

বঙ্গ বাণী

৪১৪

(মাসিক পত্র ও সমালোচন।)

শ্রীবরদা চরণ ঘোষ কর্তৃক সম্পাদিত।

বিষয়।

পৃষ্ঠা

| | | |
|-----|-------------------------------|----|
| ১। | বঙ্গবন্ধুর পঞ্চম বৎসর | ১ |
| ২। | মাধু মণি | ২ |
| ৩। | অভ্যাস | ৩ |
| ৪। | চর্চা অর্থাৎ গুণের নিগূঢ়-দেহ | ৪ |
| ৫। | লুনিয়া | ৫ |
| ৬। | গৃহে সাক্ষাৎ | ১০ |
| ৭। | সকল দ্রব্যই কার্যে আসিয়া | ১২ |
| ৮। | ভোজনবিধি | ১৩ |
| ৯। | কপাল | ১৭ |
| ১০। | কে ইহা সঞ্চয় করিল? | ১৭ |
| ১১। | অস্তুর দেখ | ১৭ |
| ১২। | বয়স্কের প্রতি যুবকের ব্যবহার | ১৮ |
| ১৩। | সাবধান | ১৮ |
| ১৪। | সম্ভাব | ১৮ |
| ১৫। | যুবকের কর্তব্য | ১৯ |
| ১৬। | বিনিদ্র | ২২ |

কলিকাতা।

ইমদাদ আলির লেন ৩৬ নং হইতে প্রকাশিত।

১৮৮৬ খ্রিঃ

মূল্য ১/১০ মাত্র।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।



কলিকাতা তালতলা ইমদাদ আলির লেন ৩৬ নম্বর বাড়ীতে বঙ্গ বন্ধু সংক্রান্ত সমুদায় চিটিপত্র কার্য্যাপ্যক্ষের নামে পাঠাইতে হইবে ।

যাঁহারা এখনও মূল্য দেন নাই তাঁহারা অনুগ্রহ করিয়া মূল্য পাঠাইয়া দিলে আমরা বাধ্য হইব । এই মাসের মধ্যে যাঁহারা স্ব স্ব দেয় না পাঠাইবেন তাঁহাদিগকে ১৯০ টাকার হিসাবে মূল্য দিতে হইবে ।

বঙ্গ বন্ধুর অগ্রিম মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র । ডাকমাশুল সম্বন্ধে মফঃ-
স্বলের গ্রাহকগণের সঙ্গে কোন স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করা যাইবে না । এই
পত্রের বার্ষিক অগ্রিম মূল্য তিন মাসের মধ্যে দেয় । কিন্তু যাঁহারা তিন
মাসের মধ্যে মূল্য প্রেরণ না করিবেন, তাহাদিগকে ১৯০ টাকার হিসাবে
দিতে হইবে ।

কেহ বঙ্গবন্ধুতে বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করিলে প্রথম বার তাঁহাকে প্রতি
পংক্তি ৮০ আনা হিসাবে দিতে হইবে । যিনি একবারের অধিক বিজ্ঞা-
পন দিবার ইচ্ছা করিবেন, তাঁহার সহিত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করা যাইবে ।

শ্রীবরদা চরণ ঘোষ ।

কার্য্যাপ্যক্ষ ।

৩৬ নং ইমদাদ আলীর লেন ।

বঙ্গ বন্ধু ।



(মাসিক পত্র ও সমালোচন।)

৫ম খণ্ড ।]

অক্টোবর ১৮৮৬ ।

[১ সংখ্যা]

বঙ্গবন্ধুর পঞ্চম বৎসর ।

দেখিতে দেখিতে বঙ্গবন্ধু পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করিল। মনে করিয়াছিলাম বঙ্গবন্ধু বৃদ্ধি আর থাকে না, কিন্তু সেই পরম করুণাময় পিতা পরমেশ্বরের আশীর্ব্বাদে সকল বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিয়া পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করিল। দুঃখের বিষয় এই যে, আমরা যত আশা করিয়াছিলাম ততদুঃখ ফল প্রাপ্ত হই নাই। আমাদের একান্ত ইচ্ছা যে বঙ্গবন্ধু স্থায়ী হয় এবং আমরা সেই জন্ত যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে টাকা অদায় করা একটা কঠিন ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। প্রতি মাসে বিল প্রেরণ করা হইতেছে। কিন্তু তাঁহারা হাঁ কিংবা না কিছুই উত্তর দিতেছেন না। অনেকে বলেন যে আমরা বঙ্গবন্ধু ঠিক সময়ে প্রাপ্ত হই না। তাঁহারা কি করিয়াই বা তাহার আশা করিতে

পারেন? বঙ্গবন্ধু ছাপাইতে খরচ আছে, এখন টাকা দিবার বিল আসিলে, সে বিষয়ে খোঁজও নাই। কিন্তু বঙ্গবন্ধু ঠিক সময় বাড়িতে না পৌঁছিলেই মহা গোলযোগ। তাঁহাদের ইহা বিশেষ করিয়া মনে রাখিতে হইবে, যে বঙ্গবন্ধু মিসন হইতে কাগজ কিম্বা ছাপাই খরচ পায় না। ইহাকে সকলের সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া দাঁড়াইতে হয়। তাঁহাদের আরও মনে রাখিতে হইবে যে প্রিন্টার নিয়মিত রূপে ছাপাইবার খরচ না পাইলে, কি করিয়া তিনি যথা সময়ে পুস্তক ছাপাইতে পারেন। অতএব আমরা নির্ভয়ে বলিতে পারি যে, যদি গ্রাহকেরা ঠিক নিয়মিত সময় ইহার মূল্য প্রেরণ করেন তাহা হইলে বঙ্গবন্ধুও ঠিক সময়ে গিয়া তাঁহাদের গৃহে উপস্থিত হইবে। একটু মবে করিয়া বৎসরে এক টাকা আমা-

দের দিকে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিবেন । তাহা হইলে বঙ্গবন্ধু সকল বাধা অতিক্রম করিয়া আপনাদের ব ডিতে উপস্থিত হইবে । অনেকে বলিয়া থাকে, বাঙ্গালীর দ্বারা কোন কার্য্য হইবে না । কিন্তু আসুন আমরা সকলে উঠিয়া পড়িয়া লাগি, দেখি বাঙ্গালীর দ্বারা কোন কার্য্য সাধিত হইতে পারে কি না । বাঙ্গালীর বুদ্ধি আছে । তবে কেন বাঙ্গালী এ কাজ করিতে পারিবে না । যাহার বুদ্ধি আছে, তাহারই বল আছে । অতএব আবার বলি, আসুন সকলকে দেখাইব বাঙ্গালী দ্বারা অনেক কার্য্য সাধিত হইতে পারে ।

এক্ষণে আমাদের শেষ কথা এই যে, যাহার যাহা দেয় আছে তিনি তাহা সম্বন্ধে আমাদের কাছে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন, যেন আমরা পুনরায় নূতন সাহস ও যত্নে ভর দিয়া আমাদের কার্য্য আরম্ভ করিতে পারি । বিস্তরেন অলম্ ।

সাধ মথি ।

আলফিয়ার পুত্র লেবী করসংগ্রাহক ছিলেন । যাহারা হ্রদের উপকূলে মৎস্যের ব্যবসা করিত, কিম্বা যে বণিকেরা দামাস্ক হইতে দক্ষিণাঞ্চলে গমন করিত, বোধ হয় তাহাদের নিকট হইতে তিনি কর আদায় করিতেন । একদা যেশু সমুদ্রের উপকূল দিয়া যাইতে যাইতে মথিকে কর আদায় স্থানে উপবিষ্ট দেখিলেন । দেখিয়াই

বলিলেন, আমার অনুগমন কর । এই কথা শুনিবামাত্র তিনি সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার অনুগমন করিলেন । যেশু তাঁহার সহিত ইতিপূর্বে কথা কহিয়াছিলেন কি না তাহা স্পষ্ট করিয়া লেখা নাই । কিন্তু সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় যে, ইতিপূর্বে তাঁহার সহিত কথোপকথন হইয়াছিল, আর তাঁহার মনেও ধারণা হইয়াছিল যে ঋণে তাঁহাকে এক সময় আক্ৰান্ত করিবেন ।

লেবী ঋণের অনুগামী হইয়া আপনার নাম পরিবর্তন করেন । এখন হইতে মথি বলিয়া অভিহিত হইতে লাগিলেন । মথি শব্দের অর্থ “ঋণের দান ।” গ্রীক নাম “থিয়দোর” এরও ঐ অর্থ । সেই সময় নাম পরিবর্তনের প্রথা প্রচলিত ছিল দেখা যায় । সৌল ও নীমোন নূতন ব্রত অবলম্বন করিয়া নূতন নামে খ্যাত হইলেন ।

সেই দিবসে মথি বোধ হয় পুরাতন সঙ্গীদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করিবার জন্য একটী ভোজ্য দিলেন । সেই ভোজে তিনি যেশু ও তাঁহার শিষ্যদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন । সেই সময়ে মথি যে কতই আনন্দ ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা সহজে অনুমান করা যাইতে পারে । তিনি সেই সময় ঋণের বাক্য শ্রবণ করিলেন, তাঁহার কার্য্য দর্শন করিলেন । সেই সকল যে তাঁহার হৃদয় পটে দৃঢ় রূপে অঙ্কিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ আর কি আছে ?

ইহার পর সুসমাচারের ইতিহাসে কেবল দ্বাদশ প্রেরিতগণের নামের

তালিকা ব্যতীত অল্প কোন স্থলে মথির নামোল্লেখ নাই। অল্প অল্প সুসমাচারের তালিকার মধ্যে তিনি সপ্তম, নিজের সুসমাচারে তিনি অষ্টম স্থানীয় অর্থাৎ দ্বিতীয় বিভাগের শেষ নাম তাঁহার। আপনার সুসমাচারে তিনি “কর সংগ্রাহক মথি” বলিয়া আপনাকে আখ্যাত করিয়াছেন; ইহাতেও তাঁহার বিনয়ের সূচনা প্রাপ্ত হওয়া যায়। বোধ হয় থোমা, ফিলিপ, ও বর্খলমায়ের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতর সখ্য ছিল। এই সকল ছাড়া তাঁহার বিষয় আর কিছু জ্ঞাত হওয়া সুদূরপর্যন্ত বলিয়া বোধ হয়।

কাফারনাউম হেরোদ আনতিপার অধিকারভুক্ত থাকাতে, অনুমান করা যাইতে পারে যে, তিনি সেই শাসনকর্তার অধীনেই কার্য্য করিতেন, রোমক শাসনের অন্তর্গত ছিলেন না। মথির আশ্রয় ও মনোপরিবর্তন বিবেচনা করিতে গেলে ইহা অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া বোধ হইবে না। যে হিত্র সম্পূর্ণ রূপে রোমের আধিপত্যের পক্ষপাতী তাহার পক্ষে খৃষ্টের অনুসরণ করা বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। যেহেতু কেবল যিহুদী জাতির আকাঙ্ক্ষা ও কৈসারের আধীন্যের সামঞ্জস্য বিধান করিবার উপায় জানিতেন। রোমের আধীন্য স্বীকার করা ও হেরোদের বংশকে অগ্রাহ্য না করার মধ্যে প্রভেদ ছিল। কোন রোমক যে পরিমাণে বিদেশীয় ও ভিন্ন জাতীয়, হেরোদ সে প্রকারে ছিলেন না। এদোম ইসরাএলের

সহিত সংযুক্ত হইয়া গিয়াছিল। অতএব এক জন যিহুদী নিরাশা পক্ষে পতিত হইয়া যে হেরোদের বংশে মথি-হের উৎপত্তির প্রতীক্ষায় থাকিবে, তাহা কোন মতে অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না।

অভ্যাস।

অভ্যাস অজেয়। অভ্যাস পরিবর্তন-শীল নহে। অভ্যাস সহজে ভুলিয়া যাওয়া যায় না। যিরিমিয় আচার্য্য বলেন,—‘ইথিওপিয়ান* কি কখন আপন গাত্রের বর্ণ পরিবর্তন করিতে পারে? না, চিতা ব্যাঘ্র তাহার গাত্রের দাগ গুলি উঠাইয়া ফেলিতে পারে? যদি তাহাদের দ্বারা এ কার্য্য সাধিত হয় তাহা হইলে যাহাদের মন্দ কর্ম্ম করিয়া অভ্যাস হইয়া গিয়াছে তাহারাও সংকর্ম্ম করিতে পারে।’

যাহা হউক অভ্যাস পরিবর্তন করা নিতান্ত কঠিন। একবার কোন বিষয় অভ্যাস হইলে তাহা উৎপাটন করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। তাহা অসাধ্য বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। সেইজন্য কোন একটা বিষয় অভ্যাস করিবার পূর্বে সে বিষয় বিশেষ করিয়া চিন্তা করা সকলের আবশ্যক।

শৈশবকাল অভ্যাসের সময়। এই সময় সকল বিষয়ই সহজে অভ্যাস করা যায় এবং যাহা এই সময় অভ্যাস

* আফ্রিকা দেশীয় এক জাতি বিশেষ।

করা যায়, তাহা প্রায়ই মনুষ্য জীবনের শেষ পর্য্যন্ত থাকিয়া যায়। রক্ষ যখন চারা থাকে, তখন সহজেই তাহাকে নোয়ান যাইতে পারে, কিন্তু যখন সে প্রকাণ্ড রক্ষ হইয়া উঠে, তখন তাহাকে নোয়াইতে গেলে ভাঙ্গিয়া যায়। মানব চরিত্র ঠিক সেই প্রকার। শৈশবকালে সহজেই সে একটি অভ্যাস ছাড়িয়া আর একটি অভ্যাস গ্রহণ করিতে পারে। কিন্তু বৃদ্ধ হইলে তাহা নিতান্ত অসম্ভব হইয়া উঠে। একটি যুবাব যদি কোন দোষ থাকে, তাহা হইলে সহজেই তাহাকে তাহা ছাড়াইতে পারা যায়, কিন্তু এক জন পঞ্চাশ বৎসরর বৃদ্ধের একটি অভ্যাস সহজে উন্মূলন করা যায় না।

পুনশ্চ, অভ্যাস সমাজের উপর যথেষ্ট নির্ভর করে। যে প্রকার সমাজের সহিত যুবারা উঠিলে, বসিলে, কাজকর্মাদি করিলে, তাহাদের অভ্যাসও সেই প্রকার হইয়া দাঁড়াইবে, আর সেই অভ্যাস জীবনের শেষ পর্য্যন্ত থাকিয়া যাইবে। তাহার কোন প্রকার পরিবর্তন হইবে না। তুমি যে বিষয় এখন অভ্যাস করিলে, ভবিষ্যতে তাহারই উপর তোমার সুখ-সচ্ছন্দতা নির্ভর করিলে, তাহারই উপর তোমার মান সম্মরক্ষা পাইবে।

তুমি চতুর্দিকে উত্তম করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া দেখ, দেখিতে পাইবে যে, অধিকাংশ যুবকই সঙ্গতিহীন। যে জন্য প্রত্যেক যুবাব বিশেষ রূপে আপনাপন চরিত্রের উপর লক্ষ্য রাখা

কর্তব্য, কেননা তাহাই তাহাদের সর্ব্বম্ব। যদি তাহাদের চরিত্র উত্তম হয় তাহা হইলে তাহারা জগতে আদর ও প্রতিপত্তি পায়, কিন্তু যাহাদের তাহা নাই তাহারা সকলই হারাইয়া থাকে। এবং এই পৃথিবীতে বাঁচিয়া থাকা তাহাদের বিড়ম্বনা মাত্র।

পুনশ্চ, ইহাও সত্য যে তুমি যে প্রকার অভ্যাস এখন করিলে, তদুপরি তোমার আত্মিক জীবনও সম্পূর্ণ রূপে নির্ভর করিলে। তুমি যৌবনকালেই হউক বা বৃদ্ধাবস্থাতেই হউক, যখনই কালগ্রাসে পুঞ্জিত হইবে তখনই তোমার এই বর্তমান অভ্যাসের ফল কার্য্যে পরিণত হইবে।

শৈশবকাল হইতে যদি সু-অভ্যাস আরম্ভ কর তাহা হইলে তোমার ভবিষ্যতে সুকর্ম্ম করিতে সদিচ্ছা হইবে এবং তাহাতে তোমার কষ্ট বোধ হইবে না। এবং তাহা হইলে তোমার যাহা ন্যায্য তাহাই করিতে মতি হইবে, কিন্তু যাহা অন্যায় তাহাতে তোমার বিভ্রম জন্মিলে।

অধর্ম্মে যে প্রকার আস্থা জন্মে ধর্ম্মও তদ্রূপ আস্থা জন্মিয়া থাকে। এই উভয়ই অভ্যাসের উপর নির্ভর করে। যাহার অসৎ কার্য্যে অভ্যাস হইয়া গিয়াছে তাহার সংকার্য্য করিতে ইচ্ছা থাকিলেও তাহা সাধন করিতে পারে না, তাহাতে তাহার কষ্ট বোধ হয়।

অতএব শৈশবকালের অভ্যাসের উপর মনুষ্যের ভবিষ্যৎ জীবন সম্পূর্ণ

রূপে নির্ভর করে। কেননা শৈশব-কালে যাহা অভ্যাস করা যায় তাহা প্রায়ই ভুলিয়া যাওয়া যায় না, এবং তাহা সহজেই অভ্যাস হইয়া থাকে। যদি তুমি শৈশবকালে ঈশ্বরের সেবা করিতে অভ্যাস কর, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে বয়স্ক হইলে তাহাতে তোমার কিছু মাত্র কষ্ট বোধ হইবে না, বরঞ্চ তাহাতে তোমার আনন্দ জন্মিবে ও সহজেই তাহা সাধন করিতে পারিবে। তুমি অনুভব করিবে যে কেবল সেই মহাপ্রভুর নিমিত্তেই তুমি এই পৃথিবীতে বাঁচিয়া আছ।

এক্ষণে আমরা সহজেই অনুভব করিতে পারি যে সংকল্প যত শীঘ্রই অভ্যাস করা যাইতে পারে ততই ভাল।

চর্চ অর্থাৎ খৃষ্টের নিগূঢ় দেহ।

ইংলণ্ডের প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ ধর্ম-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত হুকার বলেন, “যেমন হবা আমাদের মধ্যে অবস্থিত ছিলেন, তদ্রূপ চর্চ অর্থাৎ মণ্ডলী খৃষ্টের মধ্যে অবস্থিত। স্বতাবতঃ আমরা যেমন আমাদের আদি পিতা মাতাতে নিহিত ছিলাম, তদ্রূপ আমাদের মধ্যে প্রত্যেক ব্যক্তি প্রসাদ দ্বারা খৃষ্ট ও তাঁহার মণ্ডলীর মধ্যে সংযুক্ত থাকে। ঈশ্বর আদমের পাঞ্জর হইতে হবাকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি মনুষ্য পুত্রের

প্রকৃত মাংস ও ক্ষত বিক্ষত পার্শ্ব হইতে মণ্ডলী সংগঠন করেন। তাঁহার ক্রুশে হত শরীর ও জগতের জীবন জন্ম তাঁহার পাতিত রক্ত সেই সজ্জার অংশ যাহার দ্বারা আমরা তাঁহার সদৃশীকৃত হই। সেই জন্ম আদমের বাক্য প্রকৃত প্রস্তাবে মণ্ডলীর প্রতি খৃষ্টের বাক্য রূপে উক্ত হইতে পারে, “তুমি আমার মাংসের মাংস, আমার অস্থির অস্থি”—আমার আপনার শরীরের প্রকৃত অংশ। অতএব তাঁহার মনুষ্যত্ব মঙ্গল আমরা আপনাদের স্বর্গীয় সঙ্গানুসারে সেই মূলের শাখা, যে মূল হইতে সেই শাখা উৎপন্ন হইয়াছে।” খৃষ্টের স্বাভাবিক দেহ ও নিগূঢ় দেহের মধ্যে ঘনিষ্ঠ মিশ্রণ একটা বিষয় হইতে স্পষ্ট রূপে প্রতীপন্ন হইবে। মণ্ডলীর সেই একতার কারণ বা উদ্দেশ্য কি যে একতা আমাদের প্রতীতি পদার্থের একটা অত্যা-বশ্যকীয় বিষয় হইয়া উঠিয়াছে? “এক দেহ ও এক আত্মা আছে, যেমন তোমরা ও আত্মার একই আশাতে আবৃত্ত হইয়াছে।” যদি সাধু পৌলের কথাই কোন অর্থ থাকে, তাহা হইলে মণ্ডলীর একতার এরূপ উল্লেখ হইবার কোন বিশিষ্ট কারণ থাকিবে। পুনশ্চ: “আমরা অনেক হইলেও খৃষ্টে এক শরীর।” মণ্ডলী রূপ দেহের একতা সর্ব সময়ে খৃষ্টীয় প্রতীতি পদার্থের আবশ্যকীয় অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। সার্বজনিক মণ্ডলী সর্ব সময়ে ইহা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। সলোমনের মন্দিরের স্থায় মণ্ডলী নিঃশব্দে,

পবিত্রতার সৌন্দর্য্যে, রোমীয় সাম্রাজ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া গেল । অস্তুতঃ তিন শত বৎসরপর্য্যি কেহ চর্চের কোন সাংসারিক আধিপত্যের কথা আন্দোলন করে নাই, সমস্ত দেহ যেন এক আত্মা দ্বারা পরিচালিত হইয়াছিল মনুষ্যের কার্য্যের সহিত অসামঞ্জস্যে ইহার ঐশিক উৎপত্তির প্রমাণ পাওয়া যায় । মণ্ডলী এক, কারণ ইহা ঋষ্টের শরীর, তাঁহার আত্মিক উপস্থিতি বশতঃ ইহা সঞ্জীবিত, আধ্যাত্মিক জীবন দ্বারা তাহার স্বাভাবিক দেহ মনুষ্যের উপরে কার্য্য সাধন করে, কেবল তাহা নহে, তাহার দ্বারা তাহার নিগূঢ় দেহ ফলবন্ত হইয়া উঠে । ভবিষ্যদ্বাণী ছিল যে, তিনি আপনার বংশ নিরীক্ষণ করিবেন এবং তাঁহার হস্ত দ্বারা প্রভুর ইচ্ছা মত কার্য্য সাধিত হইবে । তিনি আপনার প্রাণের প্রসব বেদনা দেখিয়া সমুপ্ত হইবেন । এই প্রকারে ঈশ্বর তাঁহাকে “অনেক ভ্রাতৃগণের মধ্যে প্রথমজাত করিয়াছেন । ঋষ্টের মনুষ্য মানবীয় স্বভাব রূপ খনি হইতে উৎপন্ন । তাহা প্রস্তর স্বরূপ হইয়া রহৎ পর্কতাকারে পরিণত হইয়াছে । দ্বিতীয় মনুষ্যের জীবনীশক্তিই সকলকে আপনার নিজ নিজ স্থানে সংরক্ষণ করে ।

লুসিয়া ।

(পঞ্চম পরিচ্ছেদের শেষাংশ ।)

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, সূর্যালোক কিছুট দেখা যাইতেছে না, এমন সময় টরবো

সপরিবার প্রোটোভিমুখে অগ্রসর হইলেন । যত বেলা হইতে লাগিল দিবাকর আপন রশ্মি বিকীর্ণ করিতে লাগিল । অন্ধকার দূরীভূত হইল । মেঘাদি উড়িয়া গেল । তখন তাপে বালুকাময় মরুভূমি উত্তপ্ত হইয়া উঠিল । চতুর্দিকে কেবল পাহাড় পর্ব্বতাদি আরও স্পষ্ট রূপে দেখা দিতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে দুই একটি পক্ষী শব্দ করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে । এক এক বার সিংহ ধ্বনিও শুনা যাইতেছে । জনমানবের দেখা নাই । এমন সময় টরবো আপন স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া এই মহা প্রান্তর মধ্য দিয়া প্রোটোভিমুখে যাত্রা করিতেছেন । ফ্লোরেন্টিয়স্ আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিতেছে । ভিরিয়া একবার পিতৃকোড়ে একবার মাতৃকোড়ে উঠিতেছে, ও অন্য দুইটি পুত্র পশ্চাৎ পশ্চাৎ হাঁটিয়া যাইতেছে । টরবো দেখিলেন, তাঁহারা সকলেই নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, এখনও অনেক পথ যাইতে হইবে, যে সামান্য খাচ্চা সামগ্রী ছিল তাহাও ফুরাইয়া আনিয়াছে । তিনি কাতরস্বরে বলিলেন, “হে ঈশ্বর, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।”

সকলের চীৎকার ধ্বনি শুনিয়া টরবোর চিন্তা ভঙ্গ হইল । তিনি সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র নদী দেখিতে পাইলেন । নদী দেখিয়া সকলের যে কি আনন্দ হইল তাহা ব্যক্ত করা মুকঠিন ।

টরবো বলিলেন, ‘অচ্ছ আমরা এই স্থানে বিশ্রাম করিব, বোধ হয় আমরা

প্রাতঃকাল অপেক্ষা সন্ধ্যাকালে আরোও অধিক দূর হাঁটিতে পারিব।’

সকলে নদী তীরে বিশ্রামার্থে বসিলে ফ্লোরেন্টিয়স্ তাহার পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ কেন বাবা ? ”

টরবো বলিলেন, “ ইহার কারণ এই যে পূর্বে আমরা পাহাড় পর্বত অতিক্রম করিয়া আসিয়াছিলাম সেই জন্ত এ স্থানে পৌঁছিতে এত বিলম্ব হইল, কিন্তু এখন আমরা সমতল ভূমি দিয়া চলিব সেই জন্তে আমাদের তত কষ্ট হইবে না ও পূর্বাপেক্ষা আরও শীঘ্র চলিতে পারিব। ”

ফ্লোরেন্টিয়স্ পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিল, “ তাহা হইলে আমরা শ্রোত যে দিকে বহিয়া গিয়াছে সেই দিকেই যাইব ? এই শ্রোত অবশ্যই কোন এক নদীতে গিয়া মিশিয়াছে। নদী তীরে প্রায়ই মনুষ্যের বসবাস, আর আমরা তাহা হইলে হয় ত কোন না কোন মনুষ্যের দেখা পাইতে পারিব। ”

টরবো বলিলেন, “ তোমার কথা সত্য বটে, কিন্তু যেমন করিয়া হউক আমাদের প্রের্তেতে গিয়া শীঘ্র উপস্থিত হইতেই হইবে, ” এই বলিয়া টরবো পূর্বদিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “ প্রের্তা ঐ দিকে এখন আমাদের দেখিতে হইবে যে এই শ্রোত কোন দিগে বহিয়া গিয়াছে। যদি বামদিকে বহিয়া থাকে তাহা হইলেই ভাল, কিন্তু যদি দক্ষিণ দিকে গিয়া থাকে তাহা হইলে আমাদের এই শ্রোত ত্যাগ করিতে হইবে। ”

সায়ংকালে তাহার আরো অনেক দূর যাইতে পারিবে শুনিয়া সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইল। টরবো ছুরী দিয়া একটি পিষ্টক কাটিলেন, পরে সকলে তাহা আহার ও শ্রোত জল পান করিয়া তৃপ্ত হইলেন। আহারের পর টরবো বলিলেন, “ তোমরা সকলে এই স্থানে থাক, আমি পাহাড়ের উপর উঠিয়া দেখি, এই দেশটি কিরূপ ভাবে অবস্থান করিতেছে। ফ্লোরেন্টিয়স্ বলিল, “ বাবা, আমিও আপনার সঙ্গে যাইব। ”

টরবো বলিলেন, “ না তুমি ক্লান্ত হইয়াছ, এখনও অনেক পথ হাঁটিতে হইবে। তুমি, তোমার মাতা ও ভাই ভগ্নিদের সঙ্গে থাক। ”

তাঁহার স্ত্রী তাঁহাকে শীঘ্র ফিরিয়া আসিতে অনুরোধ করিলে, তিনি বলিলেন, “ আমি এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া আসিব, তোমরা একটু ঘুমাইয়া লও, ফ্লোরেন্স তোমাদের পাহারা দিবে। ”

ফ্লোরেন্টিয়স্ বলিল, “ আচ্ছা, আমি ইহাদের সঙ্গে থাকিব, কিন্তু আপনার ছুরীখানি আমার কাছে রাখিয়া যান, আমি ঐ গাছের গুটীকতক ডাল কাটিয়া লইব। ” টরবো তাহাকে ছুরীখানি দিয়া বলিলেন, “ এই লও, ইহা যত্ন করিয়া রাখিও, সময় বিশেষে কাজে লাগিবে। ” এবং ভিরিয়াকে চুখন করিয়া প্রস্থান করিলেন।

টরবো ভ্রমণ করিতে করিতে এক উচ্চ ভূমিতে গিয়া পড়িলেন, তাহার

উপর উঠিয়া দেখিলেন যে আর অধিক দূর পৰ্ব্বতময় স্থান নাই, কিন্তু চতুর্দিকে সমতল ভূমি বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। উত্তর দিকে পালাস হেলমেট! দক্ষিণে প্রেট্টা বাইবার রাস্তা। তাহার মধ্যে মধ্যে পাহাড় পৰ্ব্বত, এবং মধ্যে মধ্যে উপবনও রহিয়াছে। এই প্রকার চারি দিক দেখিতে দেখিতে হঠাৎ তাঁহার মুখ-ভঙ্গীর পরিবর্তন হইল, তিনি চমকিয়া উঠিলেন। পাঠক, বলিতে পার তিনি কি দেখিলেন। টরবোর নিকট হইতে প্রায় তিন শত হস্ত দূরে পৰ্ব্বত পার্শ্বে একটা প্রকাণ্ড সিংহ দাঁড়াইয়া করিয়াছে। নীচে সমতল ভূমিতে কোন প্রকার শিকার আছে কি না তাহার অন্বেষণ করিতেছে।

টরবো দেখিলেন যে, সিংহ এখনও পর্যন্ত তাঁহাকে দেখিতে পায় নাই, অতএব তিনি অতি সাবধানে পৰ্ব্বত হইতে নামিতে লাগিলেন। তিনি নৃপরিবারে প্রেট্টাভিনুখে সহরে যাত্রা করিবেন তাহা স্থির করিলেন। ভাবিলেন যে সিংহ বিষয় কাহারো নিকটে কিছু উল্লেখ করিবেন না, পাছে তাহারা ভয় পায়। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি যে পাথরের উপর পা দিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন তাহা খসিয়া যাওয়াতে, তিনি একবারে গড়াইতে গড়াইতে সিংহের নিকট দিয়া সমতল ভূমিতে গিয়া পড়িলেন। সিংহ ভয়ানক গর্জন করিয়া লাজুল নাড়িতে লাগিল, বোধ হইল এখনই যেন পথিকের উপর লাফাইয়া পড়ে। যাহা হউক কিছুক্ষণ পরে সে

পৰ্ব্বতের অপর দিক দিয়া পেট্টাভিনুখে প্রস্থান করিল।

টরবো বিষয় চিত্তে ফিরিয়া আসিয়া সকলকে ভয়ে কাতর দেখিলেন। তাহারা সিংহ গর্জন শুনিয়া ভয়েতে কে কোন দিকে পলায়ন করিবে স্থির করিতে পারিতেছে না। এমন সময় টরবো দূর হইতে তাহাদিগকে ইঙ্গিত করিয়া সাহস প্রদান করিতে লাগিলেন।

তিনি তাহাদের মধ্যে উপস্থিত হইলে সমস্তারো চোঁচাইয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “ও কিসের শব্দ বাবা, ও কিসের শব্দ বাবা,” তাঁহার স্ত্রীও ভয়ে কম্পিত হইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল, “ভূমি কি কিছু দেখিয়াছ।”

টরবো বলিলেন, যখন তোমরা সকলেই জানিতে পাইয়াছ তখন আমি তোমাদের নিকট হইতে কিছুই গোপন করিব না, আমি বাস্তবিক কিছু দেখিয়াছি বটে।”

ফ্লোরেন্টায়স্ জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা কি দেখিয়াছেন?”

টরবো বলিলেন, “যাহা আমি প্রথম দেখিয়াছিলাম, ইহা তাহাই, অর্থাৎ একটা সিংহ।” পিতৃমুখে এই কথা শুনিয়া সকলেই ভয় পাইল, কিন্তু কি হইবে, পেট্টাতে তাহাইতেই হইবে। আবার সিংহটিও পেট্টাভিনুখে গিয়াছে। যাহা হউক, টরবো তাহাদের অনেক সন্তুনা দিতে লাগিলেন, তিনি বলিলেন “এখন আইস আমরা আপনাদিগকে ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ করি ও

তাঁহার বাক্যতে সম্পূর্ণ নির্ভর করি, বন্ধারা আমরা অনেকবার সান্ত্বনা পাইয়াছি।—“তুমি সিংহের ও নরপের উপর দিয়া গমন করিবে, তুমি যুবসিংহকে ও নাগকে পদতলে দলিবে।” আরও বলিলেন যে, রাত্রিতে যত, দিনেতে তত ভয়ের কারণ নাই, সেই নিমিত্তে রাত্রিতে তাঁহাদের কিছু সাবধান থাকিতে হইবে এবং আশ্রমের চতুর্দিকে আগুন জ্বালাইতে হইবে, তাহা হইলে বন্যপশুরা কাছে আসিতে সাহস করিবে না।”

সে দিন আর কাহারও চক্ষে নিদ্রা আসিল না, অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে সকলেই পেটানুখে যাত্রা করিলেন। ভিরিয়া সকলের ছোট, সে ভয়ে জড় সড় হইয়া পিতৃহস্ত একরূপ দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া আছে। দেখিলে বোধ হয় যেন তাহার পিতাই তাহাকে সকল আপদ বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে। সে যেমনি কোন শব্দ শুনিতেছে অমনি চমকিয়া উঠিতেছে ও পিতৃহস্ত আরও শক্ত করিয়া ধরিতেছে। এমন কি ফ্লোরেন্টায়ম্ ও তাহার ভাই ভগ্নিরা সকলেই এক সঙ্গে দল বাঁমিয়া চলিতেছে, কেহ কাহার সঙ্গে ছাড়িতেছে না। আর তাহাদের মাতা স্বামীর বাস্তর উপর নির্ভর দিয়া চলিতেছেন, ও মনে মনে কেবল প্রার্থনা করিতেছেন যেন ঈশ্বর তাঁহাদের সম্মান গুলিকে বন্যপশুর গ্রাস হইতে রক্ষা করেন, তাঁহারা ক্রমাগত নদীর ধার ধার দিয়া যাইতে লাগিলেন। সমস্ত দিন পাহাড় দেখিয়া

সন্ধ্যার সময় নদীস্রোত ও তাহার হরিৎবর্ণ রক্ষ লতাদি দেখিয়া মনে এক অদ্ভুত প্রকার আনন্দের উদয় হইল। কিন্তু অনেক দূর ভ্রমণ করিয়া সকলেই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে, বিশেষতঃ ভিরিয়ার পক্ষে ইহা নিতান্ত কষ্টকর বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে।

এখন তাহারা প্রায় পর্বতময় স্থান অতিক্রম করিয়া সমতল ভূমিতে আসিয়া পড়িয়াছে। এখানে সেখানে ছুই একটা পাহাড় দেখা দিতেছে, মধ্যে মধ্যে রক্ষাদি রহিয়াছে। সূর্য্যও প্রায় অস্ত গিয়াছে। এমন সময় তাঁহারা রাত্রিবাসের উপযুক্ত স্থানের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

তাঁহারা খুঁজিতে ২ একটা উত্তম স্থান দেখিতে পাইলেন। বোধ হয় পশুর মনুষ্যের আবশ্যকতা বুঝিয়া সকলেই যোগাইয়া দিয়া থাকেন, পর্বতের উপর একটি গহ্বর রহিয়াছে, তাহা রক্ষাদির দ্বারা উত্তম রূপে আচ্ছাদিত, গহ্বরে প্রবেশ করিবার কেবল একটি মাত্র পথ রহিয়াছে। যদি সেই পথটি উত্তমরূপে রক্ষা করা যায় তাহা হইলে কোন হিংস্র প্রাণী তাহাতে প্রবেশ করিতে পারে না। অতএব টরবো রাত্রি বাসের নিমিত্ত সেই গহ্বরটিই মনোনীত করিলেন।

টরবো বলিলেন, “ফ্লোরেন্টায়ম্, এস তোমাতে আমাতে, রক্ষের যত শুষ্ক ডাল ও পাতা পাই, সংগ্রহ করি, তদ্বারা অগ্নি প্রস্তুত করিব তাহা হইলে কেমন বন্যপশু আমাদের বাসস্থানের

নিকটে আসিতে পারিবে না । এখন আইস আমরা সকলে জল পান করি, সন্ধ্যার সময় স্রোতের নিকট যাওয়া বড় নিরাপদ বলিয়া বোধ হয় না । আর আমরা যতক্ষণ কাষ্ঠাদি সংগ্রহ করিব ততক্ষণ তোমরা এই স্থানে থাকিও ।”

সকলের জল পান হইলে পর টরবো ও ফ্লোরেন্টিন্স্ কাষ্ঠাদি সংগ্রহ করিতে গেলেন এবং অন্তের পরস্পরোপরি আরোহণ করিলেন । ভিরিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল, সে শীঘ্রই নিদ্রা গেল । তাহার মাতা ও আর আর ভাই ভগ্নির গহ্বরের নিকটস্থ শুষ্ক ঘাস পত্রাদি কুড়াইয়া জড় করিতে লাগিল । ফ্লোরেন্টিন্স্ তিন চারিবার আসিয়া কাষ্ঠাদি রাখিয়া গেল । তাঁহাদের কাষ্ঠাদি সংগ্রহ হইলে তাঁহারা গহ্বরের সম্মুখে শুষ্ক পত্রাদির দ্বারা অগ্নি করিলেন । কিছুক্ষণ পরে সকলে আহার করিতে বসিলেন ।

এখন আমরা ইহাদের বিশ্রাম করিতে দিয়া চল দেখিয়া আসি লুনিয়া কি করিতেছে ।

গৃহে সাক্ষাৎ ।

(তৃতীয় ভাগ ।)

দৃশ্য—গোপালের বাড়ী ।

সময়—রবিবার প্রাতঃকাল ।

ব্যক্তিগণ { গোপাল ।
হারাগ, গোপালের বন্ধু ।

গোপাল । হারাগ, আজ তোমাকে আর অনেক ক্ষণ বসিয়ে রাখব না ।

আজ আমরা সকলেই গির্জায় যাবার জন্যে তোয়ের হোয়েছি । আমরা তোমার সঙ্গে যাব । কেদার এ বিষয় শুনেলে কত ঠাট্টা কোরবে । কিন্তু যা হোক সে ত কখন ছেলে পুলে হারায় নি । সে আমার মনের ব্যথা কি ক’রে বুঝবে বল ? তুমি বেণীর বিষয় যা বলেছিলে, তা শুনে আমার স্ত্রীর অনেকটা উপকার হ’য়েছে । তার মন পূর্বেকার চেয়ে অনেক শান্ত হয়েছে । এখন সে অনেকটা বুঝতে পেরেছে । এখন তাঁর গির্জাকে সামান্য স্থান ব’লে আর মনে হয় না ।

হারাগ । হাঁ, গির্জার বিষয় অনেকে অনেক রকম ভাবে ।

গোপাল । আচ্ছা গির্জার বিষয় তোমার মনের ভাব কি ?

হারাগ । দেখ, আমি তেমন লেখা পড়া জানি না । এটা বড় শক্ত প্রশ্ন । কিন্তু আমার বোধ হয় তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা ক’রছ, যে ভাবুক লোকেরা গির্জায় যাওয়ার বিষয় কি মনে করে ?

গোপাল । হাঁ আমি তাই জিজ্ঞাসা করছি ।

হারাগ । গির্জায় যাওয়ার বিশেষ কারণ হ’ছে এই যে আমরা যেন ঈশ্বরকে ভুলে না থাকি । তিনি যে কেবল ছুষ্ঠদিগকে শাস্তি দিবেন তা নয়, কিন্তু যারা তাঁরে ভুলে যায় তাদেরও তিনি শাস্তি দিবেন । আর সেই জন্যে আমাদের একুপ মতর্কতার সহিত চলা উচিত যেন আমরা সদাসর্বদা তাঁকে মনে রাখতে পারি ।

গোপাল। হাঁ, তা ঠিক বটে।

হারাগ। এখন, গির্জায় যাবার প্রধান উদ্দেশ্যই এই যে আমরা যেন তাঁকে মনে ক'রে রাখি। আমাদের দেশে সাধারণ উপাসনা প্রণালী অনেক প্রকার আছে। কিন্তু আমি চর্চ অব্ ইংলণ্ডের উপাসনার কথা বলছি।

গোপাল। আচ্ছা, হারাগ আমাদের দেশে অন্যান্য প্রকারে উপাসনা কেনু হয়? অবশ্য বলতে হবে যে আমরা চর্চ অব্ ইংলণ্ডের উপাসনা ভাল বাসি। কিন্তু যদি লোকে আমাদের এ বিষয় জিজ্ঞাসা করে তা হ'লে আমি কি উত্তর দিব?

হারাগ। হাঁ, তার অনেক উত্তর আছে। কিন্তু আমার বোধ হয় যে আমি সব ঠিক ক'রে বলতে পারি না। তবে তার আর একটি কারণ হচ্ছে এই যে, আমাদের মণ্ডলী আদিম মণ্ডলী যাহা খৃষ্ট ও তাঁর প্রেরিতবর্গের দ্বারা শিক্ষিত হ'য়েছিল।

গোপাল। হাঁ, এখন বুঝেছি। যখন আমরা শুনি যে খৃষ্টের আজ্ঞানুসারে তাঁর শিষ্যরা এই মণ্ডলী স্থাপন ক'রেছেন তখন আমাদের মনে আনন্দ জন্মে। কিন্তু মনে কর যদি এক জন বলে যে, সে ঈশ্বরের দ্বারা চালিত হ'য়ে পুরোহিতের কার্য্য ক'র্ত্তে চায়। তা হ'লে সে কি অত মূমধাম না ক'রে কি পুরোহিত হ'তে পারে না। সে পুরোহিত হ'তে চায়, হ'ক্ না, তাতে বাধা কি?

হারাগ। গোপাল, তুমি অনেক

গুলি কথা একেবারে জিজ্ঞাসা ক'রেছ, আমি একে একে তার উত্তর দিব। প্রথমে আমি বল যে, সে কেন পুরোহিত হ'তে পারে না এবং ইচ্ছ ক'রলেও পুরোহিত হওয়া যায় না। মনে কর এক জন লোক এক দল সৈন্যের সেনাপতি হ'তে চায়, কিম্বা এক জন পুলিশের কনষ্টেবল হ'তে চায়, আর সে যদি সেই জন্যে সেনাপতির মতন বা পুলিশের কনষ্টেবলের মতন পোশাক পরে, তা হ'লেই কি সে সেনাপতি বা পুলিশের কনষ্টেবল হ'ল? তা কখনই সে হ'তে পারে না। তাকে গবর্ণমেণ্টের নিয়ম অনুযায়ী দরখাস্ত করিতে হইবে। পরে সে যদি সে কার্য্যের উপযুক্ত হয় তা হ'লে সে পদ পেতে পারে, নতুবা সে কখনই পারে না। সেই রকম এ বিষয়েও জানবে। কোন বিষয় ইচ্ছা ক'রলেই হয় না।

গোপাল। না তাত কখনই হ'তে পারে না। যতক্ষণ না রাণী কিম্বা তাহার অধীন পদস্থ কোন ব্যক্তি সেই লোককে সেই পদ না দেন।

হারাগ। হাঁ, ঠিক বটে। এবিষয়েও ঠিক সেই রকম। যখন খৃষ্ট তাঁহার বিশপদের দ্বারা এক জনকে পুরোহিতের পদে নিযুক্ত না করেন, সে কখনই পুরোহিত হ'তে পারে না। খৃষ্ট মণ্ডলীর মস্তক স্বরূপ। যেমন রাণী দেশের কত্রীরূপে রাজত্ব ক'রছেন।

গোপাল। হাঁ, হারাগ, তুমি আমাকে বেশ স্পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছ। এই যে আমরা গির্জার কাছে এসে

পড়লুম। আমরা ঠিক সময়ে এসেছি।
আমার মনে লজ্জা হ'চ্ছে যে কেন
আমি এত দিন গির্জায় আসি নি।
নিতান্ত অনায়াস হ'য়ে গেছে। * *
* * * এই সময় গোপাল
ও হারাণ গির্জায় প্রবেশ করিয়া প্রার্থ-
নার উপযুক্ত স্থান করিয়া বসিল, পরে
গির্জা আরম্ভ হইল—‘দুষ্ট লোক যে
দুষ্টতা করিয়াছে, তাহা হইতে পরায়ত্ত
হইলে ও ত্যায় এবং সদাচরণ করিলে,
সে আপন প্রাণকে বাঁচাইবে।’

সকল দ্রব্যই কার্য্যে

আইসে।

পৃথিবীতে এমন অনেক জিনিস
আছে, যাহা আমরা দেখিয়া মনে
করি,—কেন ঈশ্বর এ গুলি সৃষ্টি করি-
য়াছেন, বা কেনই বা তিনি তাহাদি-
গকে এই জগৎ মধ্যে রাখিয়াছেন।
কতকালি অতি কদর্যা, আবার কতক
গুলি বা বিষাক্ত। ভীমরুল, বোলতা,
মাকড়সা প্রভৃতি পৃথিবীতে না থাকি-
লেই ত ভাল হইত।

আমি দুই একটা গল্প বলিব, সে গুলি
শুনিলেই স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পারিবে
যে, ঈশ্বর এই প্রাণী গুলিকে অপদার্থ
বিবেচনা করিয়া সৃষ্টি করেন নাই।
কিন্তু বিশেষ বিশেষ কার্য্য হেতু সৃষ্টি
করিয়াছেন।

কোন সময় এক রাজপুত্র অত্যন্ত
বিরক্ত হইয়া বলিল—কেন যে ঈশ্বর
এই মাকড়সা ও মাছি প্রভৃতি সৃষ্টি

করিয়াছেন, কিছুই ত বুঝিতে পারি
না। যদি আমার ক্ষমতা থাকিত,
তাহা হইলে আমি এই সকল প্রাণী
গুলিকে একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেলি-
তাম। ইহাতে মনুষ্যের কোন উপকার
নাই বরঞ্চ অপকার আছে।

কিছু দিন পরে ঐ রাজপুত্র যুদ্ধে
গমন করেন, পরে পরাজিত হইয়া
পলায়ন করেন। পরে নিতান্ত ক্লান্ত
হইয়া এক রক্ষতলে নিদ্রা যান। সেই
সময় এক শত্রুপক্ষীয় সেনা সেই স্থান
দিয়া গমন করিতে করিতে তাঁহাকে
দেখিতে পাইয়া তাঁহার শ্রাণ সংহার
করিতে উদ্ভত হইল। এই সময় একটা
মক্ষিকা তাঁহার ঠোঁঠে দংশন করাতে
তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষু
উন্মীলন করিয়াই শত্রুকে সশস্ত্রে উপ-
স্থিত দেখিলেন। এবং তৎক্ষণাৎ
নিজ অসি নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে
সমুচিত দণ্ড প্রদান করিলেন, শত্রু
অক্লান্ত কার্য্য হইয়া তাহার সম্মুখ হইতে
পলায়ন করিলেন।

সেই রাত্রিতে রাজপুত্র এক পর্ত্ত
গহ্বরে আশ্রয় লয়েন। রাত্রি মধ্যেই
একটা মাকড়সা তাহার দ্বারে জাল
বুনিয়া ফেলিল। প্রাতঃকালে সেই
গহ্বর সম্মুখ দুই জন শত্রুপক্ষীয় সেনা
সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। রাজপুত্র
গহ্বর মধ্য হইতে তাঁহাদের কথোপ-
কথন উত্তম করিয়া শুনিতে পাইতে-
ছিলেন। একজন বলিল, ‘সে নিশ্চয়ই
এই গহ্বর মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে’ আর
এক জন বলিল, ‘না, তাহা কখনই

হইতে পারে না । তাহা যদি হইত, তাহা হইলে ঐ মাকড়সার জালটী কখনই গন্ধার মুখে থাকিত না, একবারে ছিন্ন হইয়া যাইত ।

তাহারা প্রস্থান করিলে রাজপুত্র স্বর্গ দিকে উর্দ্ধদৃষ্টি করিয়া ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন । কল্যাণ একটী মক্ষিকা দ্বারা, অজ্ঞ একটী মাকড়সা দ্বারা তিনি তাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন । অতএব ঈশ্বরের সৃষ্টি সকলেই উত্তম, সকলই তিনি আমাদের মঙ্গলের নিমিত্ত সৃষ্টি করিয়াছেন, এই বলিয়া রাজপুত্র গন্ধার হইতে নিষ্কান্ত হইয়া বন্ধু অশেষগণে প্রস্থান করিলেন ।

ভোজনবিধি ।

(উদ্ধৃত)

আমরা ক্রমাগত পাঠক পাঠিকা-দিগকে ভোজ্য ও পেয় দ্রব্যের উপহার দিয়া আসিয়াছি । অজ্ঞ ভোজনবিধি বিষয়ে কিঞ্চিৎ উপদেশ দিবার ইচ্ছা করিতেছি । বিনা ভোজনে দেহ ধারণ হয় না ।

আহারঃ প্রীণনঃ সন্তোষলব্ধেহধারণঃ ।
মৃত্যুশূন্যক্ৰিয় বর্ণোজঃসত্ত্বশোভাবিবর্জনঃ ॥
যথোক্তগুণসম্পন্ন মুপসেবেত ভোজনং ।
বিচার্য্য দোষকালাদীন্ কালয়ো-
ভয়োরাপি ॥

আহার করিলে প্রীতি হয় ; তৎক্ষণাৎ বলবান হয় । আহার বিনা দেহ ধারণ হয় না । আহার করিলে স্মৃতি, আয়ু, শক্তি, বর্ণ, তেজ, সজীবতা এবং

শোভা বৃদ্ধি পায় । অতএব আয়ুর্কেদ শাস্ত্রোপদিষ্ট গুণযুক্ত দ্রব্য ভোজন করিবে । ভোজ্য দ্রব্যের দোষ এবং ভোজনের কাল বিচার করিয়া ভোজন করিতে হইবে । প্রাতঃ ও সায়াং উভয় কালেই ভোজন করিতে হইবে ।

সায়াং প্রাতর্মুখ্যাণামশনং শ্রুতি-
বোধিতং ।

নাস্তরা ভোজনং কুর্যাদগ্নিহোত্র-
সমোবিধিঃ ॥

প্রাতঃকালে এবং সায়াংকালে এই দুই কালেই মানবের ভোজন করা উচিত । ইহার ভিতর আর ভোজন করা উচিত নহে । অশ্বদেহ প্রাপ্ত-বয়স্ক মানবের পক্ষেই এই নিয়ম । রুগ্ন ও শিশুদিগের পক্ষে বিশেষ বিধি আছে ।

যামমধ্যে ন ভুক্তব্যং যামযুগ্মং ন
লংঘয়েৎ ।

যামমধ্যে রসোৎপত্তির্বামযুগ্মাদ-
লক্ষ্যঃ ॥

প্রাতঃকালে ভোজন করিবে, কিন্তু এক প্রহরের ভিতর নহে ; তাহা হইলে শরীরে কফাদিরগের অতিরেক হইবে । দুই প্রহর অতীত করিবে না, তাহা হইলে বলক্ষয় হইবে ।

ভোজনাগ্রে সদা পথ্যং জিহ্বা-
কণ্ঠবিশোধনং ।

অগ্নিসন্দীপনং হৃদয়ং লবণাদ্রক-

ভক্ষণং ॥

ভোজনের পূর্বে যে লবণ আর আদ্রক ভক্ষণ পথ্য, তাহা প্রবীণ পাঠক-দিগকে বলিয়া দিতে হইবে কেন ?

আয়ুর্য়তে গুড়ে রোগা মৃত্যুকলী-
নোবিদাহিসু ।

আরোগ্যং কটুতিক্তেষু বলং মাংসে
পয়ঃশূচ ॥

যুত ভোজনে আয়ুর্যক্তি, গুড় ভো-
জনে রোগ, যে সকল দ্রব্য জীর্ণ হয় না
সেই সকল বিদ্রোহী দ্রব্য ভোজন
করিলে মৃত্যুর সম্ভাবনা । কটু তিক্ত
ভোজনে আরোগ্য, মাংস ও দুগ্ধ ভো-
জনে বলরক্তি ; ইহা সকলেরই জানা
আছে ।

অকালে ভোজন একেবারেই নিষিদ্ধ ।

অপ্রাপ্তকালো ভুঞ্জানোহপ্যসমর্থ-
তনূর্নরঃ ।

তাংস্তান্ ব্যাধীনবাপ্নোতি মরণঞ্চা-
ধিগচ্ছন্তি ॥

কালেহতীতেহগ্রতো জন্তোর্মায়ু-
নাপহতেহনলে ।

রুচ্ছাদ্বিপচ্যাতে ভুক্তং ন স্যাদ্ভোক্তং
পুনঃস্পৃহঃ ।

অকালে ভোজন করিলে নরের শ-
রীর অসমর্থ হইয়া পড়ে, ও নানাবিধ
রোগ উপস্থিত হয় । কারণ কাল অ-
তীত হইলে বায়ুর প্রকোপ হয়, স্নতরাং
অগ্নি মন্দ হইয়া পড়ে । যাহা খাওয়া
যায়, তাহা হজম হয় না । পুনর্বার
খাইবার স্পৃহাও জন্মে না ।

খুব পেট ভরিয়া খাইতে নাই ।
পেটের তিন কোণ পুরিবে ; এ কথা
পাঠকদিগের জানা আছে ।

কুক্ষেরম্নেন ভাগৌদ্বাবেকং পানেন
পুরয়েৎ ।

রায়োং সঞ্চারণর্থঞ্চ চতুর্থমবশেষয়েৎ ॥

পেটের দুই কোণ আহারে পূর্ণ
করিবে । এক কোণ পেয় দ্রব্যে পূর্ণ
করিবে । বায়ু সঞ্চারণার্থ এক কোণ
খালি রাখিবে ।

ভুক্তা পাণিতলং যুষ্ঠা চক্ষুষোষদি
দীয়তে ।

আচরৈর্নৈব তদ্বারি তিমিরানি
ব্যাপোহতি ॥

আহারান্তে মুখ ও হস্ত ধাবণ করিয়া
চক্ষু পর্য্যন্ত ধাবণ করিবে । তাহা
হইলে মন প্রফুল্ল হইবে, মস্তিষ্ক নির্মল
হইবে । ভোজনান্তে কিঞ্চিৎ কাল
বিশ্রাম করিবে ।

ভুক্তা পাদশতং গহা বামপার্শ্বে
সম্বশেৎ ।

এবং হৃদ্যোগতং চান্নং সুখং তিষ্ঠতি
জীর্ষ্যতি ॥

ভোজনান্তে শত পদ ভ্রমণ করিয়া
গিয়া তাহার পর বামপার্শ্বে শয়ন ক-
রিবে । তাহা হইলে অন্ন সুখে জীর্ণ
হইবে । ইহাও আমাদের প্রবীণ পাঠ-
কগণের বিদিত আছে । অপিচ,

ভুক্তোপবিশতস্তন্দং শয়ানস্ত
বপুর্ভবেৎ ।

আয়ুশ্চ ক্রমমাগস্ত মৃত্যুর্ধাবতি
ধাবতঃ ॥

আহার করিয়াই বসিয়া থাকিলে
উদর রুদ্ধ হয়, শয়ন করিয়া থাকিলে
দেহ রুদ্ধ হয় । অল্প ভ্রমণ করিলে
আয়ু রুদ্ধ হয় । কিন্তু দৌড়াদৌড়ি
করিলে আয়ু নাশ হয় । রাজবল্লভ যখন
এ কথা বলিতেছেন, তখন রাজাকেও
শিরোধার্য্য করিতে হইবে ।

স্বতপুৰ্ণং সমগ্ৰীয়াং কঠিনং শ্রাক্

ততো মৃদু ।

অন্তে পুন দ্রাব্যশীতু বলারোগ্যে ন

মুঞ্চতি ॥

আহার কালে প্রথমেই সঘৃত কঠিন দ্রব্য খাইবে ; পরে নরম দ্রব্য, শেষে তরল দ্রব্য খাইবে । প্রথমে সঘৃত অন্ন বা রুটী বা লুচি খাইবে ; পরে অপেক্ষাকৃত মৃদু দ্রব্য , সৰ্ব্ব শেষে দুগ্ধাদি তরল দ্রব্যই ভোজন করাই প্রশস্ত ।

আহারকালে অন্তমনস্ক হওয়া উচিত নহে, তাহা হইলে অনেক ব্যাঘাত ঘটবার সম্ভাবনা । অন্তমনস্ক হইয়া আহার করিলেই ভোজ্য দ্রব্য অন্ননালী হইতে শ্বাসনালীতে গিয়া পড়ে, তাহাতেই বিষম লাগিয়া থাকে ।

অগ্নীয়াত্তন্ময়া ভূহা পূৰ্ণাস্ত মঃরং রসং ।

মধ্যেহ্ন লবণো পশ্চাৎ কটুতিক্ত-

কষায়কান্ ॥

তন্ময়া হইয়া প্রথমে মধুর রস খাইবে । সুভাদি প্রথমে খাওয়া উচিত নহে । তাহার পর অন্ন বা লবণরস খাইবে । সৰ্ব্ব শেষে কটু তিক্ত ও কষায় রস ভোজন করিবে । এবিষয়ে বাঙ্গালীরা যথা নিয়মে চলেন না । উত্তর পশ্চিমের লোকে যথা নিয়মে চলিয়া থাকেন । তাঁহারা ভোজনশেষে আচার খাইয়া থাকেন, উহাতে কটু, তিক্ত এবং কষায় তিন রসই থাকে ।

কলান্তাদোসমগ্ৰীয়াং দাড়িমাধীনী

বুদ্ধিমান্ ।

বিনামোচাকলং তদ্বদৰ্জ্জনীয়াচ

কৰ্কটী ॥

মৃণালবিসশালুক কন্দেক্ষুপ্রভৃতীতাপি ।

পূৰ্ণমেব হি ভোজ্যা নিনতুভুক্তা

কদাচন ॥

সাহেবেরা ভোজনের শেষে ডেজার্ট খান বলিয়া অনেক বাঙ্গালী সাহেবেও ভোজনশেষে ফল খাইতে আরম্ভ করিয়াছেন । বস্তুতঃ কিন্তু প্রথমেই ফল খাওয়া উচিত । ফলে কাঠিন্যও আছে মধুরতাও আছে । কলা, ফুটি ও কাঁকুড় খাইবে না । কিন্তু ইক্ষু ও কন্দমূলাদি অনায়াসেই খাইতে পারা যায় । ইক্ষু বরং খাওয়াই উচিত ।

ভোজনকালে জলপান নিষিদ্ধ নহে । তবে অক্লিভোজন হইয়া গেলেই জল পান করা উচিত ।

ভুক্তান্তাদোজ্জলং পীতং কাশ্যমন্দাগ্নি-

দোষক্লং ।

মধ্যেহগ্নিদীপনং শ্রেষ্ঠমন্তেষ্ট্রোল্য-

কফপ্রদং ॥

প্রথমে জল পান করিলে শরীর দুর্বল হয়, অগ্নি মন্দ হয় ; শেষে জল পান করিলে স্থূলতা রুদ্ধি হয়, কফাশ্রয় হয় মধ্যে জল পান করা উচিত । তাহাতে অগ্নি রুদ্ধি করে । অথচ স্থূলতা দি দোষ উৎপাদন করে না । কিন্তু একবারে ঢক ঢক করিয়া ঘণ্টা শেষ করা উচিত নহে ।

অতশ্বপানাম বিপচ্যতেহ্নমনশ্ব-

পানাক্সাস এব দোষঃ ।

তস্মান্নরোবাহবিবাক্রিনায় মুত্তমুহ-

র্কারিপিবদভুরি ॥

অধিক জল পান করিলে অন্ন পরিপাক পায় না । জলপানে একেবারে

বিরত থাকিলেও ঐ দোষ। সুতরাং
অল্প অল্প জল বারবার খাইবে।

ভোজনকালে দেহের অবস্থান নিয়-
মও রক্ষা করিতে হইবে।

নোচ্ছিত্তে ভক্ষয়েৎ কিঞ্চিদগচ্ছন
বা কদাচন।

দাঁড়াইয়া বা চলিতে চলিতে কখনই
আহার করিবে না, উপবিষ্ট হইয়া
আহার করিবে। নতুবা নানাবিধ
যান্ত্রিক বিঘ্ন ঘটবার সম্ভাবনা।

ভোজনান্তে ধূমপান ও তাবুলাদি
চর্ষণ হিতকর। ভোজনান্তে স্বভা-
বতই একটু কফের সঞ্চার হয়। ইহাতে
সেই কফের নাশ হয়। অতএব

• ধূমেনাপোহ্য হৃদৈর্দী কষায়কটু-
তিক্তকৈঃ।

পুগকপূরকস্তুরী লবঙ্গ স্মমনঃ কলৈঃ।
কলৈঃ কটুকষায়ৈর্দী মুখ বৈশজ্য-
কারিভিঃ।

তাবুলপত্র সহিতৈঃ সূর্যগন্ধৈর্দী
বিচক্ষণঃ॥

ভোজনশেষে ধূমপান ও তাবুলাদি
চর্ষণ যে প্রশস্ত তাহা আমাদিগের
পাঠক পাঠি দাদিগকে বিশেষ করিয়া
বুঝাইয়া দিতে হইবে না।

ভোজনপাত্রেরও বিচার করা উচিত।

• দোষহৃদৃষ্টিদং পথ্যং হৈমং ভোজন
ভোজনং।

রৌপ্যং ভবতি চক্ষুষ্য পিত্তহং
কফবাতক্লং॥

কাংস্তং বুদ্ধিশ্রদং রুচ্যং রক্তপিত্ত-
প্রাসাদনং।

পৈত্তলং বাতক্লজ্জক্ষমুখং ক্লমিকফপ্রাণং॥

আয়সে কান্তপাত্রে চ ভোজনং
সিদ্ধিকারকং।

শোধ পাণ্ডুরং বল্যং কামলাপহমুত্তমং॥

ক্ষয়ী ভবতি তাত্রেচ কাঁচপাত্রে
দরিদ্রতা ত্রিনিবারণং॥

শৈলজে মুগ্ধয়ে পাত্রে ভোজনং॥

দারুদ্রবে বিশেষেণ রুচিদং শ্লেষ্মা-
কারিচ॥

পাত্রং পত্রময়ং রুচ্যং দীপনং বিষ-
পাপনুং॥

সোণার ভোজনপাত্র সত্যযুগেই
ছিল। ভ্রাহ্মণ গুণ শুনিয়া আর কি
হইবে বল? রৌপ্যপাত্রে দোষ গুণ
দুই আছে কাংস্তপাত্র প্রশস্ত। পিত্তল-
পাত্রে দোষ গুণ দুই আছে, লৌহ ও
ইস্পাতের পাত্র বড় উপকারী। এই
জন্তই বোধ হয় জেলখানায় লৌহ-
পাত্রের ব্যবস্থা হইয়াছে। তাম্রপাত্র
একেবারেই নিষিদ্ধ, ইহা উত্তম হইলে
বিষাক্ত হয়। কাঁচপাত্র পূর্বেও ছিল।
কিন্তু এরূপ ভঙ্গপ্রবণ পাত্র ব্যবহার
কবিলে ধনক্ষয় হইবার সম্ভাবনা।
প্রস্তর ও মুগ্ধপাত্র বা যাহার গতি নাই,
সে যে লক্ষীছাড়া হইবে তাহা আর
বলিতে হইবে কেন? পত্রময় পাত্র
নির্দোষ এবং বহুগুণযুক্ত এই জন্ত
আমাদিগের পত্রময় পাত্রের ব্যবস্থা
আছে। কিন্তু পত্রভেদে পাত্রের দোষ
গুণ ভেদ হইয়া থাকে।

পদ্মপাত্রে ভবেৎপুষ্টি হবিষ্য শীতুপুণ্যবান্।

তুতপাত্রে ভবেনাযুঃ কদলেকীর্তিমাপ্নুয়াৎ॥

মধুপাত্রেচ রোগঃ স্ফাটপাত্রেচ বৈষ্ণবঃ॥

শালপাত্রে ভবেৎকামী পনসেচৈব স্বর্গতিঃ॥

কদলিপত্র যে প্রশস্ত তাহা আর বলিতে হইবে কেন? মন শব্দে মৌয়া, পনস অর্থে কাঁটাল।

অন্নপাকে কাষ্ঠভেদও করিতে হইবে।
উদ্ভবরেণকাষ্ঠেণ কদম্বশৃঙ্গলেনচ।

শালেন করলর্দেন উদরাবর্তকেনচ॥

পত্রাঙ্গ নৈব ভুঞ্জিতভুক্তা রাত্রিমুপাবসেৎ॥

যজ্ঞভূষুরের কাঠ, কদমপাতা, শাল-কাঠ, করমর্দ, অর্থাৎ করুণা কাঠ এবং কাষ্ঠমাত্রের গাঁইটেই রন্ধন নিষিদ্ধ।

পাঁকপাত্রেরও ভেদাভেদ করিতে হইবে। লৌহপাত্র এবং তাম্রপাত্র দুই নিষিদ্ধ। লৌহপাত্র কেন নিষিদ্ধ তাহা কথিত হয় নাই। কিন্তু;

গাত্রোপক্কা চক্ষুর্হানিমনৌ ভবতিবৈক্ষয়ঃ।

জলপাত্রের কথাটা বলিয়া আমরা ভোজনবিধির শেষ করিব।

দলপাত্রস্ততাম্রশ্চ তদভাবে মুদোহিতং।

পবিত্রংশীতত্রংপাত্রং বটীত ক্ষটিকেন যৎ॥

কাঁচেরচিৎ তদ্বত্থাবৈদুর্ধ্যাসম্ভবং॥

তাম্রময় জলপাত্র অতি প্রশস্ত; তদ-ভ বে মুগ্ধয় ক্ষটিক পাত্র শীতল এবং বিশুদ্ধ। কাঁচপাত্র ও বৈদুর্ধ্যাসি নিষিদ্ধ পাত্রও ক্ষটিক পাত্রের ন্যায় উৎকৃষ্ট। পাঠক দেখিলেন, কাঁচের গ্লাস সাহেব-দিগের চিরন্তন পানপাত্র নহে।

(নববিভাকর।)

কপাল।

“কপালে নাইক ঘি; ঠকঠকালে হবে কি?” এই কথাটি আমরা প্রায়ই শুনিয়া থাকি। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে,

মনুষ্যের ইহা একটা ভ্রম মাত্র। এক শতের মধ্যে নিরানব্বই জন লোক বাস্তবিক নিজের সাহস, অধ্যবসায় ও পরিশ্রম দ্বারা উপার্জন করিয়া থাকে।

তুমি কষ্ট স্বীকার কর, পরিশ্রম কর এবং মনযোগের সহিত আপন কার্য্য করিতে চেষ্টা কর, তোমার সমস্ত কার্য্যই সফল হইবে। এবং ইহাই সকল বিষয়ে কৃতকার্য্য হইবার প্রধান উপায়।

কে ইহা সঞ্চয় করিল?

বিলাতে কর্ণয়াল নামে একটা প্রদেশ আছে। সে স্থানে বুডক্ গিঙ্কাকম্পা-উণ্ডে যে সমাধি স্থান আছে, তাহাতে একটা শিশুর কবর আছে। সেই কবরের উপরে এই কয়েকটা কথা লেখা আছে,—“তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কে ইহা সঞ্চয় করিল?’ তাহাতে উত্তরান পালক বলিল, ‘উত্তান কর্তা।’ তাহাতে তাহার সহদাস চুপ করিয়া রহিল, আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না।”

অন্তর দেখ।

তুমি যে কার্য্য কর না কেন, ঈশ্বর তোমার মন দেখিতেছেন। তুমি কোন উত্তম কার্য্যে অরুতকার্য্য হইলে, নিরাশ হইও না, কেন না ঈশ্বর তোমার সদ-ভিত্তায় দেখিতেছেন, তিনি তাহা

কোন সময়ে না কোন সময়ে পূর্ণ
করিবেন।

বয়স্কের প্রতি যুবকের ব্যবহার।

সর্বদা বৃদ্ধকে উপযুক্ত সম্মান দিবে।
মাতার প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার করিবে,
কেননা তিনি বৃদ্ধা হইয়াছেন, এবং
শীঘ্রই পরলোকে গমন করিবেন। এমন
কোন কোন কার্য্য করিও না, যাহা
তাহার মনে দুঃখ দিবে। তিনি অনেক
কষ্ট ও দুঃখ সহ্য করিয়া আসিয়াছেন,
এখন তাঁহাকে কিছু বিশ্রাম করিতে
দাও। তাহার অস্তিমকাল শ্রুখে
কাটাইতে দাও। * যে চক্ষু আপন
পিতাকে পরিহাস করে ও মাতার
আজ্ঞা অবহেলন করে, উপত্যকার
কাকেরা তাহাকে বাহির করিয়া
ফেলিবে এবং ঈগল শাবকেরা তাহা
ভক্ষণ করিবে। *

সাবধান।

তুমি যাহা করিয়া থাক, তাহাতে
কৃতকার্য্য হও বলিয়া অহঙ্কার করিও
না। হয় ত তুমি নিরানন্দেরই বিষয়
কৃতকার্য্য হইয়া অপরীতে সফল
মনোরথ হইবে না। তখন আর তোমার
জ্ঞান্য করিবার কি থাকিবে? মনে
রাখিও তুমি আপনাকে যত নত
করিবে, লোকে তোমাকে ততই উন্নত
করিবে।

সম্ভাব।

মানব চিন্তার কি বিচিত্র গতি! তুমি
ইংলণ্ডের লোক হও, আশিয়ার লোক
হও, রোম রাজ্যের লোক হও, তোমা-
দের মনের গতি একই প্রকার।
যাহাকে আমরা অপদার্থ মনে করি,
অপর লোকেরা তাহাকেও অপদার্থ
মনে করিয়া থাকে। যাহাকে আমরা
প্রশংসা করিয়া থাকি, সকলেই তাহার
প্রশংসা করিয়া থাকে। ইহার প্রমাণ
স্বরূপ আমি দুই চারিটি মনের ভাব
বলি :—

প্রথমতঃ সংস্কৃত ভাষায় একটা পত্র
আছে, সেই একই ভাব আবার ল্যাটিন
ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে, আবার
একজন ইংরাজ লেখক ইংরাজিতে
লিখিয়া তাহার প্রতিপন্ন করিয়া
গিয়াছেন।

সংস্কৃত :—

দূরতঃ শোভতে মূৰ্খঃ লক্ষ্যশীলপটাবৃতঃ।

তবচ্চ শোভতে মূৰ্খো যাবৎকিঞ্চিদভ্যসতে

অর্থাৎ বসনে ভূষিত মূৰ্খ দূর হইতে
শোভা পায়, কিন্তু যখনই সে সভাতে
উঠিয়া কিছু বলিতে প্রয়াস পায় তখনই
তাহার মূৰ্খতা প্রকাশ হইয়া পড়ে।

ল্যাটিন পত্র :—

Omne ignotum pro magnifico.

অর্থাৎ অজ্ঞানিত বিষয় সকল আমরা
উত্তম বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকি।

ইংরাজি :—

A dunghill at a distance some
times smells like musk, and a
dead dog like elder flowers.

আমরা উপরিউক্ত তিনটি ভাষা হইতে একই প্রকার ভাব গ্রহণ করিয়া থাকি । লেখকেরা প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোক হইয়াও একই প্রকার ভাব আপন আপন ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন । আমি এ স্থানে একটি ভাব দেখাইয়া তাহার প্রতিপন্ন করিলাম । এ প্রকার শত শত সমভাব আমরা সকল ভাষা হইতে সংগ্রহ করিতে পারি । সেই 'জন্তে' আমরা যত 'অধিক' ভাষা শিক্ষা করিব, তত অধিক ভাবের মধ্যে সমভাব দেখিতে পাইব । আগামী বারে এ বিষয় আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল ।

যুবকের কর্তব্য । *

বীরবর ম্যাটিনিনী বলিয়াছেন যে, জীবন একটি মহৎ ব্রত (Life is a mission) ও আমাদের কর্তব্য কর্ম সকল প্রতিপালন করা সর্বশ্রেষ্ঠ আদেশ, (and duty therefore is the highest law) এই উপদেশদ্বয় বিনশ্বর নরনারীদিগের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত ও বিধেয়—সংসারের লীলা খেলায় যতই না কেন প্রমত্ত হই, যতই না কেন পৃথিবীর কুহকিনী মায়ায় প্রমুগ্ধ হই, তত্রাপি এই গভীর

* কলিকাতার একটি সভাতে বাবু রমানাথ দে, বি, এ, কর্তৃক এই প্রবন্ধটি সম্রতি পঠিত হয়।

উপদেশ দুইটি যেন সর্বদা আমাদের স্মৃত পথে জাগ্রৎ থাকে । বাল্যকালে, সেই সুখের সময়ে—যখন আমরা জব্দ সকলের কেবল উপরিভাগ মাত্র দেখিতে পাই—যখন আমরা জব্দ সকলের নিগূঢ় গুণ ও সম্বন্ধ সম্যক্রূপে বুঝিতে অক্ষম—যখন আমরা সকল জব্দই সুখপ্রদায়ী ও সুখসাধ্য মনে করি—তখন আমাদের নিকটে জীবন উজ্জ্বল ও সুন্দর অরুণোদয়ের ন্যায় সুখস্বপ্নবৎ এবং লক্ষ্য ও উদ্দেশ্যবিহীন বলিয়া প্রতীয়মান হয় । তখন জীবনের কোনই উদ্দেশ্য দেখিতে পাই না । কিন্তু এই সুখময় সময় অধিককাল স্থায়ী নহে । যখন আমরা এই আনন্দময় বাল্যকাল অতিক্রম করিয়া বিপদসংঘটিত মনুষ্যত্ব লাভ করি এবং যখন আমাদের সর্বপ্রকার অপ্রাকৃতিক শক্তির আবির্ভাব হয়—যখন আমরা জীবনের দায়িত্ব ও কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিতে সক্ষম হই—জীবনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য কি ? তখন আমরা এই অব্যাখ্যানীয় সমস্তার দ্বারা সর্বদা আন্দোলিত ও ব্যাকুলিত হই থাকি ।

আমরা ইচ্ছাপূর্বক হয় ত এই বিষয় সমস্তার সিদ্ধান্ত করিতে চাই না,—এবং ইহাও সম্ভবে যে সময় সময় আমরা এই নিগূঢ় প্রশ্নকে জীবনের রঙ্গভূমি হইতে একেবারে অপহৃত করিতে অভিলানী হই—তত্রাপি এই প্রশ্নটি কখন কখন পূর্য্যাপেক্ষা অধিকতর তেজের সহিত আসিয়া আমাদের জীবনের সুখস্বপ্নের ও হৃদয়ের শাস্তির

ব্যাঘাত দেয়। যখন আমরা কোন নির্জন স্থানে বসিয়া এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের বিষয় ধ্যান করি ও কবির সহিত এক তানে ও এক প্রাণে বলিয়া উঠি—
 “বিমোহিত হই দেবী করি বিশ্ব দরশন”—কিংবা যখন স্রমধুর কল্লোলিনী তটে উপবেশন কবিয়া মুদুগামিনী ও মুদুহাসিনী তরঙ্গমালা নিরীক্ষণ করি—আরও যখন শুভ্রময়ী কৌমুদী বিধৌত স্রোতস্থিনীর বক্ষঃস্থলের উপরে গমনাগমন করি, তখনও এই অনন্ত নভোমণ্ডল ও এই সম্মুখবর্তী জলরাশি।
 দুই অসীমতার উপযুক্ত নিদর্শন বিষয় চিন্তা করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে এই সকল সৃষ্ট বস্তু হইতে স্রষ্টার বিষয় প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হই, ও সেই অনন্ত পথে মন, প্রাণ ও শক্তি ধাবমান হয়, কিম্বা যখন রোগ শোক তাপে তাপিত ও ব্যথিত হই, আরও যখন কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য বদ্ধপরি-
 কর হই, তখন কখন কখন ক্ষণকালের নিমিত্ত নিস্তব্ধ ও কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া আপনার হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করি,—এই জীবন পারাবারে ভাসিতে ভাসিতে কোথায় যাইতেছি—এই দুর্জয় জীবনের কি উদ্দেশ্য ও কি কর্তব্য?—কোথায় শেষ?—বয়ঃপ্রাপ্ত ও চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই এই প্রকার ভাবেন।
 কখন কখন এই সমস্তার সিদ্ধান্ত করিতে বিমূঢ় হই ও কেবল সুখসাগরে সম্ভরণ করিতে ইচ্ছা হয় (যাহাকে ইংরাজী ভাষায় Lotos eating বলে) কিন্তু এই প্রকার মনোরতিকে

আমাদিগেব প্রাশ্রয় দেওয়া উচিত নহে। তবে ভ্রাতা সকল অজ্ঞ যুবকদিগের কি কর্তব্য, কিম্বা জীবনের কি উদ্দেশ্য এই বিষয়গণ অবলম্বন করিয়া আমরা ক্ষণকালের নিমিত্ত আলোচনা করিব।
 পূর্বকালীন সুপ্রসিদ্ধ বক্তা ডিমহিনিমস্কে কোন ব্যক্তি বক্তার প্রধানতঃ কি কি গুণ থাকা আবশ্যিক এই বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে পর, তিনি সেই ব্যক্তিকে তিন বার এই প্রত্যুত্তর দেন—‘অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ভঙ্গি (action, action, action) —এই কেবল বক্তার থাকা কর্তব্য।
 আমরাও অতি সংক্ষেপে এই গভীর প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে ঐ প্রকার তিন বার বলি, শিক্ষা, শিক্ষা, শিক্ষা। (Education) শিক্ষাই জীবন, শিক্ষাতেই মানুষ। প্রকৃত শিক্ষা আমাদিগকে ক্রমশঃ উচ্চ মঞ্চে আরোহণ করায় এবং নূতন জ্ঞানেন্দ্র প্রদান করে। ভ্রাতাগণ, স্মরণে রাখিবেন যে আমি শিক্ষাকে (Education) জীবনের উদ্দেশ্য ও আমাদের এক মাত্র কর্তব্য বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছি। ইহার দ্বারা এ বুঝিবেন না যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উপাধী গ্রহণ করা কিম্বা কতক পুস্তক কেবল পাঠ করাকে আমি প্রকৃত শিক্ষা বলি, যত্বাপিও এ সকল উত্তম এবং ফলপ্রসূ।
 কিন্তু যখন আমি শিক্ষা (Education) শব্দ ব্যবহার করি তখন উহার অর্থ আমি এই প্রকার বুঝি—আমাদের যে সর্বপ্রকার শারীরিক, মানসিক নীতি ও ধর্ম বিষয়ক শক্তি আছে এবং

যাহা আমাদের অষ্টা কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে, সেই সমগ্র শক্তির বিকাশ, সম্পূর্ণতা ও উৎকর্ষ লাভ করেন। 'Working out the best development possible of body and spirit, of mind, conscience, heart and soul.' প্রকৃত শিক্ষা লাভই আমাদের এই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য— ইহাই আমাদের কর্তব্য। এই প্রকৃত শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে আমরা সর্ব প্রকার আধ্যাত্মিক ও নৈসর্গিক আবশ্যকীয় বিষয় ও সম্বন্ধ বুঝিতে পারি—আমাদিগের সহিত ভূমণ্ডলের ও উহার অষ্টার সহিত প্রগাঢ় সম্বন্ধ, আমাদিগের সহিত মনুষ্য জাতির সম্বন্ধ অর্থাৎ আমাদের সহিত সমাজের সম্বন্ধ, ও আমার সহিত আমার সম্বন্ধ অর্থাৎ আমার শরীরের মধ্যে যে সামান্য ইন্দ্রিয় সকল,—বুদ্ধি, বিবেক ও ইচ্ছা (Emotion, Cognition and Volition) ইহাদিগের পরস্পর অধীনতা ও সম্বন্ধ এই রূপে সকল প্রকারে সম্পর্কই আমরা স্পষ্ট রূপে শিক্ষার দ্বারা বিদিত হই। প্রথমে আমি বলিয়াছি যে, এই প্রকৃত শিক্ষা ও অনুশীলনের দ্বারা আমাদিগের সহিত এই নভোমণ্ডলের ও ইহার অষ্টার সহিত সম্বন্ধ জানিতে পারি, বিজ্ঞানের দ্বারা আমরা এই ভূমণ্ডলের সুন্দর ও আশ্চর্য্য নিয়ম সকল বিদিত হই এবং আমাদের ঐ সকল অনন্তকাল স্থায়ী নিয়ম সকল জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য এবং শিক্ষা রূপ বিজ্ঞানের দ্বারা আমরা প্রকৃত ধর্মও

জানিতে পারি। প্রকৃত শিক্ষা ও ধর্ম তাহাদের অষ্টাকে নিদর্শন করিয়া সমসরল রেখার স্থায় ধাবমান হইয়া দৃষ্টতঃ ভিন্ন স্থানোৎপন্ন নদীদ্বয়ের সাগরে মিলনের স্থায় তাঁহাতে বিলীন হইতেছে। ইহাদিগের এই প্রকার পরস্পর সম্বন্ধ ও সম্পর্ক রহিয়াছে। প্রকৃত ধর্মের স্থান কোথায়? উহার স্থান কেবল মস্তিষ্কে কিম্বা অন্তঃকরণে কিম্বা ইচ্ছায় নহে। Flint তাঁহার Theism নামক গ্রন্থে স্পষ্ট দেখাইয়াছেন যে, এই সকলই প্রকৃত ধর্মের উপকরণ। অতএব প্রকৃত ধর্মে জ্ঞান ও শিক্ষা আবশ্যক। যে ব্যক্তি পূর্বোক্ত শিক্ষা যত অধিক লাভ করিয়াছে, তাহার ধর্মে তত অধিক জ্ঞান জন্মায়। এক বিদু জল অশিক্ষিত ব্যক্তির চক্ষে এক বিদু জল মাত্র ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু বৈজ্ঞানিকের নিকট তাহার অংশ সকল এক অদ্ভুত ও মোহিনী শক্তির দ্বারা আকৃষ্ট রহিয়াছে, এবং ঐ জল বিদু তাড়িত শক্তির দ্বারা পৃথক করিলে একটা আলোকময় রেখা দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব এই সামান্য বিদুমাত্র জলে তাঁহার কত কৌশলের ও নৈপুণ্যের বিকাশ। এই প্রকার সকল সামান্য দ্রব্যেই বৈজ্ঞানিক অর্থাৎ শিক্ষিত লোক বিধাতার অনন্তশক্তি বুদ্ধি ও নৈপুণ্যের পরিচয় পান যাহা সাধারণতঃ অশিক্ষিত ব্যক্তির দৃষ্টিগোচর হয় না। এই প্রকারে তাঁহার অসীম মহিমায় বিমুগ্ধ হইয়া শিক্ষিত

মনুষ্য আত্ম বিবৰ্জন ও বিসৰ্জন করিতে ইচ্ছুক হন। অতএব শিক্ষাতে তাঁহার মহিমা ঘোষণা ও ধর্ম রক্ষা করে। আক্ষেপের বিষয় এই যে পুরো হিতগণ এই প্রকার শিক্ষার বিরোধী। তাঁহারা অনুমান করেন যে, ইহাতে প্রকৃত ধর্মের রক্ষা হওয়া দূরে থাকুক, বরঞ্চ লোপ হইবার সম্ভাবনা, এবং এই আশঙ্কায় প্রকৃত শিক্ষা দান পরিবর্তে কেবল সেই এক কর্কশ ধ্বনিতে প্রচার করেন যে, “মন ফিরাও, মন ফিরাও,” কিন্তু ভ্রাতাগণ হতাশ হইও না, প্রকৃত শিক্ষার দ্বারা প্রকৃত ধর্মের উন্নতি বই অবনতি কখনই হইতে পারে না। এবং তাঁহাদিগের কথায় কর্ণপাত করিও না, কারণ পুরোহিতশ্রেণী সকল দেশে সকল সময়ে ধর্ম মন্ত এবং অজ্ঞ ও সঙ্কীর্ণ বলিয়া প্রায় বিদিত। * তাহার পর আমি বলিয়াছি যে, প্রকৃত শিক্ষার দ্বারা আমাদের সহিত সমাজের সম্বন্ধ অর্থাৎ পিতা মাতাদিগের সহিত কি প্রকার আচার ব্যবহার করিতে হয় ও কি প্রকারে পুরবাসী হইয়া চলিতে হয়। এ সম্বন্ধে বিবাহ বিষয়টি কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। ভ্রাতাগণ, এই পবিত্র ও গুরুতর বন্ধনে যুবাদিগের মধ্যে অনেকে কোন বিবেচনা না করিয়া আবদ্ধ হন। ইহা বড় আক্ষেপের বিষয়। বিবাহ বড়

চিন্তনীয় বিষয় ও ইহার উদ্দেশ্য পবিত্র ও মহৎ অতএব এই গুরুতর বিষয়ে অবিমুগ্ধকারিতা প্রদর্শন করা কোন মতে আমাদের উচিত নহে। ইহার অনেক দায়িত্ব আছে, যাহা কেবল শিক্ষার দ্বারা স্পষ্ট রূপে বুঝিতে পারা যায়। আর আমি বলিয়াছি যে, শিক্ষা দ্বারা আমার সহিত আমার-কি সম্বন্ধ তাহাও জ্ঞাত হওয়া যায়। অর্থাৎ যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সকল প্রকার শক্তির আবির্ভাব হয়। উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে বোধ হয় এমন কেহই নাই যিনি Lockএর *Tabulakasa*, theory of the mindএ বিশ্বাস করেন। তখন আত্মতত্ত্ব করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, শরীরের মধ্যে অনেক প্রতিকূল ও প্রতিরোধী শক্তির অবস্থান আছে। এবং বুদ্ধি ও বিবেক দ্বারা সামান্য ইন্দ্রিয় দমন ও আমাদের গলাকে চালনা করা উচিত।

(ক্রমশঃ)

বিবিধ ।

মহারাজীর পুত্র ডিউক অব কনট মাস্জাজের সেনাপতি হইয়াছেন।

মার্কুইস অব হার্টিন্টন আগামী নবেম্বরে ভারতবর্ষে আসিতেছেন। ভারতবর্ষের অগুর সেক্রেটারী অব স্টেট সারজন গর্টও শীঘ্রই এ দেশে আসিতেছেন।

মহারাজীর কন্যা লুইসা এবং তাঁহার স্বামী মার্কুইস অব লোরণ আগামী

* এ কথা আমাদের অনুমোদনীয় নহে। বং সং।

শীতকালে ভারতবর্ষ দর্শনার্থ আগমন করিবেন। রাজকন্ঠাকে যেন আমরা সকলেই সাদরে গ্রহণ করি।

ডাক্তার আর, কে, বন্সু এবং এস, পি, সিংহ প্রাণসার সহিত ডাক্তারী বিদ্যা শিক্ষা করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ডাক্তার বন্সু দানাপুরে এবং ডাক্তার সিংহ মিরাতে সৈন্তদলের ডাক্তার হইয়াছেন।

এক্ষণে টাকার উপরে মহারাণীর যে মুখ তাহা তাঁহার যৌবনকালের। মহারাণীর রাজত্বকাল ৫০ বৎসর পূর্ণ হইবে এই জন্ম আগামী নূতন বৎসরের প্রারম্ভে বিলাতে মহা ধুমধাম হইবে। টাকার উপরে মহারাণীর এ বয়সের মুখ সেই সময় হইতে বাহির হইবে।

আমরা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলাম মোড়পুকুর গ্রামে একটা ভদ্র মহীল্যকে পুষ্করিণীতে স্নান করিবার সময় কুস্তীর আসিয়া ধরে এবং তাঁহাকে টানিয়া লইয়া বাইতে থাকে। লোকজন আসিয়া পড়াতে তিনি রক্ষা পাইয়াছেন। হস্তে কামড়ায়, দংশনের প্রভাবে তাঁহাকে স্বরে ভুগিতে হইয়াছে।

জাপানে এক জন ফটোগ্রাফে রং তুলিবার কতকটা উপায় বাহির করিয়াছেন। ফটোগ্রাফ সকল বহু বৎসর স্থায়ীরূপে তুলিবার কি কোন উপায় বাহির হইবে না?

এক ভদ্র মহিলা রুমিয়ার জারের পত্নীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন।

সম্রাটপত্নীর যে পরিচ্ছদ, সেই মহীলার ঠিক সেইরূপ পরিচ্ছদ। রাণীর পরিচ্ছদ অস্ত্রে ধারণ করিয়াছে দেখিয়া রাণী অস্তরে অস্তরে ক্রুদ্ধ হইলেন, সেই ভদ্র মহিলাও ভয়ে পাংশু বর্ণ হইলেন। ছোট হইয়া বড়র সঙ্গে সেই পরিচ্ছদ তাহাই প্রকাশ করিতে ছিল। জার এই বলিয়া পত্নীর মন হইতে সেই ভাব দূর করিয়া দিলেন যে, ‘আমি এবং আমার অনুচরগণ সময়ে সময়ে এই রকম ঠিক একই পোষাক পরিয়া থাকি।’

ছাপরার মতি সিং নামে এক ব্যক্তি খুনের অপরাধে সম্প্রতি ফাঁসি হইয়া গিয়াছে। আদালতে যখন তাহার প্রতি ফাঁসির ভকুম হইল তখন সে কোধে গজরাইতে আরম্ভ করিল। জজ এবং পুলিশের সাহেবকে কু-ভাষায় গালি দিতে আরম্ভ করিল। সাহাকে খুন করিয়াছিল তাহার পুত্রদিগকে আক্রমণ করিতে গেল। জেলখানায় কালেক্টর সাহেব আগিলে তাঁহাকে ইট ছুড়িয়া বিলক্ষণ প্রহার করে। তাহাকে ফাঁসি দিবার সময় তাঁহার দৌরাঘোর ভয়ে ফাঁসি স্থলে একদল সৈন্য আনিতে হইয়াছিল। বিচিত্র মানব প্রকৃতি! ভয়ানক পাপ করিয়াও মনের গম্ভী যায় না।

আমরা দুঃখের সহিত জ্ঞাপন করিতেছি যে, গবর্ণমেণ্টের নিয়োজিত অনুবাদক বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ বাবুর অকাল মৃত্যু কেবল তাঁহার

পরিবারবর্গের ও আত্মীয় স্বজনের ক্ষোভের কারণ হয় নাই, সমগ্র বঙ্গ সাহিত্য সংসার তাঁহার মৃত্যুতে ক্ষোভ করিতেছে। রাজকৃষ্ণ বাবুর মৃত্যুতে বাঙ্গালা-সাহিত্যের ক্ষতি হইবে; তিনি বাঙ্গলা সাহিত্য সংসারে অপরিসীম ছিলেন; তাঁহার লেখা চিন্তাশীলতায় পূর্ণ ছিল। ঠেকে বাঙ্গালা ভাষায় চিন্তা-শীল লেখকের সংখ্যা অতি অল্প, তাহাতে অক্ষয় বাবুর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই রাজকৃষ্ণ বাবুর মৃত্যু বিশেষ পরিতাপের বিষয় হইয়াছে। রাজকৃষ্ণ বাবু অধ্যয়ন কালে অতি উচ্চ সম্মান লাভ করিয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই, তিনি আপনার অর্জিত জ্ঞান নিয়ন্ত রুদ্ধ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেন। জীবনের পূর্ণ উত্তম সময়ে তাঁহার মৃত্যু না হইলে তিনি বাঙ্গালা সাহিত্য ভাণ্ডারের সম্পত্তি রুদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট কাণ্ড করিতে পারিতেন। বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের হস্তে “বেঙ্গলা” পত্রিকার ভার লাভ হইবার পূর্বে রাজকৃষ্ণ বাবু কিছু কাল উক্ত পত্রিকা দক্ষতার সহিত সম্পাদন করিয়াছিলেন। ইংরেজি বাঙ্গালা উভয় ভাষাতেই তাঁহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। তাঁহার এই রূপ যোগ্যতা দর্শন করিয়াই গবর্ণমেন্ট তাহাকে অনুবাদকের পদে নিযুক্ত করেন। তিনি আপনার কর্তব্য কাণ্ড অতি সুচারুরূপে নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন। তিনি কেবল পাণ্ডিত্য গুণে নহে, কিন্তু চরিত্রের নির্মলতায়ও লোকের বিলক্ষণ

শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। এই রূপ লোকের দৃষ্টান্ত দ্বারা অনেকের যে উপকার হইবে, তদ্বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই।

সম্প্রতি কলিকাতা গেজেটে রাজকৃষ্ণ দাখিল সন্থকে অতি সুবিধাকর নিয়ম প্রচারিত হইয়াছে। রাজকৃষ্ণ দাখিল যে বিসম ব্যাপার ও রাজকৃষ্ণ বিভাগের কর্মচারীদিগকে পরিতুষ্ট করিতে যে অর্থের অপব্যয় হইত তাহা লেখা বাহুল্য। এক্ষণ হইতে যে সমুদয় তালুকের খাজনা ৫০ টাকার অধিক নয়, তাহার রাজকৃষ্ণ মনিঅর্ডার করিয়া প্রেরণ করা যাউতে পারিবে। প্রত্যেক তালুকের রাজকৃষ্ণ স্বতন্ত্র মনিঅর্ডারে পাঠাইতে হইবে। কেমন সুবিধা, ভূস্বামীগণ বাড়ী বসিয়াই সদর খাজনা দাখিল করিতে পারিবেন।

মুখ্য বঙ্গ রেলওয়ের বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একজন গার্ডের নামে অতি ওরুতর অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে। তিনি অপহৃত মাল গ্রহণ করিবার অপরাধে শিয়ালদহের মাজি-স্ট্রেট কুমার গোপেন্দ্রকৃষ্ণের নিকট বিচারার্থ সমর্পিত হইয়াছেন।

চর্কি মিশ্রিত ঘৃত বিক্রয় করিতে কয়েক নম্বর মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছে। কেহ কেহ এ জন্য শাস্তিও পাইয়াছেন। কুঞ্জলাল ঘোষ সে দিবস চর্কি মিশ্রিত ঘৃত বিক্রয় করিয়া ১০০ টাকা অর্থ দণ্ড দিয়াছে।

বঙ্গ বন্ধু

(মাসিক পত্র ও সমালোচন।)

৫ম খণ্ড।]

নবেম্বর ১৮৮৩।

[২ সংখ্যা।

সংশয়বাদ ।

পূর্ণ নাস্তিকতা না ইউক, যেখানে সেখানে, ধর্ম সম্বন্ধে লোকদের সংশয়ের উৎপত্তির কথা আজকাল শুনিতে পাওয়া যায়। ইউরোপে আজকাল নাস্তিকতা, সংশয়বাদ ও অজ্ঞেয়বাদের যেন কিছু প্রভাব বাড়িয়াছে। মধ্যে মধ্যে এইরূপ ঘটয়া থাকে। যেরূপ প্রবল ঋটিকা দ্বারা বায়ুমণ্ডলের বিশুদ্ধতা সাধিত হয়, সেই রূপ কোন প্রকার ধর্ম সম্বন্ধীয় বিপ্লব দ্বারা প্রকৃত ধর্মের ও মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। নানা কারণে সংশয়ের উৎপত্তি হইতে পারে; আমরা এক্ষণে সংশয় উৎপত্তির দুই চারিটি কারণ নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব।

১। সাহিত্য অথবা ইতিহাস পর্য্যা লোচনা একটা কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে। ঐতিহাসিক ঘটনা ও অমূলক ঘটনার মধ্যে অনেক প্রভেদ

পূর্বকালে লোকেরা ঐতিহাসিক বিশ্লেষণের উপর মনোযোগ না করিয়া যাহা তাহা ঐতিহাসিক ঘটনা বলিয়া গ্রহণ করিত। কিন্তু যে দিনে অসাধারণ জন্মণ ঐতিহাসিক পণ্ডিত নিবুর (Niebuhr) দেখাইলেন, ইতিহাস কিরূপে পাঠ করিতে হয়, কিরূপে শিখাইতে হয়, সেই দিন হইতে ইতিহাস অভ্যাস করিবার আত্মকিরিল, ঐতিহাসিক বিশ্লেষণ প্রণালীর পরিবর্তন সংঘটিত হইল, নূতন ঐতিহাসিক যুগের উদয় হইল। যাহা পূর্বকালে ইতিহাস বলিয়া গ্রাহ্য হইত, কষ্টপ্রস্তরে পরীক্ষা করিয়া দেখা হইল যে, তাহা অসার ও গ্রহণের অযোগ্য। মিথ্যা ইতিহাসের শোচনীয় দশা উপস্থিত হইল, কিন্তু ইহাতে একটা বিশেষ অনিষ্ট হইল। যাহাদের নিজের ইতিহাস সমালোচনের বিশেষ শক্তি নাই,

বিশ্লেষণ ক্ষমতা নাই, তাহারা মনে ২
বিশ্বাস করিল যে, প্রাকৃত ঐতিহাসিক
প্রণালী অবলম্বন করিলে বাইবেলেরও
ইতিহাস অপ্রমাণসিদ্ধ বলিয়া প্রমা-
ণিত হইতে পারে। তাহারা আপ-
নাদের বিশ্বাসের যুক্তিযুক্ততা বিচার
না করিয়া ধরিয়া লইল যে, বাইবেলও
বুঝি অস্বাভাবিক ইতিহাসের স্রায়
অপ্রমাণসিদ্ধ। সংশয়ের এই একটি
কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে।

২। বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের আজ
কাল যথেষ্ট চর্চা হইতেছে। আজ-
কালকে বৈজ্ঞানিক যুগ বলিলে অস্বাভাবিক
হয় না। কিন্তু লোকেরা বিবেচনা
করে না যে, যে সিদ্ধান্তটি বিজ্ঞানের
স্থির সিদ্ধান্ত বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে,
তাহাই আবার কিছু দিন পরে উল্টা-
ইয়া গিয়াছে। তাহা দ্বারা বিজ্ঞানের
দৃষ্টিতে যদিও বাইবেলের সত্যের বিন্দু
বিসর্গও লুপ্ত হয় নাই, তথাপি বাই-
বেলের ব্যাখ্যার অনেক পরিবর্তন হই-
য়াছে। লোকেরা বুঝে না যে, বাই-
বেলের ব্যাখ্যা বাইবেলের বাস্তবিক
অংশ নহে। কিন্তু কতক গুলি পুরাতন
ব্যাখ্যা ভ্রম সঙ্কুল হইয়াছে বলিয়া
অনেকে ধরিয়া লইয়াছে যে, বাইবেল
ও বিজ্ঞান পরস্পর বিরোধী। বাহারা
মনোযোগ সহকারে বিখ্যাত গণিত
শাস্ত্রবিদ “আর্চডিকেন প্রাটের ধর্ম-
পুস্তক ও বিজ্ঞান পরস্পর বিরোধী নয়”
নামক পুস্তক খানি পাঠ করিয়াছেন,
তাহারা অনায়াসে আমাদের এই কথা
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।

৩। দর্শন। ইউরোপে আজকাল
কত প্রকার অদ্ভুত দার্শনিক মত প্রণা-
লীর সৃষ্টি হইয়াছে। যদিও বাস্তবিক
সেই সকল মত নূতন নহে, তথাচ সেই
সকল নূতন আকার ধারণ করিয়াছে
বলিতে হইবে। মানুষ যাহাতে নির্ভয়ে
বিবেক বিরুদ্ধ কার্য্য করিয়া জীবন
যাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, তাহার
জ্ঞান জড়বাদের সৃষ্টি। এই মত দ্বারা
শারীরিক প্রক্রিয়াই সকলের মূলীভূত
কারণ ও आधार বলিয়া পরিগণিত
হয়। স্পিনোজা, শেলিং, হেগেল
ইত্যাদি বড় বড় পণ্ডিতের দোহাই
দিয়া এক প্রকার অদ্বৈতবাদের প্রচলন
দৃষ্টিগোচর হইতেছে; আবার হরবার্ট
স্পেন্সরের নামে অজ্ঞেয়বাদের প্রাদু-
র্ভাবও দৃষ্টিগোচর হইতেছে। সাধারণ
লোকেরা এই সকল পরস্পর বিরুদ্ধ
দার্শনিক মত প্রণালীর মধ্যে পড়িয়া
হাবুডুবু খাইতেছে। তাহাদের নিকট
বাইবেলের আশ্চর্য্য শৃঙ্খলাবদ্ধ সুযুক্তি-
পূর্ণ ও আধ্যাত্মিক দার্শনিক প্রণালী
প্রকার বিষয় বলিয়া বোধ হয় না।

৪। খৃষ্টীয় ধর্মতত্ত্ব। সংশয় হই-
বার আর একটি বিশেষ কারণ এই খৃষ্ট
সমাজের অদ্ভুত অদ্ভুত মত বিকাশ,
যুক্তি ও ঐতিহাসিক গবেষণা দ্বারা
যখন প্রমাণিত হয় যে, কোন একটি
বিশেষ মত বাস্তবিক বাইবেলের
অংশ নহে, তখন লোকেরা স্বভাবতঃ
সন্দেহ করিতে থাকে যে, তাহার মধ্যে
আরও অনেক মত থাকিতে পারে,
যাহা কালক্রমে অদৃশ্য বলিয়া প্রমা-

ণিত হইবে। কালভিনের পূর্ব নিরূপণ সম্বন্ধে মত, রোমাণ কাথলিক ধর্মের অসংখ্য অসংখ্য ভ্রম বিজৃষ্টিত মত যখন লোকের সাক্ষাতে বাইবেল বিরুদ্ধ মত বলিয়া প্রমাণিত হয়, তখন অনেক লোকের মনে সত্য বিষয়ে ও সন্দেহের উৎপত্তি হইতে পারে। ইউরোপে এই রূপ কুসংস্কার পূর্ণ ও ভ্রান্ত মতে অনেক অনিষ্ট হইতেছে।

৫। নীতি। উপরিউক্ত কারণ ছাড়া আর একটা কারণ আছে। অনেক মনে মনে বুঝিতে পারে যে, খৃষ্ট ধর্মই ঈশ্বর আদিষ্ট ও একমাত্র সত্য ধর্ম, 'কিন্তু তাঁহাদের নীতি ও স্বভাব দূষিত ও কলঙ্কিত হওয়াতে, তাহারা ধর্মে বিশ্বাস করিতে চায় না। দূষিত চরিত্র তাঁহাদের সংশয়ের প্রধান কারণ।

আমাদের বিশ্বাস যে, যদিও লোকের মনে উপরিউক্ত কারণ বশতঃ সন্দেহের উৎপত্তি হইয়াছে, তথাচ এরূপ অবস্থা ক্ষণকাল স্থায়ী, ইহার বড় বেশী স্থায়িত্ব নাই। প্রকৃত ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন ও ধর্মতত্ত্ব কেবল খৃষ্টধর্মের অতুল জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়াছে। অধর্ম ও সংশয় রূপ ঝটিকা প্রকল বেগে কিছু দিনের জন্য প্রবাহিত হইতে পারে, কিন্তু যিনি মনুষ্যের বোঁ নজ্জিতের স্মায় আপনার ধর্মরাজ্য শাসন করিতেছেন, তিনি যখন বলিলেন, "শান্তি হউক" তখন বড় ও তরঙ্গ যে কি রূপে বিলীন হইয়া যাইবে, তাহা মনুষ্যের চিন্তা ও বোধের অতীত।

ধর্মাকাজ্জীর বিশ্রাম লাভ।

এদেশে পৌত্তলিকতার রাজ্য ও লীলা ভূমি। এই মোহতমসচ্ছন্ন পৌত্তলিক দেশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া চিরাগত কুসংস্কার মধ্যে রক্ষিত, পালিত, বদ্ধিত ও শিক্ষিত হইয়া সত্য পথে বিচরণ করা যে কিরূপ সুকঠিন তাহা উন্নতমনা ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন। কিছু কাল আমাকেও এই রূপ অমূলক পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কার পূর্ণ উপাসনায় রথী সময় নষ্ট করিতে হইয়াছিল। যৎকালে পৌত্তলিক ধর্মে আমি বিশ্বাস ছিল, উহাকেই এক মাত্র মুক্তিপ্রদ ধর্ম বলিয়া আমি বিশ্বাস করিতাম এবং কায়মনোবাক্যে তছুপাসনায় প্ররক্ত ছিলাম। এই রূপে কিছুকাল অবিচলিত বিশ্বাস ও ভক্তিমহ পৌত্তলিক আরাধনায় অতিবাহিত হইলে আমার বিশ্বাস স্থলিত হইল, পৌত্তলিকতায় আর চিন্তের পরিতৃপ্তি সাধন হইল না। বিশ্বাস পরিবর্তন কালে সচরাচর উন্নততর ধর্মের দিকেই চিত্ত পরিধাবিত হয়। একজন ব্রাহ্মের সাহায্যে আমার এই পরিবর্তন সংঘটিত হইল। যখন বুঝিতে পারিলাম যে, সৃষ্টিকর্তাকে পরিহার পূর্বক সৃষ্ট বস্তু আরাধনায় আমি নিযুক্ত আছি, যখন বুঝিলাম যে কোন ভৌতিক পদার্থের সাধনা বা মূর্তি পূজা

দ্বারা আত্মার মুক্তিমार्গ কদাপি উন্মুক্ত হইতে পারে না, এবং যখন জানিতে পারিলাম যে, স্বর্গ ও পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা পরম দয়াময় পিতা পরমেশ্বর, যিনি অসীম দয়া, বাৎসল্য ও ন্যায়পরায়ণতা দ্বারা আমাদের প্রতিপালন ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, যিনি ইচ্ছা করিলে নিমেষ মধ্যে সমুদায় জগতের প্রলয় সাধন করিতে পারেন তিনিই আমাদের একমাত্র প্রভু, পিতা, পরমেশ্বর এবং একমাত্র আরাধ্য, পূজনীয় ও সম্ভোগ্যনীয়, তখন পিতার চরণে তলে অনুতপ্ত হৃদয়ে শরণ লইলাম। এবং নবোৎসাহে ও নবোচ্চমে ব্রাহ্মধর্ম-সাধনে প্রয়ুক্ত হইলাম। ব্রাহ্মধর্ম-শৈশব নানাবিধ সংস্কৃত ও ইংরাজী গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলাম। এই সময়েই সংস্কৃত ধর্ম গ্রন্থাদি অধ্যয়ন মানসে আমি কালীতে গমন করি। অধ্যয়ন ও অনুসন্ধান দ্বারা বেদ, বেদান্ত, যজ্ঞ দর্শন, উপনিষৎ, পুরাণ, কোরান, বাইবেল, থিয়সফি, পাশ্চাত্য জড়েশ্বরবাদ (Theist and Deist) সন্দেহবাদ ও নাস্তিকতা প্রভৃতি মতসমূহের মর্ম অবগত হইলাম।

এই রূপ অনুসন্ধান দ্বারা কোথায় আমার চিত্ত ক্রমে বিগত সন্দেহ ও বিশ্বাসে দৃঢ় হইবে, না, আরো চতুর্দিক হইতে গভীর সন্দেহ ও ঘন বিষাদে সমাচ্ছন্ন হইতে লাগিল। আমি যাহা মত্যা বলিয়া গ্রহণ করিলাম, অত্যা ব্যক্তি হয়ত বিত্ৰাবান বা বুদ্ধি প্রভাবে

উহার অসারতা ও অসত্যতা প্রমাণ করিয়া দিলেন, যে হিন্দু ধর্মকে আমি ইতিপূর্বে ঘৃণাপূর্বক ত্যাগ করিয়াছিলাম হয় ত কেহ কেহ বিজ্ঞান বলে একেশ্বরবাদিতায় পরিণত করিয়া দিলেন। ভৌতিক পূজা ও মূর্ত্যুপাসনার ভিত্তিভূমি স্ত্রপ্রসিদ্ধ বেদও কালক্রমে একেশ্বরবাদীর ধর্মগ্রন্থ হইল। অতঃপর এক ব্যক্তি পরিত্রাণার্থে যে ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিল, কল্যাণ হয় ত সেই ধর্মের প্রতিই তাহার বিশ্বাস ন্যূন নিপতিত হইল, ইহার অসারতা উপলব্ধি করিয়া সে তাহা হইতে দূরে পলায়ন করিল।

এই রূপে প্রতিনিয়ত বৃদ্ধি ও তর্ক-বলে কত শত শত ধর্মমত স্থাপিত গঠিত, খণ্ডিত ও বিলুপ্ত হইতেছে তাহার সংখ্যা করা দুষ্কর। যে ধর্ম তর্ক ও যুক্তির ভিত্তিতে সংস্থাপিত, তাহার অস্তিত্ব এবং বিলুপ্তি যে সর্ব-তোভাবে তর্ক ও যুক্তিরই উপর নির্ভর করে তাহা বলা বাহুল্য। কিন্তু মরল পরিত্রাণাকাজীর চিত্ত কি ইহাতে পরিতৃপ্ত হইতে পারে? তর্ক করিতে করিতে ভীষণ পরিবর্তনের মধ্য দিয়া তাহার জীবন অলক্ষিত ভাবে চলিয়া গেল, কিন্তু আত্মা সেই মলিন পঙ্কিল অবস্থাতেই রহিল, তাহার পরিত্রাণের উপায় হইল না ইহা তাহার লক্ষ্য সামান্য পরিতাপ ও নিরাশার বিষয় নহে।

যদি ঈশ্বর অপরিবর্তনশীল ও নিত্য তবে ধর্মের এই দুর্দশা কেন? আমা-

দের ক্ষণস্থায়ী শরীর প্রতিপালন ও রক্ষার্থ যখন ঈশ্বর অসামান্য দয়া প্রকাশ করিতেছেন, তখন নিত্যকাল স্থায়ী অমর আত্মার পরিত্রাণার্থ কি তিনি কোন বিধান করেন নাই? আমাদের মুক্তির জন্য ঈশ্বর প্রকাশিত অপরিবর্তনীয় ধর্ম কি কিছুই নাই? এই রূপ চিন্তা করিতে করিতে খৃষ্ট ধর্ম ও বাইবেল আমার স্মৃতি পথে সমুদিত হইল। আমি বাইবেল ইতিপূর্বে একবার পড়িয়াছিলাম, আর একবার খুব মনোযোগের সহিত পাঠ আরম্ভ করিলাম। যতই পড়িতে লাগিলাম, ততই খৃষ্ট ধর্মের উপর ভক্তি ও শ্রদ্ধা বৃদ্ধি এবং নিরাশ হৃদয়ে আশার নগ্নার হইতে লাগিল। ক্রমে বাইবেল পড়া শেষ হইল, আমিও অতিশয় আহ্লাদ, প্রীতি ও বিশ্বাসের সহিত খৃষ্টীয় ধর্মে আত্মসমর্পণ করতঃ প্রভু যেশু খৃষ্টকে পরিত্রাণের একমাত্র গতি ও উপায় জানিয়া তাঁহারই চরণে শরণাপন্ন হইলাম।

আমি বিগত অক্টোবর রবিবার দিবসে আমার পুরাতন বন্ধু শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বসু মহাশয়ের দ্বারা পবিত্র বাপ্তিস্ম গ্রহণ করতঃ এক্ষণ প্রভু যেশু খৃষ্টের চরণশ্রয়ে পরম সুখে বাস করিতেছি।

শ্রীব্রজনাথ ভট্টাচার্য্য

মিসন কার্যে বেতন

।

কেহ ২ বলিয়া থাকেন যে, যাঁহারা মিসন কার্যে করিতে বেতন গ্রহণ করেন, তাঁহারা প্রকৃত কার্য্যকারী নহেন, তাঁহারা বেতন ভোগী। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে যাঁহারা চিন্তাশীল তাঁহারা এমন কথা বলেন না, কেন না তাঁহারা বলিলে কিছু অনিষ্ট হইতে পারিত, কিন্তু যাঁহারা এমন কথা বলিয়া থাকেন, তাঁহাদের এমিয়ে বড় দায়িত্ব বোধ নাই। কোন বেতন ভোগীকে প্রকৃত কার্য্যকারী নয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করা সম্পূর্ণ রূপে ত্রুয় বিরুদ্ধ। যাঁহারা বেতন ভোগ করেন বলিয়াই কার্য্য করেন, নতুবা করিতেন না, তাহাদের কথা আমরা বলিতেছি না, কিন্তু যদি আমাদেরকে কেহ বুঝাইয়া দেন যে, বেতন লইয়া কার্য্য করিলে নিঃপার্থ ও প্রকৃত রূপে মিসন কার্য্য করা যায় না, তাহা হইলে আমরা বড়ই বাধিত হইব।

এখন আমাদের জিজ্ঞাস্য, বেতন কাহাকে বলে ও কি রূপ ভাবে বেতন দত্ত হয়।

প্রথমতঃ বেতন কাহাকে বলে তাহা বলিয়া দিতে হইবে না। যাহার বিনিময় দ্বারা প্রাত্যহিক আবশ্যকীয় আহাৰ ও অন্যান্য সামগ্রীর সংস্থান করা যায়, তাহাকে সাধারণতঃ বেতন বলা যায়। টাকা কড়ি দ্বারা অশন বসনের

সংস্থান করা যায় বলিয়া তাহাকে বেতন বলা যাইতে পারে। খোলাম কুঁচি দ্বারা যদি তাহা করা যাইত, তাহা হইলে তাহাকেও বেতন বলা যাইত।

দ্বিতীয়তঃ। পাদু, কাটিকিষ্ট, রিডর ইত্যাদি মিসন কার্য্যকারিদিকে কি রূপে বেতন দেওয়া যায়? তাঁহাদিগকে যে, বেতন দেওয়া হয়, তাহা এক রকমে বেতন বলিয়া আখ্যাত হইতে পারে না। তাহা (subsistence allowance অর্থাৎ কষ্টে-শ্রেষ্ঠ জীবিকা নির্বাহ করিবার উপায় স্বরূপ বলা যাইতে পারে। তাঁহারা যে কার্য্য করেন, তাহা ঈশ্বরের কার্য্য, মনুষ্যের কার্য্য নহে, অতএব সহজেই অনুমিত হইতে পারে যে, বেতন তাঁহাদের পরিশ্রমের অনুযায়িক হইতে পারে না।

এক প্রকার মিসন কার্য্যকারী আছেন, যাঁহারা নিরূপিত বেতন গ্রহণ করেন না, হয় ত তাঁহাদের নিজের বিষয় সম্পত্তি আছে, নতুবা বেতনের তাহা উদ্দেশ্য তাহা অংশের দ্বারা তাঁহাদের সম্বন্ধে সম্পন্ন হয়। যদি হস্তে কতক গুলি টাকা না লইয়া কোন ব্যক্তি আহাৰ, গৃহ, বস্ত্র ও অন্যান্য আবশ্যকীয় দ্রব্য প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে সে কিসে অন্য ব্যক্তির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইল যে কতক গুলি টাকা হস্তে লইয়া আপনি আপনার আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির সংস্থান করিল? তুমি যেখানেই থাক না কেন, আহাৰ বস্ত্র ছাড়া ত কার্য্য করিতে পারিতেছ না। যে প্রকারেই হউক না কেন, কাহাকে না কাহাকে তো-

মার জন্ম টাকা ব্যয় করিতে হইবে। অতএব বেতনভোগীদের নিকট আমাদের বক্তব্য, তোমরা বেতন লইতেছ বলিয়া ক্ষুণ্ণ হইও না, সকলকেই কোন না কোন প্রকারে বেতন লইতে হয়, তোমরা যে কার্য্য করিতেছ, সে প্রভুর কার্য্য, তিনি ব্যতিরেকে কেহ তোমাদিগকে বেতন দান করিতে পারেন না। তোমরা প্রভুর কার্য্য করিতেছ, মণ্ডলী তোমাদের ভার বহন করিতে বাধ্য। কেবল সাবধান, যেন টাকা পাইতেছে বলিয়াই তোমরা কার্য্যকারী এরূপ ভাব তোমাদের মনে ক্ষণকালের জন্মও প্রবেশ না করে। যাঁহারা বেতনভোগী বলিয়া তোমাদের দুর্নাম করিতে চায়, তাহাদিগের কথায় অবধান না করিয়া উক্ত লোকে তোমাদের জন্ম সঙ্কিত পুরস্কারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আপনাদের পবিত্র ব্রত পালন কর। তিনি তোমাদের সহায় হইবেন।

প্রার্থনা ।

গেজো (Guizot) বলেন,—মানব জাতিই কেবল প্রার্থনা করিয়া থাকে। তাহার নৈতিক প্রকৃতিসিক্ত জ্ঞানের মধ্যে প্রার্থনা বিষয়ক জ্ঞান সদৃশ স্বাভাবিক, সার্ব্ব এবং অজ্ঞেয় আর কিছুই নাই। শিশুরা ইহাকে বিশ্বাস সহকারে ধরিয়া থাকে। এবং বৃদ্ধেরা দুঃখ ও কষ্টের সময় আসিয়া ইহার আশ্রয় গ্রহণ করে। প্রার্থনা একটা

শিশুর মুখ হইতে অস্পষ্ট রূপে নির্গত হইতেছে, আবার সেই প্রার্থনা এক জন ক্ষীণ, দুর্বল, মৃতপ্রায় ব্যক্তির মুখ হইতে বাহির হইতেছে।

টড তাঁহার উৎকৃষ্ট পুস্তক Students, Guideএ এই অত্যাশঙ্ককীয় বিষয়ে কে সুপারামর্শ দিয়াছেন তাহা বলিতেছি। তিনি বলেন,—প্রত্যহ প্রার্থনা করিতে অভ্যাস কর। আমি বেশ জানি যে, অনেকে প্রার্থনা করিতে আপত্তি করে। তাহারা বলে যে, তাঁহাদের সময় নাই। তাঁহাদের এত অধিক লেখা পড়া করিতে হয় যে, সময় কুলাইয়া আইসে না। এ বিষয়ে আমাদের উত্তর এই যে, প্রার্থনা তোমার লেখা পড়ায় বাধাত করিবে না। বরঞ্চ ইহাতে তুমি, শান্তি, বিশ্রাম এবং নূতন জীবন প্রাপ্ত হইবে।

তোমরা বিশপ আন্দ্রুকে (Bp. Andrewes) কি মনে কর? তিনি ১৫টি ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহাকে এত অধিক পড়িতে হইলেও তিনি প্রত্যহ পাঁচ ঘণ্টা করিয়া প্রার্থনায় সময় ব্যয় করতেন।

প্রার্থনার নিমিত্ত সময় নিরূপণ কর। প্রতি দিনের কার্য আরম্ভ করিবার পূর্বে, কোন বিষয় ভাবনা চিন্তা করিবার পূর্বে, প্রথমে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা কর এবং তৎপরে তোমার প্রাত্যহিক কার্য আরম্ভ কর। সত্য বটে তুমি পরীক্ষায় পড়িবে। তোমাকে অনেক বিষয়ে ধৈর্য দেখাইতে হইবে এবং রাজি আনিবার পূর্বে হয় ত

অনেক বার তোমাকে ঈশ্বরের নিকটে তাঁহার সাহায্য যাচঞা করিতে হইবে। সেই জন্য বলিতেছি যে, তাঁহার কাছে যাও, তাঁহার আশীর্বাদ যাচঞা কর, তিনি যেন তোমাকে চালান, তোমাকে রক্ষা করেন, সর্ব সময়ে তোমার মনকে তাঁহার প্রতি নিযুক্ত রাখেন, তিনি যেন তাঁহার জ্যোতি তোমাকে দান করেন, তজ্জগা তাঁহার নিকটে প্রার্থনা কর। তৎপরে যখন সম্মা হইবে, যখন তোমার সমস্ত দিনের কার্য পর্যালোচনা করিবে, যখন দেখিবে যে, তুমি তোমার কর্তব্য কার্য অবহেলা করিয়াছ, তখন বুঝিবে যে, সেই দণ্ডই তোমার প্রার্থনা করিবার উপযুক্ত সময়।

যখন তুমি ভাবিবে যে, এক জন আছেন, তাঁহার নিকট তুমি যাইবা মাত্র, তোমার প্রার্থনা শুনিবেন, তাঁহার কাছে সত্য অনুতাপ করিয়া খুঁটের নামে ক্ষমা যাচঞা করিলে যিনি তোমাকে মার্জনা করিবেন, যিনি তোমার সম্মা-কালীন স্তব ও উৎসর্গ গ্রাহ্য করিবেন ও পর দিনের নিমিত্তে শক্তি প্রদান করিবেন এবং যিনি তোমাকে প্রকৃত স্নেহে আচ্ছাদন করিবেন, তখন তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করিতে কি তোমার মনে আকাঙ্ক্ষা জন্মিবে না? তোমার হৃদয় কি জ্বলিবে না? দেখিও এমন কোন কার্য করিও না, যাগ তোমার ধ্যানকে বিচলিত করিবে। মনে করিয়া দেখ, দানিয়েল দৈববক্তা পরম দেশের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন।

তাঁহাকে ১২০টি প্রদেশের বিষয় সদাই মনেতে চিন্তা করিতে হইত, তথাপি তিনি দিনে ভিন বার করিয়া ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতেন ।

পুনশ্চ, যদি তুমি উত্তম রূপে প্রার্থনা করিতে চাও, তাহা হইলে তোমার মনে এমন কোন বিষয়কে স্থান দিওনা, যাহা তোমার ধ্যানের বিঘ্ন জন্মাইবে । যদি তোমার এমন কোন গুপ্ত পাপ থাকে, বাহাতে তুমি মগ্ন আছ এবং যাহা তোমার ধ্যানের বিঘ্ন জন্মাইতেছে, এমন পাপ হইতে তোমাকে যে প্রকারে হউক না কেন, স্বতন্ত্র থাকিতে হইবে । নিশ্চয়ই জানিও যে তুমি কখনই এককালে দুই কার্য করিতে পারিবে না । হয় তোমাকে ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দিতে হইবে, নতুবা তোমার প্রিয় পাপ পরিত্যাগ করিতে হইবে । যেমন ধর্মপুস্তক বলেন,— এক মনুষ্য কখনই দুই কর্তার সেবা করিতে পারে না ।

য়েশু খ্রিষ্টের নামে প্রার্থনা ও যাচঞা করিবে । তিনিই কেবল আমাদের এক মাত্র মধ্যস্থ । আমাদের নিজের পুণ্য কিছুই নাই, এবং আমাদের নিজের কার্যের উপরও নির্ভর করিয়া প্রার্থনা করিতে সাহস কুলায় না । পবিত্র আত্মার সাহায্য যাচঞা কর । খ্রীষ্ট অঙ্গীকার করিয়াছেন যে, যে কেহ তাঁহার কাছে পবিত্র আত্মার সাহায্য যাচঞা করিবে, তিনি তাহাদিগকে তাহা প্রদান করিবেন । সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, পৃথিবীতে এ

প্রকার দানের সমতুল্য আর কিছুই নাই । তাঁহার কাছে সাহায্য যাচঞা কর যেন তিনি তোমাকে লোক পরীক্ষা হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত ক্ষমতা প্রদান করেন, যেন তুমি এই জগতের কিছু উপকার করিতে পার, যেন তুমি মৃত্যু সময়ে শান্তিভোগ করিতে পার, এবং অবশেষে অনন্ত সুখ ভোগ করিতে পাও ।

লুসিয়া ।

(ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।)

পলায়ন ।

“Where shall I now go, poor, forsaken
and blind,
Can I find one to guide me, so, faithful,
and kind ?”

Campbell.

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, লুসিয়া তাহার সঙ্গীদিগকে পালানু হেল্‌মেট বামে রাখিয়া তাহার বিপরীত দিকে যাইতে দেখিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছিল, যে সেই রাজ্যেই সে পলাইবে, নতুবা আর সুবিধা হইবে না । সৌভাগ্যবশতঃ সেই দিন সীজাই তাহাদের যাত্রা শেষ হইয়া আসিল । লুসিয়ারও মন চিন্তার তরঙ্গে ভাসিতে লাগিল । একবার মনে হইল হয় ত রাজ্য বড় অন্ধকার হইবে, আবার মনে হইল, না, হয় ত জ্যোৎস্না হইবে, এক বার ভাবিল, হয় ত আকাশ বেশ পরিষ্কার হইবে, আবার কে যেন বলিল, না ভয়ানক ঝড় হইবে । এই প্রকার

চিন্তাতে লুগিয়ায় মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইল।

পাঠকের হয় ত মনে আছে, যে লুগিয়া কেয়স্ সেনাপতিকে একটা ছুবীকা দান করে, সেই ছুরি দান করণাবধি সেনাপতি তাহার সহিত অতি উত্তম ব্যবহার করিত। লুগিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“পালাস্ হেল্মেটের চতুর্দিকে কি ভয়ানক জঙ্গল?”

সেনাপতি বলিল,—“হা, ভয়ানক জঙ্গল ও তাহা হিংস্রক জন্তুতে পরিপূর্ণ।”

লুগিয়া বলিল,—“তুমি কি নিজে কখন হেল্মেটে উঠিয়াছ?”

“না, ইহার উপরে কখন উঠি নাই, তবে প্রায় নয় বৎসর গত হইল আমাদের একটা উষ্ট্র হারাইরা যায় তাহাকেই খুঁজিতে খুঁজিতে হেল্মেট অভি-মুখে আনিয়াছিলাম।”

“তুমি কি তাহা খুঁজিয়া পাইয়াছিলে?”

“হা, পাইয়াছিলাম বটে, কিন্তু সম-স্তটা নয়, কেবল মাত্র একটা বড় হাড়, আর সব শৃগাল কুকুরেই শেষ করিয়া-ছিল।”

“বাস্তবিক আমি শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম যে তুমি ঐ স্থানে গিয়াছিলে।”

“না, আমি একা যাই নাই, আমার সঙ্গে ছয় জন অনুধারী দান ছিল। ওখানে ভয়ানক জঙ্গল। চারিদিকে পাহাড় পর্বত, মধ্যে একটা নিতান্ত অপ্রশস্ত উপত্যকা আছে। যে স্থানে হাড় পাইয়াছিল, সে স্থানটি আমার

এখনও মনে আছে, বোধ হয় এখনও হাড় গুলি সেখানে পড়িয়া আছে। আমার সঙ্গীদের মধ্যে একজন আমাকে বলিয়াছিল যে, সেই উপত্যকা দিয়াই পাহাড়ের উপর উঠিতে হয়। আর শিকারিরা সেই স্থান দিয়াই পাহাড়ের উপরে উঠে।”

লুগিয়া বলিল,—“উপরে উঠে! কেন? কি জন্তে?”

“ছাগল শিকার করিতে, ছাগলের চামড়া ও শৃঙ্গ অনেক মূল্যে বিক্রয় করা হয় বলিয়া শিকারিরা তাহাই শিকার করিতে পায়। ঐ ছাগলের তিনটা করিয়া শৃঙ্গ আছে, আর ঐ শৃঙ্গ হইতে অতি উত্তম ছুরির বাঁট প্রস্তুত হয়।”

লুগিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“আচ্ছা, এখান হইতে সেই উপত্যকা কত দূর হইবে?”

সেনাপতি বলিল,—“কেন তুমিও কি শিকার করিতে চাও নাকি? তোমার যে প্রকার শরীর, ও শরীর শিকারীর উপযুক্ত করিতে অনেক দিন লাগিবে। উপত্যকা এখান হইতে কত দূর জানিতে চাও? এখান হইতে প্রায় ছয় ঘণ্টার পথ হইবে।”

পাছে সেনাপতি তাহার উপর কোন প্রকার সন্দেহ করে, এই জন্য লুগিয়া আর অধিক কথা জিজ্ঞাসা করিল না, এবং এই সময় তাহাদের বাত্মারও শেষ হইল।

দুই তিন দিন হইল পূর্ণিমা হইয়া গিয়াছে, চন্দ্র উদয় হইতে এখনও অ-

নেক বিলম্ব আছে। পৰ্শত পথ ভয়ানক অন্ধকার, দিক্‌বিদিক্‌ নিরূপণ করা যাইতেছে না। লুসিয়া বলিল, — “অত্ৰ ভাল করিয়া বিশ্রাম করিব, নতুবা পলায়ন করিবার সুবিধা হইবে না।”

সে পলায়ন করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল। তাহার সঙ্গে কিছু ছিল, কিন্তু সে গুলি প্রাস্তুর মধ্যে কি উপকারে আসিবে?

যাহা হউক লুসিয়া সঙ্গীদের নিকট হইতে দশগুণ মূল্য দিয়া একটি পিষ্ঠক ও বোতল সাইপ্রিয়া সুরা ক্রয় করিল। অত্ৰ অত্ৰ দাসদের সহিত তাহার শয়ন স্থান নির্দিষ্ট হইল। কিন্তু ভৃত্যতাস্থ অত্যন্ত অপ্রশস্ত বলিয়া, সে উষ্ট্রতাস্থে শয়ন করিবে স্থির করিল। ভৃত্যেরা এই কথা শুনিয়া মহানন্দিত হইল। এবং তৎপ্রযুক্ত লুসিয়ারও পলায়নের আরও সুবিধা হইল।

লুসিয়ার চক্ষুে নিদ্রা আসিল না। অন্ধ রাত্রির সময় জ্যোৎস্না হইবে সেই সময়ই পলায়নের উপযুক্ত সময়। সে সেনাপতি মুখে শুনিয়াছিল যে, পালাস হেল্মেটের নিম্নে যত ভয়, উপরে তত ভয়ের কারণ নাই, হিংস্রক জন্তু আদি পর্কতে নিম্নে ও শ্রোত তীরেই প্রায় বিচরণ করিয়া থাকে।

লুসিয়া ভাবিল, — এখনও তিন চারি মাইল না হাঁটিলে ত আর পাহাড়ের উপরে উঠিতে পারিব না, কিন্তু এই তিন চারি মাইলের মধ্যেই বিশেষ ভয়, ইহা যদি অতিক্রম করিতে পারি, তাহা হইলে রক্ষা পাইলাম, নতুবা

পিতা মাতার সহিত আর এ যাত্রায় সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই। আবার ইলিয়াতেও ফিরিয়া যাওয়া কোন প্রকারে বিধেয় নহে, সেখানে যত্ন্যই শ্রেয়ঃ।

এখানে প্রায় অন্ধ রাত্র। চন্দ্রা-লোকে পৃথিবী আমোদিত হইতেছে। এক একবার শৃগাল ধ্বনি শুনা যাইতেছে। সেনানিবেশ নিস্তব্ধ, সকলেই নিদ্রায় অচেতন। কেবল মধ্যে মধ্যে উষ্ট্রধ্বনি শুনা যাইতেছে। লুসিয়া একবার এ পাশ একবার ও পাশ করিতেছে, ভাল ঘুম হইতেছে না। সে শিবির হইতে নির্গত হইয়া দেখিল, বেশ জ্যোৎস্না হইয়াছে। শৃগাল ধ্বনি শুনিয়া মনে কিঞ্চিৎ ভয়ের উদ্বেক হইল। মনে করিল, হয় ত হিংস্রক জন্তু তাহাকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিবে। এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে তাহার চমক্‌ ভাঙ্গিল। সে দেখিল আর সময় নাই, এখন নিশাবসান হইবে। অতএব এই পলায়নের উপযুক্ত সময়।

লুসিয়া সঙ্ক্যাকালে পলায়নের নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়াছিল। এখন সে তাহার ধনকোষ, কিছু খাদ্য সামগ্রী ও একটি লাঠি লইয়া সভয়ে শিবির হইতে বাহির হইয়া পালাস হেল্মেট-ভিমুখে প্রস্থান করিল।

এক্ষণে আর কোন হিংস্রক প্রাণীর শব্দ শুনা যাইতেছে না। আকাশ বেশ পরিষ্কার হইয়াছে। আর অন্ধ ঘণ্টার মধ্যে সূর্য্যদেব আপন রশ্মি

বিকীর্ণ করিবে। মুছু মুছু বাতাস বহিতেছে। পক্ষীরা কিচমিচ্ শব্দে আপন আপন বাসা হইতে নির্গত হইতেছে। এখানে ওখানে ছোট ছোট গিরিনমূহ দেখা দিতেছে, সেই গুলি আবার খর্জুর ও তাল রন্ধের দ্বারা সুশোভিত রহিয়াছে। দেখিতে দেখিতে অন্ধকার দূরীভূত হইল। তপন তাপে পৃথিবী উত্তপ্ত হইতে লাগিল, এমন সময় আমাদের লুসিয়া পাহাড়ের উপর উঠিতেছে। পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে তাহার এই পদটি স্মরণে আইল,— ‘সূর্য্য উদিত হইলে তাহারা ফিরিয়া গিয়া আপন আপন আশ্রয়ে শয়ন করে।’

লুসিয়া পাহাড়ের উপর হইতে আপন সহযাত্রীদের দেখিতে পাইল। তাহারা এখনই যাত্রা আরম্ভ করে নাই। লুসিয়া ভাবিল হয় ত তাহার সঙ্গীরা তাহার বিষয় কত ভাবিতেছে, কত তর্কবিতর্ক হইতেছে, হয় ত তাহার সাহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইলে, তাহাকে সমুচিত দণ্ড প্রদান করিবে। হয় ত তাহারা তাহার উপর কতই বিরক্ত হইতেছে।

পৰ্ব্বতোপরে মুছু মুছু বাতাস বহিতেছে, লুসিয়ার মনই যেন সেই সন্ধে নাচিতেছে। হঠাৎ তাহার মনে এক ভাবনা আসিয়া উপস্থিত হইল,—সে কোন পথে যাইবে? সে শুনিয়াছিল যে, প্রেটোপালাস্ হেল্মেটের দক্ষিণ পূর্বদিকে। কিন্তু এই সামান্ত সন্ধেতে তাহার কি উপকার দর্শিবে? পাঠক?

বোধ কর, তুমি এই প্রকার একটা মহারণ্যের মধ্যে পড়িয়াছ। তোমার ভূগোলবিদ্যা যৎকিঞ্চিৎ। এমন অবস্থায় তোমার মনের গতি কি প্রকার হয়? আবার মনে কর তুমি কলিকাতায় নূতন আসিয়াছ। বড়বাজার প্রভৃতি স্থানে বন্ধুসহ বেড়াইতে গিয়াছ। তোমার বন্ধু হয় ত তোমাকে পশ্চাৎ ফেলিয়া চলিয়া আসিয়াছেন, এমন সময় তোমার মনের অবস্থা কি প্রকার হয়? তুমি এই স্থানে নূতন লোক, তোমার কিছুই জানা শুনা নাই। তুমি যাহাকে দেখিবে, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিবে যে অমুক স্থান কোথায়? অমুক ব্যক্তি কোথায় বাস করেন? ভাল, তুমি জিজ্ঞাসা করিয়া অনেক অনুসন্ধানের পর বন্ধু গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলে। কিন্তু লুসিয়ার কি ঠিক সেই অবস্থা? না, তাহার অপেক্ষা মন্দ? আমি বলি মন্দ। ভাবিয়া দেখ, তাড়নার সময় একটা অনাথা শৈশব যুবতী, প্রান্তর মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে। এমন কেহ নাই যে, তাহার সাহায্য করে, কিম্বা তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করে। বোধ হয় পাঠক এখন তাহার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছ। সে শুনিয়াছিল যে প্রেটো হেল্মেটের দক্ষিণ পূর্ব দিকে, এখন সে সেই দিকেই অগ্রসর হইল।

ভ্রমণ করিতে করিতে লুসিয়া এমন স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, যে, সেখান হইতে দিক নিরূপণ করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। চতুর্দিকে পা-

হাড়, পর্শত, এক দিক দিয়া একটা ক্ষুদ্র নদী বহিয়া গিয়াছে, অপর দিকে একটা জলোৎস বহিয়াছে, দৃশ্যটি বড় মনোহর দেখাইতেছে। কিন্তু লুসিয়া জানিত না যে, এই মনোহর স্থানটি বিপদে পরিপূর্ণ। মরুভূমিতে প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে সিংহ ব্যাঘ্রাদি ফোয়ারা এবং নদীর নিকটেই বিচরণ করিয়া থাকে, ইহা পশিক মাত্রেই জ্ঞাত আছে, কিন্তু আমাদের লুসিয়া বালিকা এখন এ সকল বিষয় বড় জ্ঞাত হয় নাই।

কিন্তু যাহা হউক, লুসিয়ার একটা বিশেষ গুণ ছিল। সেই গুণটি তাড়নার সময় প্রায় সকল লোকেতেই পাওয়া যায়। কিন্তু হায়! বলিতে এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে দুঃখ হয় যে, এখন সে গুণটি পাওয়া নিতান্ত দুর্লভ।

শত শত লোক সুখেতে খ্রীষ্টীয়ান বলিয়া পরিচয় দিতেছে। শত শত লোক বিশ্রাম বারে উপাসনালয়ে গমন করিতেছে। কিন্তু যাহা তাঁহাদের গৃহে আছে, এখানে কি দেখিবে? যাহা দেখিবে, তাহাতে তোমার ধর্মের বিতুষা জন্মিবে। এবং তাহাকেই আমরা খ্রীষ্টধর্ম রক্ষার বিশ্ব স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকি।

সেই গুণটি কি? প্রার্থনা পরায়ণতা।

লুসিয়া প্রার্থনা করিতে অতি ভাল বাসিত। সে প্রার্থনা করিত, অনিচ্ছা পূরক নহে, অনাদর পূরক নহে, কিস্বা করিতে হয় বলিয়া কয়িত না। কিন্তু সম্পূর্ণ মনের সহিত, সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত ও প্রকৃত ভক্তির সহিত সে

প্রার্থনা করিত। সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যে, যতক্ষণ না ঈশ্বর তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন, ততক্ষণ তাঁহাকে ছাড়িয়া দিব না।

লুসিয়া এখন ঈশ্বরের নিকট এ প্রার্থনা করিল যেন তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হয়। তিনি যাহা ভাল বুঝেন, তাহাই করেন, তাঁহার মিজের ইচ্ছা কিছুই নহে। পিতা, মাতা, ভাই ভগ্নি সকলে বাঁচিয়া আছে, কি মরিয়াছে সে বিষয় সে এমন কিছুই জানে না।

দেখিতে দেখিতে লুসিয়া আনিয়া এমন স্থানে পড়িল যে, বামে বা দক্ষিণে ফিরিবার আর পথ নাই। সম্মুখে একটা রহৎ রক্ষ রহিয়াছে, তাহার তল হইতে একটা জলের ফোয়ারা নির্গত হইয়াছে। লুসিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল। সে আনিয়া রক্ষতলে বিশ্রামার্থে বসিল। হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন করিয়া কিছু আহার করিল।

ক্রমশঃ সূর্য্যরাশি প্রথর হইতে লাগিল। লুসিয়াও পথভ্রমণে ক্লান্ত হইয়া সুখে রক্ষতলে নিদ্রা গেল।

বয়স্কের প্রতি যুবকের কর্তব্য।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

এই প্রকারে সুবিস্তার রূপে আরও পর্য্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, শিক্ষার দ্বারা আমরা সকলই অবগত হই। শিক্ষাই কেবলমাত্র অতএব শিক্ষা হইতেই প্রকৃত ধর্ম,

প্রকৃত মনুষ্য লাভ—প্রকৃত শিক্ষাই জীবনের—আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ও কর্তব্য, শিক্ষাই জীবনের কঠোর ব্রত—শিক্ষাই কেবলম্। আমাদের দৈনন্দিন প্রকৃত শিক্ষা ও উন্নতি করা আবশ্যিক—সকল শক্তির স্বাভাবিক ও সম্পূর্ণ চালনা ও বিকাশ করা কর্তব্য। সুখাশ্বেষণ কিম্বা দুঃখ পরিত্যাগ আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কিম্বা কর্তব্য নহে—সত্যের দিকে ধাবমান হওয়া, সকল প্রকার শক্তির স্বাভাবিক চালনা ও পূর্ণাঙ্গতা লাভ করান—এবং ক্রমশঃ স্রষ্টাকে আদর্শ করিয়া সেই দিকে অগ্রবর্তী হওন—এই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য ও কর্তব্য।

Not in enjoyment, not in sorrow,
Is our destined end or way,
But to act that each to-morrow,
Find us farther, than to-day.

একটি মহা ত্রিভুজ একবার মনোনিবেশ পূর্বক দর্শন কর।

জগৎস্রষ্টা ও বিধাতা সর্বের মূল ও आधार—তিনি এই মহা ত্রিভুজের শীর্ষে তেজপুঞ্জে ও গৌরবের সহিত অনন্তকাল ব্যাপিয়া জগৎধারণ ও নিয়মাবলী বিধান করিতেছেন। ত্রিভুজের দুইটি বাহুতে একটিতে মানবজাতি (মন) কিম্বা চৈতন্য ও অপরটিতে প্রকৃতি (পদার্থ) কিম্বা অচৈতন্য প্রদর্শিত হইতেছে। আর অপর তৃতীয় রেখাটি এই দুইটির নিগূঢ় ও সুন্দর ও সম্বন্ধ এবং পৃথকতা মিলন ও ঘোষণা করিতেছে। সকলই শক্তি—কি চৈতন্য, কি অচৈতন্য—এবং সকলেই সেই

স্রষ্টা ও বিধাতার দিকে এক তানে ও এক প্রাণে ধাবমান হইয়া তাঁহাকে আলম্পীণ পূর্বক বিলীন হইতেছে। আইস আমরাও সেই প্রকারে তাঁহার দিকে ধাবমান হই।

কিন্তু তুমি কে? তোমার সহিত এই ত্রিভুজের কি সম্বন্ধ? হে মানব? কুপ মাণ্ডকের স্তায় কুপে, তই আবদ্ধ থাকিও না, বাহির হও। নানা শোভার সৌন্দর্যের ও মিলনের আধার, এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডকে নিবিষ্ট মনে ও শ্রদ্ধার সহিত পঠ কর। সৃষ্টি ও স্রষ্টা দুই অনন্ত ও অসীম। কালোহর্য্যং নিরবদি বিপ্লাচ পৃথী। একবার চিন্তাশক্তি প্রসারিত করিয়া এই অসীম রাজ্য দেখ। আমার সংসারেই কেবল নিমগ্ন থাকিও না, সংসারের অতীত স্থানও দর্শন কর। ঐ সূর্য্য, ও চন্দ্র, ঐ নক্ষত্রমালা, ঐ অগস্ত্য নৌহারিকা সকল, ঐ সুপ্রসারিত আকাশমণ্ডল, অনন্ত কল্পোলিত ভীষণ শব্দময় মহাগাগর, এই পৃথিবীস্থ নগর, উপনগর, গ্রাম, পল্লী, জীব, জন্তু, এরা কে, কোথা হইতে আসিয়াছে? কোথায় যাইবে? কোথায় যাইতেছে? আমি এবং তুমি কে? কেন আনিলাম? কি উদ্দেশ্য সাধন করিতেছি? এই যে পৃথিবী, উল্কে নীলাম্বর, তনুর্দ্ধে স্রষ্টা, এবং ইহাদের সহিত তোমার আমার তথায় সম্বন্ধ কি? কিন্তু মন কোথায় এ সকল জানিবে? ত্রিকালজ্ঞী শিক্ষাদেবীকে উপাসনা করিলে তাঁহারই দ্বারা সর্ব প্রকার নিগূঢ় সম্বন্ধ জানিতে

পারিবে ও সর্ব প্রকার শক্তির পূর্ণ-বিকাশ ও সম্পূর্ণতা ও উৎকর্ষতা লাভ করিতে সমর্থ হইবে।—এবং ইহাই লাভ করিবার জন্য তুমি ও আমি ও সর্ব জীব ঐ অসীম শক্তির দ্বারা এই জগতে প্রেরিত হইয়াছি। উপ-সংহারে, শিক্ষারূপ পবিত্র মন্দিরের উপাসক হও—এই স্থানে ধন, প্রাণ ও মান সকলই বিসর্জন দাও—এবং ঐ মন্দিরের সোপান দ্বারা উর্দ্ধে আরোহণ কর—সকলই—অসীম কাল, স্থান, অষ্টা তোমার নেত্রগোচর হইবে। এবং প্রত্যেক দিন আরও অধিকতর জ্ঞানী ও শিক্ষিত হইয়া অবশেষে পূর্ণাঙ্গতা লাভ করিয়া তাঁহাতে বিলীন হইবে। আইস তবে আমরা সমুদয় সমুখান হইয়া শিক্ষাদেবীর উপাসক হই—কারণ প্রকৃত শিক্ষাই আমাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ও কর্তব্য—এবং তাই শিক্ষাদেবীর বন্দনা করি।—

তুমি বিজ্ঞা তুমি ধর্ম
 • তুমি হৃদি, তুমি মর্ম,
 অংহি প্রাণা শরীরে।
 বাস্তবে তুমি মা শক্তি,
 হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,
 তোরই প্রতিমা গড়ি, মন্দিরে মন্দিরে ॥

অলোক সামান্য ক্রিয়া।

এক অসীম ব্যক্তিগত ঈশ্বর ও অসীম মানবীর ইচ্ছা সম্বন্ধে ঋষ্টধর্মের স্পষ্ট শিক্ষা আছে। ঋষ্টধর্মের সহিত অলোক সামান্য ক্রিয়ার অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। ঋষ্টধর্ম তর্ক না করিয়া ধরিয়া লন যে, অলোক সামান্য ক্রিয়া ঐশ্বরিক বিধানের একটি অংশ বিশেষ। প্রকৃতির সহিত সৃষ্টিকর্তার সম্বন্ধ বিবেচনা করিতে গেলেই প্রতীত হইবে যে, ঈশ্বরের সুস্পষ্ট ও নিয়মিত কার্যের ইহা বিরোধী নয়। ঋষ্টধর্ম স্পষ্ট রূপে শিক্ষা দিয়া থাকেন যে, সময় ও প্রয়োজন বিশেষে ঐশ্বরিক কার্য বিশেষ ঘটিয়া থাকে। সকল ইতিহাস মূলক ধর্ম তাহা বলিয়া থাকেন, ঋষ্টধর্ম তাহাই বলেন, কারণ সকল ধর্মই সাক্ষাৎ প্রত্যাদেশকে আপন আপন ধর্মের ভিত্তিমূল রূপে নির্দেশ করেন। ইহা হইতেই প্রতীত হয় যে, যে ধর্ম সাধারণের প্রয়োজনীয় তাহা বিশেষ দৈব ঘটনা ব্যতিরেকে প্রামাণ্য হইতে পারে না। যদি অলোক সামান্য ক্রিয়া ঋষ্টধর্মের অঙ্গ না হয়, তাহা হইলে প্রৈরিতিক ঋষ্টধর্ম সর্বৈব মিথ্যা বলিতে হইবে। যদি ঋষ্ট পুনর্বার উত্থান না করিয়া থাকেন, তাহা হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদের বিশ্বাস যথা। নীতির অংশ অবশিষ্ট থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা ত ঋষ্টধর্ম নহে। ঋষ্টধর্মের সার বিষয় অলোক সামান্য

ক্রিয়ার অন্তর্গত ; যদি কেহ সপ্রমাণ করে যে, অলোক সামান্য ক্রিয়া অসম্ভব বা অবিশ্বাস্য, তাহা হইলে খৃষ্টধর্মের ঐতিহাসিক বিষয় সূক্ষ্মরূপে আলোচনা করা পণ্ডিত্রমাত্র । তাহা হইলে খৃষ্টধর্মের অভ্যুদয়ে মনুষ্যের মন স্বভাবতঃ আকর্ষিত হইতে পারে বটে, কিন্তু আধ্যাত্মিক ভাবে ইহাতে কিছুই উপকার হইবে না । অতএব আমরা ক্রমাগত বিবেচনা করিব, অলোক সামান্য ক্রিয়ার সত্যতা প্রতিপন্ন করিলে খৃষ্টধর্ম গ্রহণে কাহার পক্ষে বিঘ্ন ঘটে কি না ।

ধর্মপুস্তকের ব্যাখ্যান ।

১ করি ১। ৪—১৩ ।

এখন পৌলের তিরস্কার ও ভৎসনা আলোচনা করা যাউক । করিন্থ নগরে সাম্প্রদায়িক ভাব উপস্থিত হইয়াছিল । পত্র গুলি পাঠ করিলেই প্রতীত হইবে যে, প্রারিতগণ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে উপদেশ দিতেন । তাঁহারা যে ভিন্ন ভিন্ন সুসমাচার শিক্ষা দিতেন, তাহা কখন সম্ভবে না, তবে তাঁহারা সুসমাচারের ভিন্ন ভিন্ন দিক প্রদর্শন করিতেন । পৌলের পত্রের সহিত সাধু পিতর কিম্বা সাধু যোহনের পত্র গুলি তুলনা কর, দেখিবে সেই সকল পরস্পর বিরুদ্ধ নহে, কেবল সেই সকলে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের সমাবেশ রহিয়াছে । সেই সকল ভিন্ন ভিন্ন বিষয় লইয়া খৃষ্টমণ্ড-

লীর একতা সম্পাদিত হয় । প্রথম প্রকার লোকে আপনাদিগকে পৌলের নামে অভিহিত করিয়াছিল ; তাহারা যে নিঃসন্দেহে স্বাধীনতা ও সার্বভৌমতা সম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তাহা ছাড়া সাধু পৌল অসংখ্য শিক্ষকের ন্যায় নিযুক্ত হন নাই—তিনি অকস্মাৎ অলৌকিক ঘটনা দ্বারা আহুত হইয়াছিলেন । তিনি নিজেই বলেন, আমি মনুষ্য কর্তৃক নহে, কিন্তু ঈশ্বর, কর্তৃক শিক্ষিত হইয়াছি । সাধু পৌলের নামে অভিহিত লোকেরা উপরিউক্ত সত্য শিক্ষার অপব্যবহার করিয়াছিল, অর্থাৎ স্বাধীনতার পরিবর্তে অনিয়ন্ত্রিত ভাবের পরিচয় দিয়াছিল । আপল্লোর নামে অভিহিত আর একটি সম্প্রদায় ছিল । আপল্লো পৃথিবীর বিখ্যাত বিদ্যালয় স্বরূপ আলেকজান্দ্রিয়া নগরে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । ইতিপূর্বে উক্ত হইয়াছে, তিনি ধর্ম-শাস্ত্র পারদর্শী ও সুবক্তা ছিলেন । পৌল ও আপল্লোর মধ্যে যে কোন মতাস্তর ছিল, তাহা সত্য নহে । মত প্রকাশ করা সম্বন্ধে বোধ হয় প্রভেদ ছিল । সাধু পৌলের বক্তৃতা বলস্বত শক্তিবিশিষ্ট, কিন্তু ক্ষুদ্রমধুর ছিল না । তাহাতে লোকের চিত্ত আকর্ষিত হইত, হৃদয়ে সত্যের আকাঙ্ক্ষা ও বলবতী হইত ; কিন্তু আপল্লোর বক্তৃতা ক্ষুদ্রমধুর ও উপাদেয় ছিল । পিতরের নামে আহুত আর একটি দল ছিল । সাধু পিতরের মনে

ঋগ্বেদ ধর্ম ক্রমে ক্রমে বঙ্গমূল হইয়াছিল । প্রথমে তিনি য়েশুকে মনুষ্য পুত্র বলিয়া জানিতেন, তাহার পরে তিনি তাঁহাকে ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া জানিতে পারিলেন । ভিন্ন জাতীয় লোকদের প্রতি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অবগত হইতে তাঁহার বিলম্ব হইয়াছিল— তাঁহার বোধে মশিহ প্রধানতঃ যিহুদীদের রাজা সদৃশ, এই জন্য যে সকল বিদ্বান যিহুদীয় ব্যবস্থা ও অত্যাচার যিহুদীয় বিষয়ে আস্থা রাখিত, তাহারা ত স্বভাবতঃ পিতরের অনুগামী হইল । পরিশেষে, ঋগ্বেদের নামে অভিহিত একটি সম্প্রদায় ছিল । ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় না, এই সম্প্রদায়ের কি রূপ মত ছিল, কিন্তু সহজেই অনুমিত হইতে পারে, যে এই সম্প্রদায়টি আপনাদিগকে সর্বাঙ্গপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । ইহারা আপনাদিগের আধ্যাত্মিকতা ও আন্তরিক আলোক সম্বন্ধে স্লামা করিত এবং অন্য সকল সম্প্রদায়কে তাচ্ছিল্য করিত । ইহারা নিজে “সভাভেদের” দোষী হইয়া অন্যদিগকে সভাভেদী মনে করিয়া অবজ্ঞা করিত ।

সাধারণ, সাম্প্রদায়িক ভাবে পরিপূর্ণ ও পরিচালিত হইও না । দলদলির ধার দিয়া যাইও না । একই তোমাদের গুরু ও স্বামী অর্থাৎ ঋগ্বেদ । তিনি আমাদের নিকট যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা অবলম্বন করিয়া আমাদের জ্ঞানানুসারে কার্য করি, আর

অন্যকে যদি ভ্রান্ত মনে করি, তাহা হইলে প্রীতি ও সম্মান পূর্বক তাহাকে ঈশ্বরের পূর্ণ সত্য জ্ঞাত করিতে চেষ্টা করি । সত্যই আমাদের এক মাত্র অবলম্বনীয় । টমাস একেম্পিসের সহিত আমরা বলিতে পারি, “ঈশ্বর আমাদের সহিত কথা কহিতেছেন, সমস্ত জগৎ মোনাবলম্বন করুক ।”

আত্ম নির্ভর ।

উপদেশের সারাংশ ।

হিটোপদেশ । ২৮ ; ২৯ ।

“যে কেহ আপনার অন্তঃকরণে নির্ভর করে সে নির্দোষ ।”

১ । যে ব্যক্তি মন্দ সে আপনাকে স্বভাবতঃ মন্দ বলিয়া বিশ্বাস করে না । হগায়েল বলিয়াছিল, “কি ? তোমার দাস কি কুকুর যে, সে এই মহা কার্য্য করিবে ?” ২ রাজা ৮ ; ১৩ ।

২ । সাধু ব্যক্তি আপনার দুর্বলতা সম্বন্ধে সন্দেহান হন না । সাধু পিতৃবের জীবন রত্নভাণ্ডে ইহা প্রতীয়মান হইবে ।

(১) সাধু পিতৃর বাস্তবিক সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন । তিনি মনের সহিত প্রভুকে ভাল বাসিতেন :— যখন তিনি বলিয়াছিলেন, আমি তোমার সহিত কারাগারে যাইব, যুত্যা পর্য্যন্ত সত্য করিব, তখন যে এ বিষয়ে তাঁহার অগুমাত্র সন্দেহ ছিল, তাহা আমাদের বিশ্বাস হয় না । তিনি

মনের সহিত বিশ্বাস করিয়াছিলেন, প্রভুর জন্ত সকলই করিতে সমর্থ হইবেন। ঈশ্বরের প্রসাদ লক্ষ্য না করিয়া তিনি আপনার প্রকৃতিগত গুণ, প্রতিজ্ঞা ও ভক্তির উপর নির্ভর করিয়াছিলেন।

(২) আত্মনির্ভরশীল হওয়াতে তিনি বাস্তবিক নির্যোপ হইয়া পড়িয়াছিলেন। প্রভু তাঁহাকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার পতন সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণীও করিয়াছিলেন, তিনি অত্যাচার প্রেরিতদের সঙ্গে শুনিয়াছিলেন, “তোমরা সজাগ থাক, এবং প্রার্থনা কর, যেন পরীক্ষায় পতিত না হও।” কিন্তু সজাগ ও প্রার্থনাশীল থাকিবার পরিবর্তে তিনি নিজাভিত্ত হইয়াছিলেন। বিপদ যখন আসিল, তখন তাঁহার স্বাভাবিক সাহস কিছু কার্য্যে আসিয়াছিল বটে, কিন্তু এই সাহস দীর্ঘক্ষণ স্থায়ী হইল না, যখন তিনি দেখিলেন যে, প্রভু আপনাকে শত্রুদের হস্ত হইতে রক্ষা করিতেছেন না, তখন তিনি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। যখন সেই রাত্রিতে অত্যাচার প্রেরিতদের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তখন তাঁহার কতই না লজ্জা বোধ হইয়াছিল! তিনি সকলের অপেক্ষা দৃঢ়রূপে আপনার ভক্তি ও প্রেম নির্দেশ করিয়াছিলেন, আর এখন যত দূর দুর্বলতা ও অকৃতজ্ঞতা দেখাইতে হয়, তাহাই দেখাইলেন।

অতএব আপনাকে দ্বিজ্ঞাসা কর—

আমার মন নিজ বিষয়ে যে ভাল কথা বলে, তাহা বিশ্বাস করিতে আমি কি সর্বদা প্রস্তুত নহি? আকস্মিক পরীক্ষা দ্বারা আমার অন্তঃকরণের দুর্বলতা কি প্রকাশিত হয় নাই? হায়! হায়! সৌভাগ্য কালে বলিয়াছিলাম, আমি বিচলিত হইব না; তুমি প্রভু সদয় হইয়া আমায় বল প্রদান করিয়াছিলে।

কিন্তু তুমি আপনার মুখ প্রত্যাবর্তন করিয়া মাত্র আমি বিচলিত হইলাম। আমি যেন ভবিষ্যতে আপনার উপর নির্ভর না করিয়া কেবল তোমারই অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া থাকি, কারণ, দয়াময়! তুমি বলিয়াছ, “আমা ব্যতিরেকে তোমরা কিছুই করিতে পার না।”

বিশ্বস্ত প্রচারক।

এক দিন বিশপ লাটিমর ইংলণ্ডের রাজা অগ্রেম হেনরীর সাক্ষাতে একটা উপদেশ দেওয়াতে রাজা বড় বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হন। রাজা তাঁহাকে ডাকাইয়া বলিলেন, আপনি আগামী রবিবারে উপদেশ দিবেন, কিন্তু সেই সময়ে আপনাকে দোষ স্বীকার করিয়া অপরাধ প্রার্থনা করিতে হইবে। নিরুপিত দিবসে ষ্টিউ লাটিমর ধর্মপুস্তকেব পদ পাঠান্তে এইরূপে উপদেশ আরম্ভ করিলেন : “ষ্টিউ লাটিমর তুমি কি জান, কাহার সাক্ষাতে অথ

তোমাকে উপদেশ দিতে হইবে? তাঁহারই সাক্ষাতে উপদেশ দিতে হইবে, যিনি মহা প্রতাপশালী রাজা, যিনি ইচ্ছা করিলে তোমার প্রাণ সংহার করিতে পারেন। অতএব সাবধান কোন প্রকারে তাঁহাকে অসন্তুষ্ট করিও না; কিন্তু তুমি কি ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিতেছ না, হিউ! কোথা হইতে আনিয়াছ, কাঁহার সমাচার দিবার নিমিত্ত তুমি প্রেরিত হইয়াছ? মহান্ ঈশ্বর কি তোমাকে প্রেরণ করেন নাই? তিনি সর্বদর্শী, তিনি তোমার সকলই দেখিতেছেন, তিনি তোমাকে নরকে নিক্ষিপ্ত করিতে পারেন। অতএব তুমি সাবধান হইয়া বিগ্নস্ততা সহকারে আপনার সমাচার প্রদান করিবে।” তৎপরে গত রবিবারে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই উপদেশই আর সজ্ঞারে দিতে লাগিলেন। উপদেশ সমাপ্ত হইলে রাজার পারিষদ্বর্গ লাটিমরের কি দশা হয়, তাহারই বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। রাত্রি ভোজনের পর, রাজা লাটিমরকে ডাকিয়া ক্রোধ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোন্ সাহসে এরূপ উপদেশ দিলে?” লাটিমর জানুপাত করিয়া বলিলেন, “ঈশ্বর ও আপনার প্রতি কর্তব্য বোধেই এই রূপ করিয়াছি। আপনার কর্তব্য বোধে ও অন্তঃসাক্ষীর প্ররোচনায় এই রূপ কার্য করিয়াছি। তাহাতে রাজা দণ্ডায়মান হইয়া ঐ সাধু ব্যক্তির হস্ত ধারণ পূর্বক বলিলেন,—

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, আমি এমন সত্য-নিষ্ঠ কর্মচারী পাইয়াছি।

“আগমন” কাল ।

মণ্ডলী আমাদের জননী। ভূগিষ্ট হইবার সময় হইতে মৃত্যু পর্যন্ত আমরা সেই জননী কর্তৃক শিক্ষিত, লালিত পালিত ও বদ্ধিত। আমরা যাহাতে ঋণের প্রকৃত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইরা তাঁহার অনন্ত ধামে উপস্থিত হইতে পারি, ইহাই মণ্ডলীর উদ্দেশ্য। অতএব এই “আডভেন্ট” আগমনকাল কি রূপে ব্যয় করিতে হয়, তদ্বিষয়ে আমাদের পবিত্র মণ্ডলী আমাদের সকলকে সুস্পষ্ট রূপে শিক্ষা দিয়াছেন। ঋণের জন্ম দিন উপযুক্ত রূপে যাহাতে আমরা পালন করিতে পারি, তাহার নিমিত্ত মণ্ডলী সম্পূর্ণ রূপে ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রার্থনা পুস্তকে আগমনের যে সকল সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা আছে, তাহার সার তাৎপর্য্য নিম্নে লিখিত হইতেছে।

১। ঋণের প্রথম ও শেষ আগমন।

২। তাঁহার বাক্য দ্বারা আমাদের নিকট আগমন।

৩। তাঁহার পরিচারকদের দ্বারা আমাদের নিকট আগমন।

৪। তাঁহার পবিত্র আত্মার সাহায্য দ্বারা আমাদের নিকট আগমন।

সাধু জেরোমের সময়ের পূর্বে আগমন পর পালিত হইত কি না, তদ্বিষয়ে কোন স্পষ্ট প্রমাণ নাই। কিন্তু আগমনকাল যে অতি প্রাচীন সময় হইতে

পালিত হইয়া আসিতেছে, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে ।

আগমনের প্রথম রবিবার । বিষয় । খ্রীষ্টের দুই আগমন । এই রবিবারে আমরা (১) ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যেন এই মর্ত্য জীবন উপযুক্ত রূপে যাপন করিতে পারি । (২) আর যেন আমরা তাঁহার দ্বিতীয় আগমনে তাঁহার অনন্ত গৌরবের অধিকারীও হইতে পারি ।

আগমনের দ্বিতীয় রবিবার । বিষয় । বাক্য দ্বারা খ্রীষ্টের আগমন । (১) ঈশ্বরের বাক্যের প্রকৃত উদ্দেশ্য (২) আমরা প্রার্থনা করি (ক) যেন ঈশ্বরের বাক্যের উপায় ব্যবহার করি ; (খ) এবং তদ্বারা অনন্ত জীবনের আশা অবলম্বন করি ।

আগমনের তৃতীয় রবিবার । বিষয় । প্রথম আগমনের পূর্ববর্তী গণ ।

(১) খ্রীষ্টের প্রথম আগমনের পূর্বে পথ প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত যোহন • প্রেরিত হইয়াছিলেন ।

(২) আমরা প্রার্থনা করি যেন খ্রীষ্টের পরিচায়কেরা তাঁহার ন্যায় পথ প্রস্তুত করেন । “ তোমার দূত ” মালাখী ৩।১ “ দেখ আমি আমার দূতকে প্রেরণ করিব, এবং তিনি আমার অগ্রে পথ প্রস্তুত করিবেন । ” মথি ১১।১০ “ ইনি সেই ব্যক্তি যাহার বিষয় লিখিত আছে, দেখ, আমি তোমার অগ্রে আমার দূতকে প্রেরণ করিতেছি, যিনি তোমার অগ্রে তোমার পথ করিবেন । ”

আগমনের চতুর্থ রবিবার । পবিত্র আত্মার আগমন । (সাধু যোহন ১৪। ১৮) প্রভু বলেন,—“ আমি তোমাদিগকে অনাথ করিয়া যাইব না, আমি তোমাদের নিকট আগমন করিব । ” আবার মথি ২৮। ২০ পদে তিনি বলেন,—“ দেখ আমি তোমাদের সহিত, সর্বদা এমন কি, জগতের অন্ত পর্য্যন্ত আছি । ”)

(১) আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, যেন তিনি আশিয়া আপনায় শক্তি প্রকাশ পূর্বক আমাদের গলায় বন্ধন না করিয়া আমাদের পথে ধাবমান হইতে পারি । সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে । •

এই পাপ সংসারে খ্রীষ্টের আগমন অতি বিচিত্র অদ্ভুত ব্যাপার । তিনি আনিবেন । যিনি মারিয়ায় গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি আমাদের অন্তঃকরণে জন্ম গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আগমন করিবেন । এই আগমন কালে আমাদের প্রত্যেকের প্রস্তুত হওয়া উচিত যেন, খ্রীষ্ট আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে জন্ম গ্রহণ করেন । যিনি মনুষ্যত্বের আকাঙ্ক্ষা, জীবনের এক মাত্র আশা ও ভরসা স্থল, সমস্ত সৃষ্টি যাহার নিমিত্ত আকাঙ্ক্ষা, ও আর্জন্য করিতেছে, তাঁহাকে লাভ করাই আমাদের জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য ; তাঁহাকেই যদি না পাইলাম, তবে এ রূখা জন্ম আমাদের কেনই হইল । অতএব আমরা সাধু আগ-

ষ্টিনের আয় বলিতে পারি, “আমাদের হৃদয় কুটীর অতি অপ্রশস্ত, তুমি প্রশস্ত কর, তুমি আগিয়া তাহাতে অনন্ত কাল বাস কর।”

সমালোচনা ।

গাধু মার্কের স্মরণমাচার, বাইবেল সোমাইটী নিযুক্ত কমিটী কর্তৃক অনুবাদিত ।

গাধু মার্কের বাঙ্গালা অনুবাদ মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছে । আমরা মনে করিয়াছিলাম, এখানি বুঝি অস্তুতঃ মথির অনুবাদ অপেক্ষা ভাল হইবে, কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ আনাদিগকে হতাশ হইতে হইয়াছে । গাধু মার্ক কোন অংশেই মথি অপেক্ষা ভাল হয় নাই । উৎসুক্য সহকারে পাঠ করিতে লাগিলাম, দুই এক অধ্যায় কষ্টে শ্রেষ্ঠ পাঠ করিলাম, তাহার পর আর পাঠ করিতে পারিলাম না । পড়িতে পাড়িতে বিভ্রাৎ জন্মিল । মনে করলাম এমন ছাই ভস্ম না লিখিলেই কি নয় ? এমন কদর্যা ছাই ভস্মের জন্মে যাহারা অজস্র টাকার অপব্যয় করিতে পারে, তাহারাই বা কেমন লোক ? ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, বাঙ্গালা ভাষার পূর্ণ বিকাশ কালে “মানুষ ধরা ফেলে” “বহাইয়া তাহাকে লইয়া গেল,” ইত্যাদি যখন লেখা হইয়াছে, তখন যে আর কি অদৃষ্টে আছে তাহা বলিতে পারি না । মহাশয়গণ ! ক্ষান্ত হউন । ডাক্তার

ওয়েঙ্কর যাহা করিয়া গিয়াছেন, তাহা আর বিকৃত করিবেন না । বাঙ্গালী খ্রীষ্টীয়ানগণের মাথা খাইবার জন্ত আর ব্যস্ত হইবেন না । আপনাদের উদ্দেশ্য উত্তম স্বীকার করি । কিন্তু তাহা হইলে হইবে কি ? আপনাদের ইচ্ছা আছে, কিন্তু—পারকতারই কিছু অভাব দেখা যাইতেছে ।

• বিবিধ ।

আমরা শুনিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম যে, সম্প্রতি বাবু ব্রজমোহন ভট্টাচার্য্য নামক এক জন সন্তোষ যুবক খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন । শ্রদ্ধা-স্পন্দ রেভ, রাজকৃষ্ণ বসু মহাশয় তাঁহাকে পবিত্র খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন । তাঁহার বাপুস্ম উপলক্ষে বর্ধমানের সুবিখ্যাত মিসনরী রেভ, প্যারীমোহন রুদ্র মহাশয় কলিকাতা ট্রিনিটি উপাসনালয়ে একটী সারগর্ভ ও উপাদেয় উপদেশ প্রদান করেন । ব্রজ বাবু সংস্কৃত কালেজের এক জন কৃতবিদ্য ছাত্র । তিনি কাশীধামেও সংস্কৃতের আলোচনা করেন । আত্মার গভীর তৃষ্ণা নিবারণার্থে তিনি এক সময়ে হিন্দু ও ব্রাহ্ম ধর্মের শরণাপন্ন হন । কিন্তু কিছুতেই তাঁহার আত্মার তৃষ্ণা নিবারিত হয় নাই । অনেক দিন ধরিয়া তিনি সত্যের অন্বেষণ করিতে ছিলেন, যত দিন না তিনি ঈশ্বরের অনন্ত পুত্র খ্রীষ্টের পরিচয় প্রাপ্ত হইলেন, তত দিন তিনি বিশ্রাম ভোগে

সমর্থ হন নাই। পরিশেষে তিনি হিপোর সুপ্রসিদ্ধ বিশপ আগাষ্টিনের আশ্রয় বলিতে সমর্থ হইয়াছেন, * হে ঈশ্বর ! তুমি আমাদের কাছে তোমার নিমিত্ত সৃষ্টি করিয়াছ। এবং তোমাকে না পাইলে আমাদের আত্মার বিশ্রাম হয় না। * (Quia fecistis nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te) আমাদের ভ্রাতার বিশ্বাস ভক্তির পরিচয় পাইয়া আমরা পরম কারুণিক পরমেশ্বরের ধন্যবাদ না করিয়া থাকিতে পারি না। ঈশ্বরের নিকট আমাদের প্রার্থনা, যেন আমাদের নব দীক্ষিত ভ্রাতার দ্বারা তাঁহারই গৌরব ও মহিমার বৃদ্ধি হয়। আমরা আরও প্রার্থনা করি, যেন শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা রাজকৃষ্ণ বসুর অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের উপর ঈশ্বর আশীর্বাদ বর্ষণ করেন।

আগামী জানুয়ারী মাসের শেষাংশে আমরা আমাদের পূজ্যপাদ বিশপ মহোদয় আপনার কর্তৃত্বাধীন পুরোহিত ও বিষয়ী লোকদের সহিত সেন্টপলস্ ক্যাথিড্রালে সভা (Visitation) করিবেন। তাঁহাদের নিকট তিনি আপনার মন্তব্য ব্যক্ত করিবেন এবং পুরোহিতবর্গ ও অন্যান্য লোকেরাও প্রবন্ধাদি পাঠ করিবেন। কোন্ কোন্ বিষয়ে প্রবন্ধাদি পাঠ হইবে, তাহা এখনও ঠিক হয় নাই। আমরা ভরসা করি, সকলে নির্ভয়ে ঈশ্বরের গৌরব লক্ষ্য করিয়া, আপনারদের মতামত প্রকাশ করিবেন।

বারুইপুরের মিশনারী ড্রু সাহেবের পত্নী সম্প্রতি স্বরোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তিনি টালিগঞ্জের খ্যাতনামা মিশনারী ড্রিবর্গ সাহেবের ভগ্নি। দুঃখের বিষয় যে, যখন তাঁহার মৃত্যু হয়, তখন তাঁহার স্বামী ইংলণ্ডে ছিলেন। ঈশ্বর আমাদের মৃত ভগ্নীকে অনন্ত বিশ্রাম দান করুন।

ছোট নাগপুর মিশনের প্রসিদ্ধ মিশনারী হুইটলী সাহেব দ্বীপ কার্য করিবার জন্ত এদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। যখন ছুটি লইয়া কিছুদিনের জন্ত তিনি বিলাতে গমন করেন, তখন তাঁহার প্রিয়তমা পত্নী ও দুহিতার মৃত্যু হয়। তাহাতে যত দূর তাঁহার শোক ও দুঃখ হইতে পারে তাহা হইয়াছে। কিন্তু ঈশ্বর তাঁহাকে আপনার অগ্নীয় বল ও শক্তির দ্বারা সবল করিয়া দ্বীপ কার্যের জন্ত এদেশে লইয়া আসিয়াছেন। মাস্তনার ঈশ্বর তাঁহাকে মাস্তনা পূর্ণ করিয়া অনেক বৎসর পর্যন্ত এদেশে কার্য করিতে শক্তি দান করেন, ইহাই আমাদের বিনীত প্রার্থনা। হুইটলী সাহেবের মতন একাগ্রচিত্ত ও ভক্ত মিশনারী পাওয়া বড় দুষ্কর।

আমরা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম, রাষ্ট্রীয় প্রাচীন মিশনারী বোন সাহেব হরায় অদর্শে যাত্রা করিবেন। বোন সাহেব যখন এদেশে আসেন, তখন রেলওয়ে ছিল না, বিলাতী সভ্যতার উপকরণাদি ছিল না, তাঁহাকে অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হয়। কিন্তু অনেক বৎসর ধরিয়া তিনি কোলদের

মধ্যে যে কার্য্য করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার স্মরণার্থক চিহ্ন স্বরূপ থাকিবে। তাঁহার স্মায় লোকেরা ভারতের প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী। ইতিহাসের অলস্ত অক্ষরে তাঁহার নাম লিখিত না হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাঁহার নাম যেখানে লিখিত আছে, সেখানে হইতে কেহ তাঁহার নাম মুছিয়া ফেলিতে পারিবে না। আমরা আশা করি না যে, তিনি পুনরায় ছোট নাগপুরে ফিরিয়া আসিতে পারিবেন, কিন্তু আমরা প্রার্থনা করি যেন স্বদেশে পৌঁছিয়া তিনি অনেক দিন ধরিয়া আপনার পরিবারের সহিত সুখ ও শান্তিতে জীবন যাপন করিতে পারেন।

ওয়েকফিল্ডে চর্চ “কনগ্রেসের” ষষ্ঠ বিংশতি অধিবেশনে রিপণের বিশপ চর্চ অব্ ইংলণ্ড সম্বন্ধে সম্প্রতি যে একটা বক্তৃতা দেন, তাহা বড় বড় বিলাতের কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা কেবল উহার একাংশের অনুবাদ করিয়া দিলাম: “ইংলণ্ডের মণ্ডলী যদিও এক প্রকারে জাতীয় মণ্ডলী, তথাপি উহা সম্পূর্ণরূপে জাতীয় নহে। সমগ্র ঋষ্টমণ্ডলীর দৃষ্ট জীবনের সহিত উহার যোগ আছে। যে উন্নতি ভাব তিন শত বৎসর হইল সমুপিত হইয়াছে, মণ্ডলী সেই ভাবে পরিচালিত হইতেছে। ইংলণ্ডের লোকেরা অন্ততঃ বুদ্ধিতে পারিয়াছেন যে, যেখানে সভ্যতা স্রোত প্রবাহিত হইবে, ইং-রাজি সভ্যতা বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে

মণ্ডলীরও আধ্যাত্মিক বল বিজ্ঞমান থাকিবে। উহার সংগঠন প্রণালী চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছে। তাহার বিশপের সংখ্যা ১০০ জন হইয়াছে। তুমারমণ্ডিত উত্তর কেম্ব্রে উহার সভ্য-গণ আপনাদের পবিত্র কার্য্য করিতে ছেন। গ্রীষ্ম প্রধান সিংহল ও মরিশস্ দ্বীপে তাঁহারা কার্য্য করিতেছেন। পলিনেশিয়া ও আফ্রিকা মহা প্রদেশে পরের মঙ্গলের জন্য ঋষ্টের সাক্ষী হইয়া তাঁহারা আত্ম বিসর্জন করিতেছেন। এক জনের মৃত্যু হইলে শত শত লোক তাঁহারা কার্য্য করিবার নিমিত্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। সিডনী ও আডিলেডের জন্য আপনার বীৰ্য্যবান ও শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ সন্তানদিগকে পাঠাইতেছেন। চর্চ অব্ ইংলণ্ড সর্ব্ব-ত্রই সম্মানিত ও আদৃত হইতেছেন। যাহারা উহার অন্তর্গত নয়, তাহারা ধর্ম্ম পরায়ণ ও বুদ্ধি সম্পন্ন হইলে উহার সম্মান ও প্রীতির পাত্র হইয়া থাকে। এবং আশা নেত্রে তাহারা তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। * * * * * ইংলণ্ডীয় মণ্ডলী এক প্রকার জাতীয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে জাতীয় নহে; জাতীয় জীবন হইতে পৃথক হইলেও একটা প্রকাণ্ড আধ্যাত্মিক সমাজ হওয়াতে, সর্ব্বত্রই উহার কর্তব্য ও কার্য্য পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার রক্তের সহিত অনেক স্রোতের মিশ্রণ হইয়াছে যৎপ্রযুক্ত সংশোধিত মণ্ডলী সমূহের সহিত উহার গভীর সংযোগ রহিয়াছে। * * *

* * গুরুতর প্রশ্ন গুলি বিবেচনা করিতে গেলে বাল স্বভাব সুলভ চিন্তা ও কার্য পরিত্যাগ করিতে হইবে। আমরা নিজ দলের জয় কিম্বা ব্যক্তিগত আড়ম্বর দেখাইবার জন্ম সমাগত হই নাই। চিন্তা ও বিবেচনা এবং সূক্ষ্ম রূপে বিচার করিবার নিমিত্ত, অন্যের মনোগত বুঝিবার জন্মও আমরা একত্রিত হইয়াছি। আমাদের উদ্দেশ্য নয়, এক জন ব্যক্তিকে একটি কথার জন্ম অপরাধী করা। আমরা সমস্ত প্রবন্ধ পাঠ, চিন্তা ও আলোচনা একরূপে করিব যেন স্পষ্ট রূপে প্রতীয়মান হইতে পারে যে, আমাদের নিকটে বিশ্বাসের উন্নতি, মণ্ডলীর কার্য, মনুষ্যের কল্যাণ ও ঈশ্বরের গৌরব বাস্তবিক শ্রদ্ধার বিষয় হইয়াছে।

নব ত্রিমিয়া নামক রুম সংবাদ পত্র দিল্লীনগরের দাঙ্গা হাঙ্গামার কাথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “আমরা আশা করি এই দাঙ্গা হাঙ্গামা যে অতি গুরুতর হইয়াছিল তাহা ক্রমে প্রকাশ পাইবে।” কোন স্থানে দাঙ্গা হাঙ্গামা হইলেই রুম সংবাদ পত্র তাহার খবর লইয়া থাকে এবং আনন্দে বিস্তল হয়। রুমিয়া অতি সূক্ষ্মভাবে ভারতের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতেছে।

আমেরিকার রমণীগণ আর পুরুষের গলগ্রহ হইয়া থাকিতে ইচ্ছা করেন না। ওয়াশিংটন নগরে গবর্ণমেন্ট আপিসে ১৫০০ শত কেরাণী কাজ করিয়া থাকেন। তন্মধ্যে ৪০০ শতই জ্বীলোক। ইহার বৎসরে ১৪৬০

হইতে ৫৫০০ টাকা মাসিক বেতন পাইয়া থাকেন।

মিসর লইয়া ইংরাজ ও ফরাসীর মধ্যে বড়ই মনোবাদ উপস্থিত হইয়াছে। ফরাসী মিসর হইতে তাড়াতাড়ি ইংরাজকে বিদায় দিবার জন্ম বড় ব্যস্ত হইয়াছেন। ফরাসী দূত লর্ড সলস্বারিকে বলিয়াছেন, ইংরাজ সৈন্য কবে মিসর ত্যাগ করিবে তাহার দিন স্থির করিয়া বলিতে হইবে। লর্ড সলস্বারি কোন উত্তর দেন নাই। আবার গুজব উঠিয়াছে, ফরাসী দূত এমন কথা বলেন নাই।

আগ্রার নিকটে সেকেন্দ্রা নামক এক রমণীয় স্থান। এখানেই আকবর বাদশাহের সমাধি মন্দির। সেকেন্দ্রাতে পিতৃ মাতৃ হীন বালক বালিকা-দিগের এক আশ্রয় বাটিকা আছে। এখানে বিগত ১৯ বৎসরকাল এক অদ্ভুত বালক বাস করিতেছে। ১৮৬৭ খ্রঃ অব্দে বুলন্দশহর জেলার কতক গুলি লোক জঙ্গলের ভিতর দিয়া অগম্য পথে গমন করিতেছিল, পথি মধ্যে বনের ভিতর দেখিতে পাইল, পাঁচ ছয় বৎসর বয়স্ক একটি বালক হাতে পায়ে ভর দিয়া হামাগুড়ি দিয়া যাইতেছে। তাহাদিগকে দেখিয়া এই অদ্ভুত বালক এক গর্ভের মধ্যে দ্রুতবেগে প্রবেশ করিল, তাহারা পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া দেখে সে গর্ভ কোন হিংস্র পশুর আবাস স্থান। তাহারা ফিরিয়া আসিয়া বুলন্দশহরের ম্যাজিষ্ট্রেটকে সংবাদ দেয়, ম্যাজিষ্ট্রেট

এই বালককে ধরিয়া আনিবার জন্য লোক—তাহারা গর্ভের মুখে আগুন ছালাইয়া দিল, আগুনের ধূম গর্ভে প্রবেশ করিবা মাত্র এক বাঘিনী গর্জন করিয়া লক্ষ দিয়া বাহির হইল—পরমুহূর্তেই বালক গর্ভের বাহিরে আসিল—সকলে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। সে ধরা পড়িয়া ব্যাঘ্রের মত তর্জন, গর্জন করিতে লাগিল—তাহাকে আহ্বারের জন্য ভাত দেওয়া হইল, সে তাহা স্পর্শ করিল না—মাংস ব্যতীত আর সে কিছুই খাইত না। তাহার হাবভাব সকলেই ব্যাঘ্রের মত হইয়া গিয়াছিল। মার্জিষ্ট্রেট তাহাকে ১৮৩৭ সনের ৪ঠা ফেব্রুয়ারি তারিখে সেকেন্দ্রা আশ্রমে পাঠাইয়াছেন। এখানে সে মনুষ্যের মত চলিতে শিখিয়াছে, মনুষ্যের মত ডাল ভাত আহার করে ও বস্ত্রাদি পরিধান করিয়া থাকে, কিন্তু যদিও তাহার বয়স এখন ২৫।২৬ বৎসর হইয়াছে তথাপি সে এখনও কথা কহিতে পারে না—বাঘিনী সহবাসে তাহার যেন বুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। ইহার পর সেকেন্দ্রাতে ব্যাঘ্র পোষিত আরও দুইটি বালক ও একটি বালিকা আনীত হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা অত্যল্প কাল পরেই মরিয়া যায়। উত্তর পশ্চিমে প্রাতি বৎসর প্রায় ৪০টি লোক ব্যাঘ্রের আসে পড়িয়া প্রাণ হারায়—অনেক শিশু সন্তানকে বাঘে লইয়া যায়—আশ্চর্য্যের বিষয় এই বাঘের প্রাণেও শিশুর কোমল মৃতি দেখিয়া দয়ার সঞ্চার হয়, বাঘও আবার

আপনার স্তন্য দুগ্ধদানে শিশুর শরীর রক্ষা করে ও সবতনে তাহাকে বাঁচাইয়া থাকে।

ভারতবর্ষ পরিদর্শন করিবার জন্য রাজকুমারী বিয়ার্ট্রিন, রাজ জামাতা লর্ড মারকুইস অব লোরণ, লর্ড হাটিন্টন, নাকটন বেরী, মার সামুয়েল ও লেডী বেকার, লর্ড ও লেডী ব্রেন্সী, লর্ড ও লেডী রোজবেরী, ডিউক ও ডাচস্ অব ম্যাকেষ্টার, লেডী এলিন মনটেগ, কাউন্ট ও কাউন্টেস্ এনেমল, আরল্ অব কাইক, মিঃ হারবার্ট গ্লাডষ্টোন, লেডী হারমিয়ন, লেডী ব্লাকউড শীজ্জই এদেশে আসিয়া পৌঁছাইবেন, ইহারা যোগতে কেবল নাগরিক চাকচিক্য দেখিয়া স্বদেশে ফিরিতে না পারেন, তাহার উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য।

আগামী জুন মাসে মহারানী ভিক্টোরিয়ার বাজত্বকালের ৫০ বৎসর পূর্ণ হইবে। এই উপলক্ষে টাকা পয়সার উপরে মহারানীর যে মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় তাহা বদলাইয়া মহারানীর রক্তাবস্থার মূর্তি আঁকা হইবে।

এক জন ইটালীয় পণ্ডিত মৎস্য ধরার নূতন উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি প্রত্যক্ষ প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন, গভীর স্বরে গান ধরিলে মৎস্য গুলি সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়া নৌকার নিকট আগমন করে, সঙ্গীত মুগ্ধ মৎস্য গুলিকে জালের দ্বারা ধরিবার সুবিধা হয়।

বঙ্গ বন্ধু

(মাসিক পত্র ও সমালোচন।)

৫ম খণ্ড।]

ডিসেম্বর ১৮৮৬।

[৩ সংখ্যা।

মनुষ্যের নৈতিক প্রকৃতি খৃষ্টধর্মের সপক্ষে।

স্যার উইলিয়াম হ্যামিলটনের ভ্রাতৃ-
কতক গুলিন দার্শনিক পণ্ডিত স্বীকার
করিতে প্রস্তুত নহেন যে, প্রকৃতি
হইতে ঈশ্বরের স্বভাব সন্ধক্ষে স্পষ্ট
জ্ঞান লব্ধ হইতে পারে। কিন্তু বিবে-
চনা করিয়া দেখিলে জানা জাইবে যে,
ঐশিক স্বভাব ও শাসন সন্ধক্ষে আমা-
দের জ্ঞান, নৈতিক স্বভাব হইতে উৎ-
পন্ন হইয়া থাকে। যাথার্থ্য, ত্রায়, দয়া
প্রভৃতির ভাব সত্য বটে স্বতঃ প্রসূত
হইয়া আমরা ঈশ্বরে আরোপ করি,
কিন্তু সেই সকল ভাব, আমাদের নি-
জের নৈতিক স্বভাব ও বাহ্যবস্তুর
সহিত আমাদের সন্ধক্ষে ও ভ্রূয়োদর্শন
ইত্যাদি হইতে, উৎপন্ন হইয়া থাকে।
এমন বিবেক সম্পন্ন জীব অনুমান
করিয়া লওয়া যাইতে পারে, যাহারা
ক্ষমতা, শক্তি ও জ্ঞানের উপলব্ধি

করিতে সক্ষম, কিন্তু নৈতিক প্রকৃতির
অভাবে শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও ভক্তি করিতে
অক্ষম হইতে পারে। বুদ্ধি ও বিবে-
কের দ্বারা শক্তিমান সৃষ্টিকর্তার জ্ঞান
লাভ সম্ভবে। কিন্তু নৈতিক প্রকৃতি
ব্যতিরেকে ত্রায়পরায়ণ ও রূপায়ণ সৃষ্টি-
কর্তার জ্ঞান লাভ করা সম্ভবপর বলিয়া
বোধ হয় না।

শাস্ত্র যে ঈশ্বরকে প্রকাশ করেন,
সেই ঈশ্বরের জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেই,
আমাদের নৈতিক প্রকৃতি চরিতার্থ
হইতে পারে। নৈতিক জ্ঞানই কেবল
নৈতিক মহত্ত্ব ও সৌন্দর্য্য উপলব্ধি
করিতে সক্ষম। যিনি সমস্ত গুণ ও
সৌন্দর্য্যের আধার, তাঁহাকেই নৈতিক
প্রকৃতি আরাধ্য ও উপাস্য জ্ঞান
করিতে পারে। বাইবেল প্রকাশিত
অনন্ত পুরুষ যেশু খৃষ্টে পরিব্যক্ত হইয়া
আমাদের নৈতিক পূর্ণতার জ্ঞানকে

পরিভূক্ত করেন। আবার তিনিই সেই নৈতিক জ্ঞানকে ক্রমশঃ উন্নত ও নিশ্চুদ্র করেন। যিনি আত্মা রূপ আশ্চর্য্য বাগ্‌যন্ত্র আপনি নির্মাণ করিয়াছেন, তিনি আপনার হস্ত দ্বারা সেই যন্ত্রটি বাজাইলে যে রূপ মনোহর শব্দ নির্গত হয়, সেই শব্দে যে রূপ স্বর্গীয় মধুরতা আছে, তেমন মধুরতা আর কোথায় দৃষ্টিগোচর হইবে না।

আমাদের নৈতিক প্রকৃতি এ রূপে সংগঠিত হইয়াছে যে, আমরা নৈতিক সৌন্দর্য্য দেখিলে তাহার আদর না করিয়া থাকিতে পারি না। স্নায়, মাতা, বিশ্বস্ততা, দয়া, ক্ষমা, পুরস্কার, দ্রুত প্রভৃতি ভাব মনুষ্য সমাজে পরিচিত, এমন কি, মানব সমাজের অস্তিত্ব সেই সকলের উপর নির্ভর করে। সেই সকল মিলিয়া একতানে ঈশ্বরের চরিত্র ও গুণ ব্যাখ্যা করে: বস্তুতঃ, যখন ঈশ্বরের প্রত্যাদিষ্ট শাস্ত্র ঈশ্বরের রাজ্য ঘোষণা করেন, তখন মনুষ্যের হৃদয় ও মন সেই প্রকাশিত রাজ্যে আপনাদের সমস্ত বাঞ্ছা ও আকাঙ্ক্ষা পরিভূক্ত করিবার উপকরণাদি প্রাপ্ত হয়। সেই রাজ্যের বিধান ও নিয়ম যতই আলোচনা করা হয়, ততই আমাদের হৃদয় পরিভূক্ত হয়। অন্তরের রব বাহিরের রবের সহিত মিলিয়া যায়। নদী তটস্থ পাহাড়ে কামানের উচ্চ শব্দ যেমন প্রতিধ্বনিত হইয়া থাকে, সেই রূপ সীনারের বজ্রধ্বনি অথবা গালীলের পবিত্র পর্বত হইতে কিম্বা গেৎশিমানীর দুঃখ পূর্ণ

উজ্জানের যুদ্ধ মধুর শব্দ ঈশ্বর নির্মিত মানব হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হইয়া আশ্চর্য্য চিন্তালহরী উৎপন্ন করে।

খৃষ্টমণ্ডলীর ইতিহাস।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

দ্বাদশ অধ্যায়।

ইগনেসিয়ুশের মৃত্যু হইল, কিন্তু পলিকার্প অনেক দিন ধরিয়া স্মৃণা নগরস্থ মণ্ডলীর অধ্যাক্ষতা করিলেন। আনিসেতুস যখন রোমের বিশপ, তখন পলিকার্প রোম নগরে গমন করেন। আনিসেতুস তাঁহাকে ভ্রাতৃত্বাবে গ্রহণ করিলেন, এবং পরস্পরের মধ্যে পুনরুপান পক্ষ সম্বন্ধে মতান্তর থাকিলেও পবিত্র সহভাগ বিধি সম্পাদন করিতে তাঁহাকে অনুরোধ করিলেন।

বোধ হয় রোমে অবস্থান কালে তাঁহার সহিত এক দিন ভ্রষ্টমতাবলম্বী মারসিয়নের সহিত সাক্ষাৎ হয়। মারসিয়ন ফলে দুই ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানিতেন এবং বলিতেন যে, মোশের ব্যবস্থা সূচমাচার বিরুদ্ধ এবং খৃষ্ট চষ্টিকর্তার পুত্র নহেন। সেই মারসিয়ন পলিকার্পকে এক দিন জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি আমাকে চিনিতে পারেন?” পলিকার্প বলিলেন,—হাঁ, আমি তোমাকে শয়তানের প্রথম জাত সন্তান বলিয়া জানি।” (নাধু ইরেনিয়ুস ৩। ৩]

ইহার কিছু দিন পরে পলিকার্প

রোম হইতে স্পূর্ণায় প্রতাগমন করেন। প্রতাগমনের অল্প দিন পরেই, বোধ হয়, খৃষ্টের সাক্ষী রূপে আপনার জীবন বিসর্জন করেন। তাঁহার মৃত্যু ২৩ সে ফেব্রুয়ারি, শনিবারে হয়, কিন্তু ঠিক কোন বৎসরে হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা সূকঠিন। তাঁহার মৃত্যু বিবরণে এই রূপ লেখা আছে :—“শত্রু জয়-মানিকস নামক একজন যুবককে লইয়া আপনার কার্য আরম্ভ করিল। সে বন্ধ্য পশুর সম্মুখে তাঁহাকে নিষ্ফেপ করিল। লোকেরা তাহার সাহস দেখিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, ‘নাস্তিকদিগকে নির্মূল কর, পলিকার্পকে অত্যাধিকার কর।’ কোয়ার্তস নামক একজন ফ্রঙ্কীয়ান খৃষ্টিয়ান সাক্ষী হইবার নিমিত্ত আসিয়াছিল, কিন্তু বন্ধ্য পশু দেখিয়া তাহার এত দূর ভয় হইল যে, সে তৎক্ষণাৎ খৃষ্ট ধর্ম অঙ্গীকার করিয়া ফেলিল।

“পলিকার্প কোন গ্রামাভিমুখে গমন করিয়া নির্জন বাস করিতে লাগিলেন। তথায় প্রার্থনায় রত থাকিলেন। এক দিন তিনি একটী স্বপ্নে দেখিলেন যেন তাঁহার উপাধান অগ্নিতে জ্বলিয়া বাইতেছে। তিনি পরে আপন বন্ধু-বান্ধবদিগকে বলিতে লাগিলেন, আমাকে লোকে দগ্ধ করিয়া হত্যা করিবে। তৎপরে তিনি এক ক্লমকের গৃহে গমন করেন, কিন্তু তাঁহার দূরন্ত অসুস্থস্বাক্ষারী তাঁহার সন্ধান পাইয়া তাঁহার নিকট আগমন করিল। শুক্রবার সায়াং ভোজন কালে হস্তারা

আসিয়া শুনিল, তিনি উপরিস্থ কুঠরীতে বিশ্রাম করিতেছেন। তিনি ইচ্ছা করিলে পলাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা করিলেন না—বলিলেন ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হউক। লোকদের আগমন-বার্তা শুনিয়া, তিনি নীচে অবতরণ করিয়া আসিলেন ও তাহাদের গতি কথাবর্তা করিলেন। তাহাদিগকে আহার্য ও পানীয় দ্রব্যাদি দিবার জন্য নিজ ভৃত্যকে আদেশ করিলেন, এবং প্রার্থনা করিবার জন্য কিছু সময় প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার সৌম্য মূর্তি, তাঁহার পবিত্র ভাব দেখিয়া তাহারা চমকিত হইল, এবং তাঁহাকে দুই ঘণ্টাকাল ব্যাপিয়া প্রার্থনা করিতে অনুমতি দিল। তিনি ছোট, বড়, ধনী, নির্ধন, সকল বন্ধু বান্ধবের জন্য ও সার্ব মণ্ডলীর জন্য প্রার্থনা করিলেন। গমন করিবার সময় উপস্থিত হইলে তাঁহাকে গর্দভারূঢ় করাইয়া নগরে আনয়ন করা হইল। সে দিন শাবাথ দিন। শাসনপতিবর্গ শকট-রূঢ় হইয়া তাঁহার নিকটে আগমন করিলেন, বলিলেন, ‘প্রভু কৈসর বলিতে ও অগ্ন্যগ্ন্য কার্য করিয়া স্বাধীন হইতে ক্ষতি কি?’

প্রথমে তিনি কিছু উত্তর করিলেন না, কিন্তু তাহারা কিছু কাল মোনাব-বলখন করাতে, তিনি বলিলেন, আপনারা যাহা বলিতেছেন, তাহা আমি করিব না। তাহাতে তাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে ভৎসনা করিল ও শকট হইতে নামাইয়া ঘোড়দোড় স্থানে লইয়া গেল।

‘তথায় উপস্থিত হইলে মহানন্দ ধ্বনি হইতে লাগিল । এক জন বলিলেন, ‘পলিকার্প, পুরুষের মতন ব্যবহার করিও ।’ কে একথা বলিয়াছিল তাহা আমরা জানি না, কিন্তু এই কথা শুনি গুলি গুলিয়াছিলাম । শাসনকর্তা বলিলেন, ‘তুমিই কি পলিকার্প?’ ‘হাঁ, আমি পলিকার্প।’ ‘তাহা হইলে আপনার রক্তাবস্থার উপর অনুকম্পিত হও । কৈসরের নামে দিব্য কর এবং বল “নাস্তিকদিগকে নিশ্চল কর ।” পলিকার্প তাঁহার প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস ও স্বর্গের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, ‘হাঁ, নাস্তিকদিগকে নিশ্চল কর ।’ শাসনকর্তা বলিল, ‘শপথ কর, তাহা হইলে তোমাকে মুক্ত করিব । ঋগ্বেদের বিরুদ্ধে কথা বল । তিনি বলিলেন, ‘আমি ৮৬ বৎসর তাঁহার সেবা করিয়া আসিতেছি, তিনি তো আমার কোন অনিষ্ট করেন নাই, তবে আমি কেমন করিয়া আমার রাজা ও ত্রাণকর্তার হিন্দা করিব?’ আবার শাসনকর্তা অনুরোধ করাতে, তিনি বলিলেন, ‘আপনি যদি আমাকে ভাল করিয়া না জানেন, তাহা হইলে আপনাকে স্পষ্ট বলিয়া দিতেছি । আমি এক জন খৃষ্টীয়ান; আপনি যদি ঋগ্বেদ ধর্মের তত্ত্ব শুনিতেন চান, তাহা হইলে একটি দিন নির্ধার্য করুন, আমার কথায় কর্ণপাত করুন ।’ শাসনকর্তা উত্তর করিয়া বলিলেন, ‘আমি আপনাকে ঋগ্বেদতত্ত্ব শ্রবণ যোগ্য বিবেচনা

করি, কারণ আমরা উভয়ে ঈশ্বর প্রাতিষ্ঠিত শাসন পদের সম্মান করি, কিন্তু আমি তাহাদিগকে এবিষয় জানাইবার উপযুক্ত পাত্র মনে করি না ।’

‘সেই নৃশংস ব্যক্তি বলিল, ‘এখানে বস্তু পশু উপস্থিত, তুমি অনুতাপ না করিলে, আমি তোমাকে ইহাদের সম্মুখে নিষ্ফেপ করিয়া দিব ।’ ‘আচ্ছা তাহাই হউক; তাহাদিগকে ডাক; কারণ উত্তমের পরিবর্তে মন্দ বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা করা অনুতাপ ও মনঃপরিবর্তনের লক্ষণ নহে । মন্দ হইতে পরাশ্রয় ও পরারত্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ ।’ ‘বস্তু পশু অগ্রাহ্য করিলে আমি তোমাকে অগ্নিতে দগ্ধ করিব ।’ ‘তুমি সেই অগ্নির কথা বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিতেছ যে অগ্নি ক্ষণকাল মাত্র প্রজ্জ্বলিত হয়, পরে নির্মাণ হয়, কিন্তু তুমি জান না যে, আর এক প্রকার বিচার ও অনন্ত দগ্ধ রূপ অগ্নি জ্বলিবে, যাহা কখন নির্মাণ হইবে না—যাহা ছুপ্ত লোকদের নিমিত্ত সঞ্চিত রহিয়াছে । এই সকল কথা বলিতে বলিতে তিনি সাহস ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেলেন, মুখজ্যোতি বিকীর্ণ হইয়া মুখমণ্ডলের অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিল । সাধু স্তিকানের মৃত্যুর পুঙ্খ নৈক রূপ তাঁহার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইয়াছিল, সেই রূপ পলিকার্পের হইল । শাসনকর্তা বিস্মিত হইলেন, অগত্যা ঘোষণা করিলেন, পলিকার্প আপনাকে খৃষ্টীয়ান বলিয়া স্বীকার করিয়াছে ।’

মানবের ধর্মাত্মরাগ ।

সকল দেশেতেই মনুষ্য ধর্মের নিমিত্ত হাহাকার করিয়া থাকে । সকল জাতিই ধর্মের প্রতি ভক্তি দেখাইয়া থাকে । তাহার কারণ এই যে ধর্মই সকল সুখের উৎস এবং ধর্মই মনুষ্যকে জাগতিক বিষয় হইতে পৃথক করিয়া রাখে । নাস্তিক “বলিতেছে,” “ঈশ্বর নাই ।” সেকুলারিষ্ট বলিতেছে,—আইন, অন্ন ভোজন এবং পান করি, কি জানি কল্যাণ হয় ত আর বাঁচিয়া থাকিব না । নাস্তিক এ কথা মূখে বলিলেও সে অনেক বার ইচ্ছা সত্ত্বেও ঈশ্বরের নাম করিয়া থাকে এবং তাঁহার বিষয় চিন্তাও করিয়া থাকে । এবং ইহাতেই তাহারা আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া থাকে ।

আবার সেকুলারিষ্টের মতে যদি বিশ্বাস করিতে হয়, তাহা হইলে পশু অপেক্ষাও জঘন্য হইতে হয় ।

মানবের অন্তরে এমন একটা শক্তি আছে, যদ্বারা সে জাগতিক বিষয় পর্যালোচনা করিয়া থাকে ও ঈশ্বর বিষয় ধ্যান করিয়া থাকে । স্বভাবতঃই সে মনে করিয়া থাকে যে এই জগৎ কিছুই নহে যে, সে এই পৃথিবীস্থ অবুত অবুত মানব প্রকৃতির মধ্যে এক জন এবং সে যে জগতে বাস করিতেছে, ও যে জগতের বিষয় লইয়া মহা ঐশ্বর্যের সহিত আন্দোলন করিয়া থাকে, তাহাও শত শত পৃথিবীর মধ্যে একটা । এই সকল বিষয় চিন্তা ও ধ্যান

করিতে করিতে সে কতবার বলিয়া থাকে—‘অনারের অসার, সকল বস্তুই অসার ।’ এই প্রকারে দেখা যায় যে লোকে জাগতিক হইলেও তাহাকে এক প্রকার ‘ঐশিক মুহূর্ত’ দেওয়া হইয়াছে । যে সময়ে সে আপনাকে অকিঞ্চিৎকর মনে করিয়া থাকে এবং নিজ ধন সম্পত্তি উল্লেখ করিয়া বলে—‘ইহাতে কি হইবে? মৃত্যুর পর এ সকল কিছুই ত আমার সঙ্গে যাইবে না? এত দিন ধরিয়া’—যে এত ধন সম্পত্তি সংগ্রহ করিলাম এখন কি আমাকে মরিতে হইবে? জগতে কি আমি কেবল এই নিমিত্তই আসিয়াছিলাম? এই জীবনের কি আর কোন্ বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল না? কেবল কি আমি এই জগতে ভোজন করিতে, পান করিতে, কিম্বা নিদ্রা যাইবার নিমিত্তই আসিয়াছিলাম? না, তাহা কখনই হইতে পারে না । তাহা ভাবিলে মনে ঘৃণার উদয় হয় । বহুদর্শিতা, এই জগতের বহুদর্শিতা আমাকে জানাইয়াছে যে অল্পই হউক কিম্বা কল, হউক, এক দিন আমাকে এ জগত হইতে চলিয়া যাইতে হইবে । দিনের স্থিরতা কিছু মাত্র নাই । আমি মৃত্যুর মধ্যে বসিয়া আছি । এখন বল দেখি কি করিয়া আমি স্বপ্নচিন্তে এই মৃত্যুর মধ্যে বসিয়া থাকিতে পারি । আমার সম্মুখই আমার বন্ধু বান্ধবেরা অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে । হয় ত আমিও কল্য মরিতে পারি । সেই জন্য আমাকে সদাই মৃত্যুর জন্য প্র-

স্বত্ব থাকিতে হইবে। এই জগতে আমি চির কাল থাকিতে পাইব না। আমি বিদেশী, প্রবাসী। আমাকে ইহা ছাড়িয়া যাইতে হইবে। ইহা পরিত্যাগ করিতে হইবে। এবং তজ্জন্যই আমাকে বিবেচনা পূর্বক এই স্থানে চলিতে হইবে।

এই হেতু আমার একটা বিষয়ের বিশেষ প্রয়োজন আছে, যাহা আমার জীবনের ষষ্টি স্বরূপ হইবে। যাহা আমাকে ধারণ করিয়া রাখিবে ও উৎসাহ দিবে। যাহা আমাকে দুঃখের সময় শান্তনা দিবে এবং আমাকে ভবিষ্যতের নিমিত্তে ভরসা দিবে। এবং তাহাকেই আমরা ধর্ম্ম कहিয়া থাকি। এবং সেই ধর্ম্ম সকল মনুষ্যের আদর ও গ্রহণীয়।

খৃষ্টের নিগূঢ় দেহ

খৃষ্ট মাংস ধারণ করিয়া মানবীয় স্বভাবকে উন্নত, বিশুদ্ধ ও পবিত্র করিয়াছেন। তিনি মাংস ধারণ করিয়া বাহ্যিক বিধানের ও আবশ্যিকতা প্রতিপাদন করিয়াছেন। কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য খৃষ্ট আপনার বিধান নিরূপণ করিলেও, খৃষ্টীয়ানদের মধ্যে অনেকে তাহা হইতে উপরূত হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকে। খ্রীষ্টীয়ান নামে অভিহিত এমন অনেক লোক আছে, যাহারা খৃষ্টের মধ্যস্থতা গ্রাহ্য করিয়া ও তাঁহার দেহ রূপ

আবরণী দ্বারা প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করে না। তাহারা মনে করে, নিগূঢ় দেহের বিধান নিচয় দ্বারা, খ্রীষ্টের শক্তিতে, ঈশ্বরের নিকট গমন করিলে তাহাদের ব্যক্তিগত “স্বাধীনতার” লোপ হইবে। যখন কোন দেশে বিশেষ পথ দ্বারা সীমা নির্দেশ থাকে না, তখন যে কোন পথ দ্বারা হউক না, নগরে প্রবেশ করিয়া রাজপ্রাসাদে উপনীত হওয়া যায়, কিন্তু সীমা নির্দিষ্ট মার্গ নিরূপিত হইলে, পূর্বের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইয়া যায়। অনেকের ঋষ্টের মধ্যস্থতা সম্বন্ধে এই রূপ সংস্কার। তাহারা আপনার উদ্ভাটিত পথ দিয়া ঈশ্বরের নিকট গমন করিতে চেষ্টা করে, মণ্ডলীর সহিত সংযোগ বিধান তাহাদের ঘোর চক্র বলিয়া বোধ হয়। যাহাদের খ্রীষ্টের মধ্যস্থতা সম্বন্ধে পূর্বে জ্ঞান ছিল না, তাহাদের কথা স্মরণ : কিন্তু তাহাদের নিকট ঈশ্বর সত্য প্রকাশ করিলে যেমন তাহারা তাহা গ্রাহ্য করিতে বাধ্য, তদ্রূপ মণ্ডলী সংক্রান্ত অন্তান্ত বিধান মানিতে ও স্বীকার করিতে খ্রীষ্টীয়ান মাত্রেরই বাধ্য, না করিলে প্রত্যাবার আছে।

ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হইতে গেলে, আমরা খৃষ্টের মানবীয় স্বভাব অতিক্রম করিতে পারি না। সেই স্বভাবই তাঁহার সহিত সম্মিলনের প্রশস্ত পথ।

কোয়েকর নামে আখ্যাত ও তাহাদের ন্যায় অন্তান্ত নাম ধেয় খ্রীষ্টীয়ান সম্প্রদায়েরা ঈশ্বরের বিধানসম্বন্ধে নানা ভাষে

পতিত হইয়াছে। তাহারা আপনাদের মনোগত ভাব ও আকাঙ্ক্ষার উপর নির্ভর করিয়া সংস্কার নিচয়ে অবতীর্ণ ঐশিক মধ্যস্থের কার্যকলাপ নিরীক্ষণ করে না, তাহারা বুঝে না যে, খৃষ্ট ধর্ম কেবল অন্তর্মুখ প্রণালী [Subjective] বদ্ধ নহে, ইহা বিশিষ্ট রূপে বহিমুখ [objective] প্রণালী বদ্ধ। এই এই সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক ভাল ভাল লোক আছে, তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু আমরা এখানে ব্যক্তি বিশেষের বিচার করিতেছি না, আমরা কেবল কয়েকটা ভাস্কর্য্যমত প্রণালীর আলোচনা করিতেছি। কিন্তু আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, তাহারা এতাদৃশ মত অবলম্বন করেন, তাহারা সুসমাচারের বচন গুলি ব্যবহার ও প্রয়োগ করেন বটে, কিন্তু তাহাদের অবশ্যস্তাবী গতি প্রাকৃতিক ধর্মের দিকে। “বাইবেলবাদী” হউন, আর বাহাই হউন, তাহাদের ধর্ম প্রণালী সংগঠন প্রত্যাদিষ্ট ধর্মের অন্তর্গত নহে। যদি তাহারা মণ্ডলীর বিধানের বিরুদ্ধে আপত্তি করিয়া বলে, ঈশ্বরের সহিত ইহার সংযোগ প্রণালী সকল আভাবিক ও সূক্ষ্ম নহে, তাহা হইলে তাহাদিগকে উত্তরচ্ছলে বলিতে হইবে, তবে ঈশ্বরের প্রত্যাদিষ্ট শাস্ত্র ও প্রাকৃতিক ধর্মের মধ্যে প্রভেদ কি? কারণ আমাদের দৌর্দলা ও মনুষ্যত্ব স্পর্শ করিবার নিমিত্ত যখন খৃষ্টের মনুষ্যত্ব স্বর্গ ও পৃথিবীর মধ্যে নেতৃ স্বরূপ নির্দিষ্ট হইল, তখনই সংযোগের একটা

বাহ্যিক পথ প্রাপ্ত হইল। যে পথ প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা আমাদের দ্বারা নির্মিত হয় নাই। মধ্যস্থতা কার্য্য প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ঈশ্বরেরই কার্য্য। যখন তিনি আমাদের স্ভাব গ্রহণ করিলেন, তখন তিনি বাস্তবিক নিজের সহিত মনুষ্য ও সংযোগ সাধন করিলেন; সেই সংযোগের দ্বারা তিনি আপনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সহিত সংযুক্ত হন। তাহারা বাস্তবিকই তাহার বিশুদ্ধ মনুষ্যত্বের সহিত সংযুক্ত হয়। তাহার অঙ্গ সমূহ বাস্তবিকই নূতন মনুষ্যত্ব পরিধান করে। এবং যত লোকে যেশু খৃষ্টে বাণ্ডাইজ হয় তত লোক খৃষ্টকে পরিধান করে।”

কোয়েকর সম্প্রদায় যে জানিয়া শুনিয়া খৃষ্টকে অগ্রাহ্য করিবার সংকল্প করে, তাহা বলা জায়নস্ত বোধ হয় না। বোধ হয় তাহাদের এই রূপ ধারণা যে, খৃষ্ট তাহাদের অন্তঃকরণে বিরাজমান, আত্মএব ঈশ্বরের নিকট তাহাদের গমন করা অনায়াস সাধ্য। কিন্তু তাহারা বিবেচনা করে না, তাহার মনুষ্যত্বই কেবল সেই দ্বার দ্বারা ঈশ্বরের নিকট উপনীত হওয়া যায়। প্রসাদ দ্বারা যে সংযোগের পথ আবিষ্কৃত হইয়াছে, সে প্রকৃতি লব্ধ উপায়ের বিরুদ্ধ।

[ক্রমশঃ]

খালাসি ছেলে ।

দুই এক দিন হইল আমরা বন্দর ছড়িয়া আসিয়া সমুদ্রে পড়িয়াছি, এমন সময় মহা ঝড় আরম্ভ হইল । সেই সময় আমি একটা খালাসি ছেলের সাঙ্গ দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলাম । সে এত অল্প বয়স্ক ছিল, যে সহজে তাহাকে খালাসি বলিয়া বোধ হইত না ।

কমণঃ ঝড় প্রবল হইয়া উঠিল । মানুষের কাছি গুলি মানুষের মাথায় জড়াইয়া গেল । তাহাতে সকলের মনে ভয় হইল । এমন সময় কেই বা মানুষের উপরে উঠিয়া সেই দড়ি গুলি ঠিক করিয়া দেয় ?

জাহাজের মালিক আর কোন উপায় না দেখিতে পাইয়া একটা ছোট বালককে উপরে উঠিতে বলিল । বালকটি মাথা হইতে টুপি খুলিয়া ফেলিয়া একবার দৌড়লামান মানুষের দিকে, একবার গর্জনকারী সমুদ্রের দিকে, একবার মালিকের দিকে দেখিতে লাগিল । তাহার মন আশঙ্কাতে পূর্ণ হইল । সে কতক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল, পরে সে সে স্থান হইতে দৌড়িয়া চলিয়া গেল । অল্পক্ষণ পরে আবার ফিরিয়া আসিল, এবং কাহারও সহিত কোন কথা না কহিয়া মানুষের উপর উঠিতে লাগিল । সে এত উচ্চেষ্টে উঠিল যে আমি আর তাহার দিকে চাহিয়া থাকিতে পারিলাম না । আমার মস্তক ঘুরিতে লা-

গিল এবং মালিকের উপর আমার নিতান্ত রাগ হইল । আমি তাহাকে বলিলাম—তুমি কেন ঐ ছোট ছেলেটিকে মানুষের উপর উঠিতে বলিলে, সে নিশ্চয়ই পড়িয়া মরিয়া যাইবে । তাহাতে মালিক বলিল,—আমি সকলের প্রাণ বাঁচাইব বলিয়াই এই রূপ করিয়াছি । আমরা এ প্রকারে অনেক বয়স্ক লোক হারাইয়াছি বটে, কিন্তু কখন ছোট ছেলে হারাই নাই । আপনি দেখুন, ও যেন ঠিক একটা কাঠ বিড়ালের মায় বলিয়া আছে । ও চালাক ছেলে, আমি ভরসা করি ও নিরাপদে নামিয়া আসিবে ।

মালিকের কথা শুনিয়া আমি আবার বালকটির দিকে চাহিয়া দেখিলাম, আমার চক্ষে জল আসিল । আর আমি তাহার দিকে চাহিয়া থাকিতে পারিলাম না । মনে হইল ছেলেটি এখনি পড়িয়া প্রাণ হারাইবে ।

কিছুক্ষণ পরে ছেলেটি নামিয়া আসিয়া সকলের সঙ্গে বেশ আনন্দের সহিত কথাবার্তা করিতে লাগিল । সুযোগ পাইয়া আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—মালিক তোমাকে উপরে উঠিতে বলিল কেন, তুমি প্রথমে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া পরে উঠিলে, ইহার কারণ কি ?

সে বলিল—মহাশয় ! আমি প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলাম ।

‘তুমি প্রার্থনা কর ?

আজ্ঞা হাঁ, আমি ভাবিলাম হয় ত আমি এই ঝড়ের সম্মুখ উপর হইতে

পড়িয়া মরিয়া যাইতে পারি । সেই জন্তু
ঈশ্বরের হস্তে আত্মসমর্পণ করিবার
নিমিত্তে নিজ কুঠুরীতে প্রবেশ করিয়া-
ছিলাম । ‘তুমি কোণায় প্রার্থনা
করিতে শিখিলে ?’ কেন ? বাড়িতে,
মা আগাকে সেও স্কুলে পাঠাতেন,
সেখানে আমার শিক্ষক আমাকে প্রা-
র্থনা করিতে শিক্ষা দিতেন । ‘তোমার
পকেটে কি ছিল ?’

‘আমার নূতন ধর্ম নিয়ম, আমার
শিক্ষক তাহা আমাকে দান করেন,
আমি মনে করিয়াছিলাম যে, যদি আমি
মরি তাহা হইলে আমি ঈশ্বরের পুস্ত-
কটি বুকে রাখিয়া মরিব ।

মণ্ডলী তত্ত্ব বিষয়ে শাস্ত্র কি বলেন ?

মনুষ্য ঈশ্বরের প্রতিমূর্তি ও সাদৃশ্যে
সৃষ্ট । আদম ঈশ্বরের বন্ধু আখ্যাত
ছিলেন; ঈশ্বরের বশীভূত থাকিলে,
তিনি অমর হইতে পারিতেন (রোম
৫।১২) । কিন্তু তিনি ঈশ্বরের কথায়
কর্ণপাত না করিয়া শয়তানের কথায়
কর্ণপাত করিলেন; তাহাতে তাঁহার
ঘোর পতন হইল (আদি, পু, ৩) ।

১। একটি মাত্র পাপের দাস হইয়া
আদম আপনাকে শয়তানের হস্তে
বিক্রয় করিলেন । তিনি যে আপনি
পতিত হইলেন, কেবল তাহা নহে,
সমস্ত মনুষ্য জাতি তাঁহাতে কলুষিত
হইয়া গেল । আমরা সকলে পাপপঙ্কে

পতিত হইলাম । বীজ যে রূপ সেই
প্রকার বৃক্ষ হয়, আবার তাহা হইতে
যে বীজ হয়, সে বীজ ও বৃক্ষের জন্ম
হয় ।

২। পতন দ্বারা আদম কেবল শয়-
তানের অধীন হইলেন তাহা নহে,
তিনি সমগ্র মানব স্বভাবকে কলুষিত
করিলেন । (আদিপুস্তক ৫।৩;
আয়ুব ১৪।৪, গীত ৫১।৫; ইফি
২।৩) পিতা মাতার পাপ ও অপ-
রাধে সমস্তানের পাপের ফলের ভাগী
হইয়া থাকে ।

মনুষ্য এই রূপে পাপের দাস হইয়া
আর আপনাকে স্বাধীন করিতে সক্ষম
হইল না, কারণ (১) ভ্রষ্ট স্বভাব
বশতঃ বিশুদ্ধচরিত্র হওয়া তাহার পক্ষে
একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়িল, (২)
যদিও মনে কর সে আর কোন নূতন
পাপ না করিত, তবুও পুরাতন ঋণ
শুধিবার তাহার ক্ষমতা হইত না । এই
পুরাতন ঋণ পরিশোধ করা কেবল এক
জন সম্পূর্ণ রূপে শুদ্ধ ও পবিত্র ব্যক্তির
সাধ্য । ইহারই নিমিত্তে ঈশ্বরের “শকু”
মনুষ্য হইলেন (যোহন ১।১৪;) ।
তিনি বাস্তবিক আদম জাত সন্তান,
হিক্র (২।১৪;) । তিনি সম্পূর্ণ মনুষ্য
(গালা ৪।৪, হিক্র ২।১৭;) তিনি
সম্পূর্ণ রূপে নিদোষ (১ পিত ১।১৯,
২।২২) ; “তিনি সকলের উদ্ধারের
জন্তু আপনাকে সমর্পণ করিলেন”
(১ তিম ২।৬।)

কিন্তু এই মাংস ধারণের উদ্দেশ্যে
সম্পূর্ণ রূপে পূর্ণ করিবার জন্ত অর্থাৎ

ঈশ্বর ও মানুষকে সম্মিলিত করিবার জন্ত, তিনি আরও কোন উপায় অবলম্বন করা শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিলেন। তাহা না করিলে খৃষ্ট কেবল মহান আদর্শ ও শিক্ষক স্বরূপ গণ্য হইতেন। দ্বিতীয় আদম (১ করি ১৫।৪৬) নূতন সৃষ্টির মন্তক (প্রকাশিত ৩।১৪।) এবং আপনার সম্মানদিগের অনন্ত পিতা (যিশাইয়া ৯।৬) হইতে পারিতেন না। বংশ উৎপাদন করিবার জন্ত পুরুষ ও স্ত্রীর সহবাস হওয়া আবশ্যক, তেমনই ঐশিক মানুষেরও এমন ভার্য্যার প্রয়োজন ছিল, যিনি সমস্ত লোকের জননী হইবেন (আদি ৩।২০।) যেমন আদমের নিমিত্তা-বস্থায় হবার উৎপত্তি হইয়াছিল, (আদি ২।২১) তজ্জপ মণ্ডলী, যাথা খ্রীষ্টের ভার্য্যা বলিয়া আখ্যাত হইয়াছেন, (প্রকা ১৯।৭; ২১।৯, ১০,) ক্রুশে মৃত খ্রীষ্টের পার্শ্বদেশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন। সমস্ত বিশ্বাসীবর্গের সমষ্টি যাহারা “পৈরিতিক শিক্ষা, সহভাগিতা, রুটী ভাঙ্গন ও প্রার্থনায়” (প্রেরি ২।৪২) নিবিষ্ট থাকে, তাহারাই এই ভার্য্যা ও নির্মল কুমারী রূপে আখ্যাত হইয়াছে। (ইফি ১।২৩, কল, ১।২৪) সুসমাচার অনুগারে যেমন একটী স্ত্রী বিবাহ করাই ধর্ম সঙ্গত, তেমনই মণ্ডলী এক বই দুই নহে (রোম ১২।৬, ১ করি ১০।১৭; ১২।১২; গালা ৩।২৪ ইফি ৪।৪।) এই মণ্ডলী জয়বান ও যুদ্ধমান এই দুই ভাগে বিভক্ত। যুদ্ধমান মণ্ডলী মনু-

ষ্যের দৃশ্য, কেন না ইহা জগতকে জ্যোতি দিবার জন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভবিষ্যদ্বাণীতে এই দৃশ্য অবস্থা বর্ণিত আছে। (যিশা ২।২; যিহি ১৭।২২; মীকা ৪।১; মথি ৫।১।)

পৃথিবীতে ইহা ঈশ্বরের রাজ্য হওয়াতে ইহার নিজের আইন কানুন আছে (মথি ১৮।১৮); ইহার কার্য্যকারী আছে (ইফি ৪।১১; ১ তিম ৩।১) ইহার সমবেত সভাও আছে, (১ করি ১১।২০)।

ইহা কেবল এক নহে, ইহার অন্যান্য লক্ষণও আছে। সেই সকল লক্ষণ দ্বারা ইহার পরিচয় লাভ করা যায়। ইহা পবিত্র (১ করি ৬।১১; ইফি ৫।২৬) কারণ ইহাতে পবিত্র শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং ইহার উদ্দেশ্য, সকলকে পবিত্র করা। কিন্তু তাহা বলিয়া যে ইহাতে ভাল ব্যতীত মন্দ ব্যক্তি থাকিবে না, এমন কোন কথা নাই (মথি ১৩।) ইহা সার্ক, কারণ এই মণ্ডলী সকল দেশ ও কালের জন্ত স্থাপিত হইয়াছে (কল ১।৫৬; ৩।১১) সার্ক সময়ে ইহা বিদ্যমান থাকিবে, (মথি ২৮।২০; ইফি ৩।২১।) ইহা সকল প্রকার প্রয়োজন ও চরিত্রের উপযোগী। এই মণ্ডলী পৈরিতিক, কারণ প্রেরিতেরা যে শিক্ষা দিয়াছেন ইহা তাহাই দিয়া থাকেন (২ তিম ২।২।) মণ্ডলীর কার্য্য ত্রিবিধ। (১) যাথা চিরকালের জন্ত সমর্পিত হইয়াছে সেই সত্যের রক্ষক ও সাক্ষী হওয়া (কলি ১।২৭;

২ তিম ১।১৩ যিহি ৩।) ইহা “সত্যের স্তম্ভ ও ভিত্তিমূল।” (২) ইহা বিশ্বা সীবর্গের জননী (গালা ৪।২৬), কারণ ইহা খৃষ্টীয়ানদিগের শিক্ষা প্রদাতা ও অবিশ্বাসীদিগের মন সত্যের প্রতি আকর্ষণ করেন। (৩) ইহার দ্বারা বিশ্বাসী ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রসাদ লাভ করে।

ইহার কার্য সম্পাদন করিবার জন্য খৃষ্ট স্বয়ং কার্য্যকারী নিয়োজন করিয়াছেন। (১ থিসি ৫।১২ ; ১ তিম ৫।১৬ ; হিব্রু ১৩।১৭।) প্রথমে তিনি প্রেরিতদিগকে, তাহার পর নিম্ন শ্রেণীস্থ কার্য্য কারিদিগকে নিযুক্ত করিয়াছেন (ইফি ৪।১১।) তাহাদিগকে তিনি বিশেষ করিয়া শিক্ষা দিবার ও বাণ্ডাইজ করিবার ভার সমর্পণ করিয়াছেন। (মথি ২৮।১৯, ২০)।

ইহাদিগকে পবিত্র সহভাগ সম্পাদন লুক ২২।১৯ ; ১ করি ১১।২৪) এবং পাপ মোচন ও বন্ধনের ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন। (যোহন ২০।২২) ঈশ্বর কর্তৃক নিযুক্ত না হইলে কোন ব্যক্তি স্বতঃ প্ররত্ত হইয়া পরিচারক বা ঈশ্বরের দূতের কার্য্য সম্পাদন করিতে সক্ষম হয় না। (প্রেরি ২০।২৮ ; হিব্রু ৫।১।) কাহারো নিযুক্ত করিবার অধিকারী, তাহা নিম্ন লিখিত বচন গুলিতে অবগত হওয়া যায় (১ তিন ৪।১৪ ; ২ তিম ১।৬ ; গীত ১।৫।)

মনুষ্য কর্তৃক আহুত ও নিযুক্ত পরিচারক ঈশ্বরের কার্য্যকারী না হইয়া বস্তুতঃ মনুষ্যেরই কার্য্যকারী হইয়া থাকে।

যে উপায় দ্বারা মণ্ডলী লোকদিগকে খ্রীষ্টের প্রসাদের ভাগী করেন, তাহাও ত্রিবিধ—প্রার্থনা, উপদেশ ও সংস্কার।

বিশ্রাম ।

[উপদেশ ।]

“হে পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত লোকেরা আমার নিকট আইস, আমি তোমাদিগকে বিশ্রাম দিব। আমার ঘোঁয়ালী আপনাদের ক্ষুধে বহন কর এবং আমার নিকট শিক্ষা কর, কারণ আমি বিনীত ও নম্রমনা। তাহা হইলে তোমরা আমার বিশ্রাম পাইবে।”
মথি ১১।২৮, ২৯।

যাঁহারা মনোনিবেশ পূর্বক উক্ত কথা গুলি পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা উহার সহিত মানব স্বভাবের অত্যাশ্চর্য্য উপযোগিতা স্পষ্টই অনুভব করিয়াছেন। আমরা যতই উহা পাঠ করি, ততই মনোহর, সুন্দর, হৃদয়গ্রাহী ও নবীন বলিয়া তাহা বোধ হয়। ইহাতে মানব প্রকৃতির গভীর আধ্যাত্মিক অভাবের ও সূচনা প্রাপ্ত হওয়া যায়। অতএব এই অপূর্ব বিশ্রাম দানে স্বীকৃত হইয়া দয়াময় ত্রাণকর্ত্তা আমাদের একটি মহা অভাব নিরাকরণ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন।

প্রাচীন ধর্ম্মমত গুলিন সূত্বের অশ্বেষণে রত ছিল। আধুনিক দর্শন, বিজ্ঞান, এমন কি প্রচলিত ধর্ম্মতত্ত্ব পর্য্যন্ত এই সূত্বের অশ্বেষণে ব্যস্ত। তাহারা যেন সমস্বরে কবির কথা প্রতিধ্বনিত করিয়া

বলিতেছে, “সুখই আমাদের সম্ভার পরিণাম ও লক্ষ্য।” জ্ঞানকর্তার শিক্ষা কিন্তু স্বতন্ত্র। তাঁহার শিক্ষা অন্য প্রকার। তিনি বলেন, “তোমাদের জগতে দুঃখ (সুখ নয়) হইবে, কিন্তু ধৈর্য্য অবলম্বন কর, আমি জগতকে জয় করিয়াছি।” “আমাতেই তোমরা শাস্তি উপভোগ করিবে।” জগত যাহাকে সুখ শাস্তি বলে তাহা তোমাদের ভাগ্যে ঘটিবে না, তোমরা উর্দ্ধ হইতে আগত আন্তরিক বিশ্বাসের অধিকারী হইবে। কেবল যিনি বিশ্বাস দান করিতে সমর্থ তিনিই বলিতে পারেন, “আমার ঘোঁয়ালী আপনাদের স্কন্ধে বহন কর, কারণ আমি বিনয়ী ও নম্রমনা, আর তোমরা আত্মার বিশ্বাস পাইবে।” এই বিশ্বাস নিজের তাঁহার নিয়ত ছিল, এই জন্তই তিনি তাহা প্রদান করিতে সমর্থ; অনেক বার দেখা গিয়াছে যাহাদের এই বিশ্বাস নিজের নাই, তাহারাই আবার অন্যদিগকে তাহা দান করিতে চাহে। অনেক ধর্ম্মার্থী আছেন, যাহারা প্রকৃত সুখের অধিকারী নিজে হন নাই, তাঁহাদের বয়ঃক্রম হয় ত পঞ্চাশ, ষাট, সত্তর বৎসর হইয়াছে, কিন্তু তবুও তাঁহারা এই সংসারের দাস, সংসার কি উপাধি, সজ্জম, ধন ও সুখ দিতে পারে, তাহার জন্ত এখন লালায়িত; পরকালে কি হইবে তাহার প্রতি যথোচিত দৃষ্টি নাই।

অপর দিকে ঋতুর প্রতি নিরীক্ষণ করি। তাঁহার সমস্ত জীবনে এক

অপূর্ণ বিশ্বাস দৃষ্টিগোচর হয়। গালীলস্ব কাম্বার বিবাহ ভোজে তিনি উপস্থিত। তিনি বৈরাগ্যের কঠোর দৃষ্টিতে ভোজের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন না। জীবনের নির্দোষ আশ্রয় প্রমোদে তিনি তীব্র কটাক্ষপাত করিলেন না। মানবীয় ও ঐশিক আনন্দের কেমন সমুজ্জ্বল ভাব প্রকাশ হইল। তাঁহার মাতা ব্যস্ততস্ত হইয়া তাঁহার নিকট আসিয়া বলিলেন, “তাহাদের দ্রাক্ষা নাই;” জ্ঞানকর্তা ধীর গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “তোমার সহিত আমার কি সম্বন্ধ? আমার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই।”

তৎপরে বেথানিয়াতে শোক বিহ্বল পরিবারের মধ্যে তিনি উপস্থিত। সেখানেও সেই তাঁহার শাস্তি সৌম্য মূর্তি। যে কথা শত শত শোকাক্ত দুঃখ জর্জরিত লোকদিগকে অপার শাস্তি ও বিশ্বাস দিয়াছে, সেই কথা গুলি তিনি আপনার মুখ হইতে নিঃসৃত করিলেন, বলিলেন,—“আমিই পুনরুত্থান ও জীবন; যে কেহ আমাতে বিশ্বাস করে, সে মরিলেও বাঁচিবে, যে কেহ জীবিত থাকিয়া আমাতে বিশ্বাস করে, সে কখনও মরিবে না।” ইহাতে কি গম্ভীর বিশ্বাস সূচিত হয় না?

তাঁহার পর আমরা আর একটা অবস্থার বিষয় আন্দোলন করি যে অবস্থায় আমাদের যৎপরোনাস্তি পরীক্ষা ঘটয়া থাকে। সকলই সহ্য হয়, কিন্তু যখন প্রাণসম প্রিয়বন্ধু অবিদ্যাসী ও অকৃতজ্ঞ হইয়াপড়েন, তখন

আর দুঃখ রাখিবার জায়গা থাকে না। প্রভুর সেই দুঃখ হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার গম্ভীর শাস্তি ভাব ধ্যান কর। ভবিষ্যতের প্রতি স্থির দৃষ্টে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন, “তোমরা কি এখন বিশ্বাস করিতেছ? দেখ এখন সময় আনিতেছে, এমন কি আগত হইয়াছে, যখন তোমরা প্রত্যেকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া স্ব স্ব স্থানে যাইবে, এবং আমাকে একাকী রাখিয়া যাইবে: তথাপিও আমি একাকী নহি, কারণ পিতা আমার সহিত বর্তমান।”

তৎপরে ত্রাণকর্তার প্রার্থনার বিষয় চিন্তা কর। তাঁহার প্রার্থনাতেও কেমন গম্ভীর শাস্তি ভাব। আদর্শ প্রার্থনাতে বাক্যানিপুণতা, বাগ্মিতা কিছুই নাই; উহা শাস্তি পূর্ণ, সরল, বিশ্রাম-সূচক। “হে পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত লোকেরা তোমরা আমার নিকটে আইস, আমি তোমাদিগকে বিশ্রাম দিব।” আমরা এই কথা গুলি অনবরত পাঠ করি, শুনিয়া থাকি, কিন্তু ইহাতে কি আমাদের আত্মার গম্ভীর শাস্তি ও বিশ্রাম লাভ হইয়াছে?

এ বিষয়ে লোকে আপনাদিগকে জ্ঞান্ত করে। অনেকে মনে করে, এই নশ্বর জীবন গত হইলে, সমাধিস্থ হইলেই শাস্তির আরম্ভ হইবে। কোন দুঃখ ও শোক জর্জরিত ব্যক্তির আত্মা শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে, সেই ব্যক্তি সম্বন্ধে আমরা প্রায়ই শুনিয়া থাকি যে, সে এখন বাঁচিল, সংসারের দুঃখ, কষ্টের অবসান হইল,

এখন সমাধিতে তাহার বিশ্রাম লাভ হইল, সেখানে “দুষ্টেরা বিরক্ত করে না, পরিশ্রান্ত ব্যক্তির বিশ্রাম লাভ করে।”

এমন কথায় কি ইহারই আভাস দেওয়া হয় না যে, সকলের হৃদয়ে ঈশ্বর এক প্রকারেই বিরাজমান, যে সকলেই সমভাবে আশীর্ষাদের অধিকারী হইবে, যে মৃত্যুর পর সকলেরই বিশ্রাম ভোগ হয়? যে হৃদয় মৃত্যুর অনতি পূর্বে ঘোর সংসার ভোগে মগ্ন ছিল, অহংকার ও স্বার্থপরতায় পরিপূর্ণ ছিল, সেই হৃদয়ের বিষয় কি এরূপ কথা সঙ্গত বোধ হয়? তোমাদের বোধ হয় কি সেই আত্মা ঈশ্বরের বিশ্রামে প্রবেশ করিয়াছে?

আবার কতক গুলি বাহ্যিক পরীক্ষার অভাব দৃষ্ট হইলে লোকে বলিয়া থাকে যাঁহারা বাহ্যিক পরীক্ষায় প্রাপ্তি-দিত নহে, তাঁহারা বিশ্রামের অধিকারী। ইহা ত সংসারের শাস্তি। বাহ্যিক পরীক্ষা দূর করাই সংসারের কল্লনা, সংসারের কার্য। বাহ্যিক সুখ অচ্ছন্দতা সম্পাদন ও রুদ্ধি করা সংসারের কার্য। এই ভাবে প্রণোদিত হইয়া মহম্মদীয় লোকেরা স্বর্গ সুখের কল্লনা করিয়াছে—সে স্বর্গ সংসারজীবির যথেষ্ট উপযোগী।

এই সকল অসার চিন্তা বিসর্জন করিতে ত্রাণকর্তা উপদেশ করিয়াছেন। তিনি বলেন,—জগৎ যে প্রকারে দান করে, সে প্রকারে আমি দান করি না। একটা ভার দূর করিয়া

সংসার বিশ্রাম দান করিবার সংকল্প করে। **ভার বহন** করিবার শক্তি ও ক্ষমতা দান করিয়া ত্রাণকর্তা আমা-
দিগকে বিশ্রাম প্রদান করেন। “আমার
যোঁয়ালী আপনাদের স্বক্ষে বহন কর,
এবং আমার নিকট শিক্ষা কর, তাহা
হইলে তোমরা বিশ্রাম লাভ করিবে।”
অকর্ম্মক বিশ্রাম দিবার অঙ্গীকার প্রভু
করেন নাই, তিনি বলেন নাই, কণ্টক
রক্ষ গোলাপ পুষ্প উৎপন্ন করিবে,
অথবা জীবনের পরীক্ষা একেবারে
অপসারিত হইবে।

যে ব্যক্তি ঋণের ভাব প্রণোদিত
হইয়া এই যোঁয়ালী গ্রহণ ও বহন করে,
তাহার পক্ষে পরিশ্রম আশীর্বাদে
কারণ হইয়া উঠে, সে শরীর ও আত্মার
বিশ্রামের প্রকৃত অধিকারী হয়।

[ক্রমশঃ]

বাঙ্গালীর ইংরাজী ভাষা জ্ঞান।

“ইণ্ডিয়ান উইটনেস” নামক এক
খানি ইংরাজি সমাচার পত্র বাঙ্গালীর
ইংরাজী জ্ঞান সম্বন্ধে সময়ে সময়ে
অদ্ভুত মন্তব্য প্রকাশ করিয়া থাকেন।
পাণ্ডনিয়র কিম্বা অন্য কোন সংবাদ
পত্র তাদৃশ মত প্রকাশ করিলে আমরা
আশ্চর্য্য জ্ঞান করিতাম না, কিন্তু
“উইটনেস” ঋণীয়ান পাঠ সম্প্রদায়
কর্তৃক পবিচারিত বলিয়া আমরা দুই
একটী কথা বলিতে মনস্থ করিতেছি।
উইটনেস সম্পাদকের দ্রব জ্ঞান জন্মি-

য়াছে যে, “অত্যুচ্চ শিক্ষিত দেশীয়ের
মধ্যে অতি অল্প লোকেই ইংরাজি
পত্র লিখিতে পারে।” উইটনেস
সম্পাদক বোধ হয়, মাস্ত্রাজী খানসামা
হইতে দেশীয় শিক্ষিত লোকদের ইংরাজি
জ্ঞান ও সাধারণ বিজ্ঞাবত্তার পরিচয়
প্রাপ্ত হইয়াছেন, নতুবা এরূপ সিদ্ধান্তে
কিরূপে উপনীত হইয়াছেন, তাহা বলা
আমাদের পক্ষে দুষ্কর। এটি বিচিত্র
বলিতে হইবে, যে অল্প বা অধিক শিক্ষিত
ইয়ুরোপীয়েরাই বাঙ্গালীর ইংরাজী
পারদর্শিতা স্বীকার করিতে অনিচ্ছা
প্রকাশ করেন। তাঁহারা কোন সূত্রে
প্রথমে জানিতে চেষ্টা করেন, অমুক
ইংরাজি সমাচার পত্র বা পুস্তক কাহার
রচিত, যদি টের পান যে, তাহা কোন
বাঙ্গালীর রচনা প্রসূত তাহা হইলেই
আপনার মত সমর্থন করিবার সুরোগ
পান, নতুবা সাধ্য কি তাঁহারা নিজে
আবিষ্কার করিতে পারেন লেখক কোন
জাতীয়। দুই জন ইংরাজি অধ্যাপক
একবার বাঙ্গালীর ইংরাজি রচনা লইয়া
একটুকু রহস্য করিয়াছিলেন, কিন্তু
বোধ হয় এখন তাঁহাদের প্রকৃত জ্ঞান
জন্মিয়াছে। আর বোধ হয় তাঁহারা
প্রকাশ্য রূপে পূর্বোক্ত মত ব্যক্ত করি-
বেন না। তাঁহাদের নিজের ইংরাজি
ব্যাকরণে অধিকার নাই, তাঁহারা
আবার “বাবু ইংলিশ” লইয়া খেপিয়া
গিয়াছিলেন। তাঁহারা দুই একটা স্কুলের
অশিক্ষিত ছাত্রদের অশুদ্ধ ইংরাজি
রচনা পুস্তকে উঠাইয়া “বাহবা” লইতে
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ইহাতে তাহাদের

মনস্কামনা সিদ্ধ হয় নাই, দেখিলেন এমন অনেক বাঙ্গালী আছেন, যাহাদের কাছে ২০ বৎসর ইংরাজি শিখিলে তাঁহাদের উপকার বই অপকার নাই। বাঙ্গালীর অনেক দোষ আছে আমরা স্বীকার করি, কিন্তু বাঙ্গালী যে ইংরাজী শিখে নাই, বাঙ্গালী যে খুঁ ভাল ইংরাজি লিখিতে ও বলিতে পারে না, এ কথা আমরা ঘৃণার সতি অগ্রাহ্য করি। বাঙ্গালীর আর কোন গুণ থাকুক বা না থাকুক, বিদেশীয় ভাষা সকল শিখিবার যে তাহার বিশেষ ক্ষমতা আছে, সে কথা পণ্ডিতাশ্রয় লোকেরা এক মুখে স্বীকার করিয়া থাকেন। অধ্যাপক মফ-মূলত্বের ন্যায় পণ্ডিতেরা বাঙ্গালীর লিখিত ইংরাজি সমাচার ও পুস্তকাদি আজ্ঞাদ ও বিস্ময়ের সহিত পাঠ করিয়া থাকেন ও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন যে সে সকলের লেখা ও ইংরাজের লেখার মধ্যে কোনই প্রভেদ নাই। তাঁহারা সম্প্রদায় করিয়া বলেন যে, লেখকের সবিশেষ পরিচয় না পাইলে উক্ত লেখা ইংরাজ লেখনী প্রসূত বলিয়া মনে করিতেন। এই কলিকাতা সহরেই উদারচিত্ত এমন অনেক ইংরাজ আছেন যাহারা এই বিষয়ে এক মত। স্টেটস-ম্যান পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক নাইট সাহেব প্রায় রোজই বলিতেছেন যে, বাঙ্গালীদের কর্তৃক সংবাদ পত্র পাঠ করিয়া তাঁহাকে চমৎকৃত ও বিস্মিত হইতে হয়। সে সকল পত্রের চিন্তাশীলতা ও লিপিত্যুহা এত উত্তম

যে, তিনি স্বদেশীয় লোকদিগকে তাহা পাঠ করিতে প্রায়ই অনুরোধ করিয়া থাকেন। ছুঃখের বিষয় এই, যে যাহারা কোন পাদৃ সম্প্রদায় ভুক্ত নহেন, তাঁহারা বাঙ্গালীর গুণ গ্রহণে সমর্থ, কিন্তু যাহাদের সন্দেহপেক্ষা ঔদার্য্য গুণে ভূষিত হওয়া কর্তব্য, তাঁহারা বিমুখ। আমরা 'উইটনেস সম্পাদককে' অনুরোধ করি, তিনি মাদ্রাজী খানসামার নিকট দেশীয়ের বিজ্ঞাবত্তার পরিচয় গ্রহণে বিরত হইয়া প্রসূত শিক্ষিত লোকদের রচনা পড়িতে আরম্ভ করুন। তাহা হইলে তাঁহার বদ্ধমূল কুসংস্কার তিরোহিত হইতে পারে।

খৃস্টসমাজে নব শিক্ষকের উদ্ভব।

যাহারা বাঙ্গালা ভাষার ক, খ, গ, শিখে নাই, যাহাদের যত্ন গত জ্ঞান নাই, তাহাঁরাই আবার বাইবেল অনুবাদকের পদে আসীন হইয়াছে, তাহারা আবার বাঙ্গালা ভাষা সমালোচকের পদ কামনা করিয়া থাকে। যাহাদের সামান্য বাঙ্গালা পাঠশালায় গিয়া বর্ণপরিচয় মনোযোগ সহকারে অভ্যাস করা উচিত, তাহারা আবার রামকমল বিজ্ঞানস্কারের দোহাই দিয়া আলাঙ্কারিক ও বৈয়াকরণিক হইতে চাহে! যাহাদের সমাচার পত্রের কর্কশ দুর্লোভ্য বাঙ্গালা ভাষা পাঠ করিতে অকথ্য যত্নগা উপস্থিত হয়, মূর ও প্রাঞ্জল ভাষা কাহাকে বলে

বাহারা আদৌ জানে না, তাহারা আবার ঋতিমধুর কাহাকে বলে তাহা অপরকে শিখাই বার দুই অভিলাষ প্রকাশ করিয়া থাকে।

আজ আমরা বড় বেশী বলিতে চাহি না। আমাদের বড় দুঃখ আমাদের কাগজ মাসিক হওয়াতে কিছু বিলম্বে পাঠকদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়। আমাদের ইচ্ছা সত্ত্বেও সত্ত্বেও তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করি। বোধ হয়, আমাদের এই ইচ্ছা শীঘ্র কার্য্যে পরিণত হইবে। এখন আমরা অপূর্ণ নব শিক্ষকের দুই একটি অপূর্ণ সমালোচনা আলাচনা করিব।

১. আমাদের অদ্ভুত সমালোচক বলিয়াছেন, “ঐতিহাসিক পণ্ডিত” বলিলে ইতিহাসবর্ণিত পণ্ডিত বুঝাইবে। এই নিয়ম অনুসারে দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক বা বৈয়াকরণিক পণ্ডিত বলিলে দর্শন বা বিজ্ঞান বা ব্যাকরণ বর্ণিত পণ্ডিত আজ হইতে বুঝিতে হইবে। অপূর্ণ সিদ্ধান্ত। হঠ করিয়া মত প্রকাশ করিবার পরিবর্তে যদি কারণ দর্শাইতেন তাহা হইলে বোধ হয় অপদস্থ হইতেন না।

সমস্ত “ইতিহাসমূলক ধর্ম্ম” এই কথা গুলি পাঠ করিয়া আমাদের দিগ্গজ পণ্ডিত আশ্চর্যান্বিত করিয়া “জজ্ঞাসা করিয়াছেন,” সমস্ত শব্দটি কাহার বিশেষণ? ইহা কি ইতিহাসের বিশেষণ? তাহা হইলে কি লেখক আরও কোন ইতিহাসমূলক ধর্ম্মের অস্তিত্ব মানিতে চাহেন?

“বাইবেলবাদী” মহাপুরুষদের যেমন ভাষা জ্ঞান, তেমনই শাস্ত্র জ্ঞান! সমালোচক কি জানেন না যে, এই পৃথিবীতে অনেক ইতিহাস মূলক ধর্ম্ম আছে, খৃষ্টধর্ম্ম তাহাদের মধ্যে একটি? তবে সমালোচক কল্পনা ও অলঙ্কারের শক্তি প্রয়োগ করিয়া “মূলকের” স্থানে আপনার সুবিধার্থ “সঙ্গত” শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন।

“শেষ ভাগে” চলিবে না, “শেষ অংশে” আজ হইতে লিখিত হইবে। সমালোচক বোধ হয় “ভাগ” ও “অংশের” প্রভেদ ও বিশেষ ব্যবহার জানেন না। উনবিংশতি শতাব্দীর প্রাস্ত বা শেষ “ভাগ” না লিখিয়া ঋতিমধুর্য্যের জন্ত প্রাস্ত বা শেষ “অংশ” লিখিতে পরামর্শ দিয়াছেন। বঙ্কিম, কালীপ্রসন্ন, বিজেন্দ্র বাবুর ন্যায় লেখক আজ হইতে সাবধান হইবেন, প্রাস্ত ভাগ আর লিখিতে পারিবেন না। নবোদ্ভূত শিক্ষকের এই অদ্ভুত শিক্ষা। আমাদের সমালোচকের পক্ষে কি কি বিষয় ঋতিমধুর আমরা তাহা জানিতে চাহি না, জানিবার প্রয়োজনও নাই, জানিলে অপকার বই উপকার নাই, কেবল রুচির বিকার সম্ভাবনা। আমরা এখন নিরস্ত হইলাম। পরে দেখা যাইবে। কেবল একটি কথা বলিয়া সাবধান করিয়া রাখি, “Fools should not have chapping sticks.” স্মরণ করাইয়া তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিতেছি।

প্রেরিত পত্র ।

সিদ্ধ মহাপুরুষ “বাইবেলবাদী” মহাপুরুষদের বৈঠক জন্মকাল হইয়াছে। তর্কের জোর নাই, যুক্তির বল নাই, ভাষার বোধ নাই, বাইবেলবাদী হইলে ও বাইবেলের জ্ঞান নাই, এখন ত খেঁউড় গাওয়াই সার হইয়াছে। এক জন প্রকাণ্ড বৈয়াকরণিক সময় বাচিয়া জনকতকের মুখপাত্র হইয়া আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। গবর্ণমেন্ট কেনই যে তাঁহাকে সংস্কৃত কালেজে অলঙ্কার, ব্যাকরণ ও ন্যায় শাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত করেন নাই বলিতে পারি না। বোধ হয় এই বার তাঁহার পথ প্রশস্ত হইল। যাহা হউক তিনি যে চারি “ইয়ারের” বৈঠক সাজাইয়া নিজে অতুল নির্মল সুখ ভোগ করিয়াছেন, আর দুই চারি জন সমভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগকে সুখী করিতে পারিয়াছেন, ইহাতে আমরা পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। আপনারা নাকি চান বামুনপণা উঠিয়া গিয়া, হাড়িপণা, মুচিপণা, তেওরপণা ইত্যাদি সমাজে প্রচলিত হয়? তাহা না হইলে তো খেঁউড় গাওয়া হইবে না, ইংরাজি করিবার সুবিধা হইবে না।

দেখিতেছি “সদাশিব,” “সমদর্শী” “বাইবেলবাদী” ও “অনুষ্ঠানবাদী” এই চার ইয়ার আসরে নাসিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে এক জন মহাপুরুষ আক্ষেপ করিয়াছেন যে, অশুদ্ধ বাঙ্গালা সাহেবী বাঙ্গালা, আমাদের সমাজের

সকলে পাঠ করিতেছে, আর ভুল শিখিতেছে। তিনি তজ্জন্য পরামর্শ দেন, “এক কাজ কর সেই রূপ বাঙ্গালা দেখিলেই প্রমাণ সহ তাহার ভুল ভ্রান্তি প্রকাশ করিয়া দিতে থাক, তাহা হইলে গুণ পুরুষগণ আর লিখিবেক না, লজ্জায় নিরস্ত হইবেক।”

আমি এই সুপরামর্শের বশবর্তী হইয়া অত্য়কার প্রবন্ধ লিখিতে উদ্যত হইলাম, ভরসা করি আপনার সুদিক্ষ ও গম্ভীর চিত্ত পাঠক গুণ নিজ নিজ গুণে ক্ষমা করিবেন।

এতক্ষণ ত গৌরচন্দ্রী গাওয়া গেল, এখন সামান্য ভাবে আগল কথা কয়েকটি প্রকাশ করিয়া আজকার প্রস্তাব উপসংহার করিব ;—

যদি দর্পণ লেখক নিজ দর্পণে আপন মুখখানি দেখেন, তাহা হইলে বেশ বুঝিতে পারিবেন যে, তিনি নিজে লেখার সময় অসংখ্য ভুল করেন। সে সময়ে তাঁহার ব্যাকরণ, অভিধান, অলঙ্কার ও তর্কশাস্ত্র কোথায় ফেলিয়া দেন তাহা একবারও ভাবেন না।

দর্পণ লেখকের লেখার ভাবে বোধ হয় যে, তিনি এক জন উষ্ণ মস্তিষ্ক, তরলমতি, অর্কাচীন ও পল্লবগ্রাহী যুবক। কিন্তু আলুর গরম, লোকেব বাহবা ও সমাজে মান ও যশোলাভ করিবার আশায় বড় লোকের ঘাড়ে সম্পাদকী ভার দিয়া নিজে তাহার পশ্চাৎ থাকিয়া মেঘনাদের ন্যায় যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। আমি এত দিন খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের প্রচারিত বাঙ্গালা

সংবাদ পত্র ও মাসিক পত্রিকা পাইলে আদর করিয়া পড়িতাম, কিন্তু বঙ্গ ঋষ্টীয়ান সমাজে বাঙ্গালা কাগজের সংখ্যা অতি কম, দিন দিন যত ইহার সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে এবং ইহার সুরূচি ও সুনীতি দ্বারা লোক সমাজের, বিশেষতঃ হিন্দু ও ঋষ্টীয়ানগণের মধ্যে পরস্পর সৌভ্রাতৃত্যবৎ বিত্তৃত হইবে এবং দেশহিতৈষিণ্যবৃত্তির স্বলস্ত উদাহরণ প্রদর্শিত হইবে, ততই তদ্বারা দেশের প্রাকৃত হিত সাধিত হইবে। কিন্তু এখন দর্পণ লেখকের রচনা প্রণালী দিন দিন নানা প্রকার দোষে দূষিত। তাঁহার মন হিংসা, ঘ্বেষ ও ক্রোধের প্রধান আড্ডা হওয়ায় আমি দুই একটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। সম্পাদক মহাশয় ও পাঠকগণ নিজ নিজ গুণে আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন।

আপনারা জানেন যে লোকে যখন বিশ্রাম সুখ অনুভব করে, সেই সময়ে তাহার কথা গল্প বা আমোদ না করিয়া সংবাদ পত্র পাঠ করে, বিশেষতঃ বাঙ্গালা ভাষায় প্রচলিত কতক গুলি সংবাদ পত্র আছে, তাহার পাঠক অধিকাংশই অর্ধ শিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত লোক। দোকানদার ও অল্প অল্প ব্যবসায়ীরাও আজ কাল মূলভ ও বঙ্গবাসীর প্রসাধে বাঙ্গালা সংবাদ পত্র পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে—মূলভের বাঙ্গালা রচনা অতি সরল—তাহাই তাগদের নিকট শকুমলা, কাদম্বরী ও নীতার বনবাসের রচনার স্তায় কঠিন

বোধ হয়, তাহার উপর আবার কোন কোন সম্পাদক শব্দশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া কেবল লম্বা লম্বা পদযুক্ত কঠিন কঠিন আভিধানিক শব্দ ব্যবহার করিয়া আপনাদের কাগজে প্রস্তাব লেখেন, তাহা কি সেই সকল পাঠকেরা সহজে বুঝিতে পারিবে? তাহার উপর আরো অনেক কথা আছে। ঋষ্টীয়ান সমাজ হইতে যে সকল কাগজ বাহির হয়, বাঙ্গালার ঋষ্টীয়ানগণই তাহার অধিকাংশ পাঠক, আবার সেই সমাজে যাঁহারা ইংরাজি ভাষায় সুপণ্ডিত, যাঁহারা আদৌ বাঙ্গালা কাগজ স্পর্শ করেন না, উহা কেবল অর্ধ শিক্ষিত ও সামান্য লেখা পড়া জানা লোকেই পড়িয়া থাকে। এখন জিজ্ঞাস্য যে দর্পণ লেখক যেক্রমে শব্দ বিস্তার করিয়া আপন কাগজের স্তম্ভ পূরণ করেন, তাহা কাহাদের পড়িবার জন্য তিনি লেখেন? তাঁহার পাঠকদল কি ভট্টপল্লী ও নবদ্বীপের অধ্যাপক বৃন্দ, না বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধীধারী পাণ্ডিত্য দল, না কাওরাপুকুর, মহানন্দ, যশোর, খুলনা এবং কৃষ্ণনগরের অর্ধ শিক্ষিত বা খুট আখুরে ঋষ্টীয়ান ভ্রাতৃবৃন্দ? বলুন দেখি, কোন্ কোন্ শ্রেণীর লোকে তাঁহার কাগজের অধিকাংশ পাঠক? অতএব এই সকল বিষয় আন্তোপাস্ত চিন্তা করিয়া তাঁহার কলম ধরা উচিত। আর এক কথা বলি, যখন তিনি পুনরায় কলম চালাইবেন, তখন যেন আপন কলম ঘোড়াকে লাগাম দিয়া ভাল করিয়া কসিয়া ধরেন এবং

বাকরণ ও শব্দ শাস্ত্র এই দুইটি লাঠ-
নকে যেন ভাগ করিয়া ছালাইয়া লন।
আজ দশম খণ্ডের পঞ্চবিংশতি সংখ্যায়
সম্পাদকীয় উক্তি ও ফ্রিচর্চের নূতন
নিয়মাবলী সম্বন্ধে কয়েকটি ভুল দেখা-
ইয়া ক্ষান্ত হইব। আমাদের পরম
শ্রদ্ধাস্পদ বিজ্ঞানাগর মহাশয়, অক্ষয়
বাবু ও ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র
মহাশয় আমাদের দেশের প্রধান লে-
খক, ইহারাই বঙ্গের সাহিত্য রাজ্যের
প্রধান নেতা, আমাদের (নব্য সম্প্র-
দায়ের) উচিত যে আমরা পদে পদে
যেন তাঁহাদের অনুসরণ করি, নচেৎ
আমাদের দ্বারা কোন শব্দ বা কোন
নামের ব্যবহার সম্বন্ধে কোন নূতন
পদ্ধতি অবলম্বিত হইলে, আমরাই সা-
হিত্য সমাজের প্রধান বিদ্রোহী হইব।
প্রথমে কলম ধরিতে যাইয়া “কাল-
বহিতে” নাম লেখানোর প্রয়োজন কি?
বিশেষতঃ যেটি সঙ্গত, সেইটি পরিত্যাগ
করিয়া অন্য একটি “কিস্তুত কিমা-
কার” রং দিয়া লোকের নিকট কেন
হাস্যাস্পদ হইবে?

বিজ্ঞানাগর মহাশয় “ইউরোপ”
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন এবং অক্ষয়
বাবু ও ডাক্তার মিত্র “ইউরোপ” শব্দ
ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। মূল গ্রীকে
যে EU ইউ দ্বিস্বরযুক্ত বর্ণ আছে,
বাঙ্গালায় উহা “ই” অক্ষর বোধক,
অতএব ইউরোপ শব্দ না লিখিয়া দর্পা
“উরুপা” শব্দ দিয়া কি বাহবা পাই-
লেন? লাভতঃ আপনার হঠকারিতাই
দেখাইলেন। তার পরে (কপাল

শব্দের পরিবর্তে) “ললাট পটে”
“অশান্তির মদীমূর্তির জুকাটি নিস্পী-
ড়িত,” “রুশ প্রসাদ লালসা” “সুরা-
রাতিরা,” “সুরাদানবীর নির্দামন,”
“সুরাসূত্রের বাজিকরের তালিকা
দেখিলে কম্পিত কলেবর হইয়া যাইতে
হয় [হইতে হয়]” “শৌণ্ডিকের আইন
উল্লঙ্ঘন” [অর্থ কি?] এমন সকল
শব্দ প্রয়োগ কেন? এ কি সাহিত্য
শিক্ষা দিবার জন্য দুর্বোধ্য আভিধা-
নিক শব্দ যোজনা করিয়া তাহাতে
আবার সন্ধি ও সমস্ত পদের আড়ম্বরী
দেখাইয়া সেই সকল খুঁট আখুরে ও
অন্ধ শিক্ষিত লোকের নিকট আপনার
পাণ্ডিত্য প্রকাশ করণ নহে? যদি
লেখক খবরের কাগজ লিখিতে অভ্যাস
করেন, তবে বুড়া গোমপ্রকাশ বা নবীন
মূলভের বাঙ্গালা পড়িয়া মুখস্থ করুন,
“নব বিভাকর” “ভারতবাসী” “গঞ্জী-
বনী” ও অন্যান্য কাগজের কথা ছাড়িয়া
দিলাম—কেন না ইহার সকলেই আ-
পন আপন পদ মর্যাদা রক্ষা করিয়া
পূর্বে প্রদর্শিত পথে চলিতেছেন।

এখন “ফ্রিচর্চের নূতন মতাবলী”
ঘটিত লেখকের বা অনুবাদকের গুটি-
কতক ভুল দেখাইয়া আজকার প্রস্তাব
শেষ করিব। মতাবলী “শব্দের
আবলী দীর্ঘঙ্গিকারান্ত হয়, উহা এখনই
ব্রহ্মইকার হয় না—“আবলী” শ্রেণীসমূহ
ইত্যাদি। “মতাবলী” শব্দটি যদি
এক জায়গায় থাকিত, তাহা হইলে
মুদ্রাক্ষরের দোষ বলিতাম, কিন্তু বখন
অনেক স্থলে এক রূপ ব্যবহার দেখি-

লাম, তখন অনুবাদকের ভুল ভিন্ন অল্প কাহার নয়।

“রেব শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের, আচার্য্য পদে অভিষেক হইয়া গিয়াছে,” ইহা কোন্ দেশীয় বাঙ্গালা? বিষ্ণুদ্র বাঙ্গালা—“বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্য পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন।”

“বাইবেলের পূর্ব ও উত্তর কাণ্ড” এ কি রামায়ণের বালকাণ্ড, “কিষ্কিন্ধ্যাকাণ্ড” ইত্যাদি। লেখক কাণ্ডজ্ঞান শূন্য, নিতাস্তই কিষ্কিন্ধ্যাকাণ্ড ভক্ত, এ জন্ম পুরাতন ও নূতন নিয়মের পরিবর্তে “পূর্ব ও উত্তরকাণ্ড” লিখিয়া বসিয়াছেন। অল্প বিষয় যতই দেখুন, ততই কলমবাজী করুন, সকলই সহ্য হইতে পারে—ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে এত বিজ্ঞা জারি সহ্য যায় না। নূতন নিয়মকে ইংরাজীতে “নিউটেমেন্ট” বলে। অদ্বিতীয় পণ্ডিত বমওয়েচ সাহেব ঐ শব্দের প্রকৃত অর্থ [নিয়ম] রক্ষা করিয়াছেন, কেশব বাবুও আপনাদের মধ্যে “নূতন নিয়ম” নামটী বদলাইয়া “নব বিধান” শব্দ প্রয়োগ করিয়া মূল গ্রীকের অর্থ কিয়ৎ পরিমাণে বজায় রাখিয়াছেন—টেমেন্ট বা কভেনেন্ট চুক্তি পত্র বিশেষ, সুতরাং নিয়ম শব্দ দ্বারা উহার প্রকৃত অর্থ স্মৃতিত হয়; কিন্তু আজ এক কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশূন্য অকাল কুস্মাণ্ডের হাতে পড়িয়া উহা প্রকাণ্ড কলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়াছে। ঈশ্বর বাণীপূর্ণ বাইবেল শাস্ত্র লণ্ডভণ্ড হইতে চলিল। এই আপোষে বুক কাটিয়া যাইতেছে। “আধিভৌতিক

পদার্থ” শব্দের অর্থ কি? [অধি + ভূত + ষিক] ভূতাদি হইতে উৎপন্ন হয় যে পদার্থ। “এবং সম্ভে, জ্ঞানে, শক্তিতে পবিত্রতায়, ন্যায়, উত্তমতায় ও সত্যতায়, অপরিবর্তনীয়” এত অধিকরণের খরচ কেন? তিনি সম্ভা, জ্ঞান, শক্তি, পবিত্রতা, ন্যায়, উত্তমতা ও সত্যতায় অপরিবর্তনশীল—ইহা কি অর্থবোধক নহে? আর এরূপ লিখিলে কি ভাল বাঙ্গালা হইত না এবং ইহাতে কি ব্যাকরণগত কি ভাবগত, কোন দোষ ঘটিত? আরো সম্ভা শব্দের অধিকরণ কি নাই। “পিতা পুত্র ও পবিত্র আত্মা, এই তিনে একই ঈশ্বর, সমগুণ, সমশক্তি এবং সমগৌরব।” এখানে সমগুণ, সমশক্তি, ও সমগৌরব বিশেষণ না বিশেষ্য? যদি বিশেষণ হয় এবং তাহাই হওয়া উচিত, তাহা হইলে “সমগুণাশ্বিত, সমশক্তিমান ও সমগৌরবসম্পন্ন,” ইহাই লিখিলে ভাল বাঙ্গালা হইত, আর ব্যাকরণঘটিতও কোন দোষ হইত না; বিশেষতঃ এই শব্দ গুলি যোজনা করিবার পূর্বে ঈশ্বর শব্দের পর একটী [;] ও [—] চিহ্নদ্বয় ব্যবহার করা উচিত ছিল, কেন না তাহা হইলে ঐ শব্দ গুলি ঈশ্বরের গুণ স্মৃতিত করিত। ইহার ভুরি ভুরি উদাহরণ মাইকেল, তত্ত্ববোধিনী ও হেমচন্দ্রে দেখিতে পাইবেন।

আজ এই স্থানে বিদায় হইলাম, বারান্তরে আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ করিব

জ্ঞানৈক হিন্দু পাঠক।

মহাত্মা জন হাওয়ার্ড ।

ইয়র্কের কারাগারের অবস্থা অতীব শোচনীয় । জেলের উঠানটী অতিশয় সংকীর্ণ । জেলের ভিতরে জল না থাকায় জেলের চাকরেরা বাহির হইতে জল আনিত, সুতরাং জেলের ভিতরের আবর্জনা ও ময়লা ইত্যাদি পরিষ্কার করা আর ঘটয়া উঠিত না এবং সেই জন্যই জেলের স্বাস্থ্যের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় হইয়া উঠিত । তৎকালে অনেক জেলেই বায়ু ও আলোক প্রবেশ করিবার ভাল বন্দোবস্ত ছিল না, জেলের ফটকের উপরে আট ইঞ্চি দীর্ঘ ও চারি ইঞ্চি প্রস্থ একটি গর্তের মধ্য দিয়া সচরাচর অনেক জেলের বায়ু ও আলোক প্রবেশ পথ পাইত । কোন কোন জেলে এক ইঞ্চি বাঁশ পরিমিত ৫।৬টী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র দ্বারাই গবাক্ষের কাজ চলিয়া যাইত । ৭।০ ফিট দীর্ঘ, ৩।০ ফিট প্রস্থ এবং ৮।০ ফিট উচ্চ গৃহে ১১৪ এক শত চৌদ্দ ঘন ফিট বায়ু থাকিতে পারে এবং একজন লোক এই রূপ ঘরে থাকিয়া সচরাচর ৩৬ ঘণ্টা পর্য্যন্ত জীবন ধারণোপযোগী বায়ু পাইতে পারে । এইরূপ সংকীর্ণ গৃহে হতভাগ্য বন্দীগণের ৩।৪ জনকে শীতকালের রাত্রিতে ১৪।১৫ ঘণ্টা পর্য্যন্ত ক্লুপ বন্ধ করিয়া রাখা হইত, এবং শিক্ত মেজাজে সামান্য খড় বিছা ইয়া অভাগাদিগকে রাত্রিকালে নিদ্রা যাইতে হইত । ইয়র্কের জেলে খ্রী পুরুষ উভয় জাতির জন্য একটি মাত্র

শুশ্রূষালয় থাকায় বড়ই অসুবিধা ঘটিত । যখন কোন পুরুষ রোগাক্রান্ত হইয়া শুশ্রূষালয় অধিকার করিয়া থাকিতেন তখন কোন রমণী পীড়িতা হইলে তাঁহার আর ক্লেশের সীমা থাকিত না । হাওয়ার্ড যখন এই জেলটী পরিদর্শন করিতে যান, তখন তাহার সমক্ষেই এই রূপ এক ঘটনা ঘটিয়াছিল । তৎকালে রুটনের জেল সমূহে এক রূপ কারা রোগের প্রাদুর্ভাব ছিল । অকস্মাৎ একজন পুরুষ এই ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হইল । শুশ্রূষালয়টী পূর্ব হইতেই এক হতভাগিনী রমণী অধিকার করিয়া রহিয়াছেন, কাজেই হতভাগ্য পীড়িত বন্দিকে তাহার আপন পুত্র-গন্ধযুক্ত পীড়া-সংক্রামিক ঘরে থাকিতে হইল । এই সকল কারণেই ইংলণ্ড স্কটলণ্ড প্রভৃতি দেশের জেল সমূহের মৃত্যুর সংখ্যা ভয়ানক অধিক ছিল । এই ত ইয়র্কের জেলের সংক্ষিপ্ত বিবরণ গেল, এখন এলির কারাগারের দুর্দশার কথা কিছু বর্ণনা করা যাক । এলির কারাগারের বাড়িটী দেখিবারা মাত্রেই উক্ত কারাবাসীগণের দুর্দশার প্রথম চিত্র দর্শকের সম্মুখে উজ্জ্বল রূপে প্রকাশিত হইবে । বাড়িটী এত দূর জীর্ণবস্থায় পতিত হইয়াছে যে, কখন ভাঙ্গিয়া ভুমিস্থাৎ হয় তাহার ঠিক নাই । বন্দীগণের জীবন নিরন্তর সংশয়ের দোলায় ছুলিতেছে, অভাগাগণ কখনো নিরাশ গভীর তিমিরে নিমগ্ন হইয়া আত্মবোধ, আত্মস্মৃতি পর্য্যন্ত হারাইয়া ফেলিতেছে, অবার কখনো

বা আশার মোহিনী উষা বিভাগিত
হইয়া অভাগাদিগকে কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত
করিতেছে। এই তো গেল বাহিরের
কথা। পাঠক! এখন একবার হস্ত-
ভাগ্য কয়েদীগণের দুর্দশার কথা শ্রবণ
করুন, একবার চিন্তা করিয়া দেখুন,
মানুষ মানুষের প্রতি কতদূর অত্যাচার,
কতদূর নৃশংস ব্যবহার করিতে পারে।
পাষাণ রক্ষকগণ বন্দীগণের পৃষ্ঠে লৌহ
শৃঙ্খল বাঁধিয়া অভাগাগণকে অনারত
মেজতে আবদ্ধ করিয়া রাখিত। প্রেক
পূর্ণ লৌহ গলাবন্ধ গলায় পরাইয়া এবং
ভারি ভারি লৌহখণ্ড পায়ের উপরে
চাপাইয়া দুর্ভাগ্য কয়েদীগণকে জীবদ্দ-
শুয় ক্রুশবদ্ধ অবস্থায় রাখা হইত।

কি ভয়ানক ব্যাপার! কি অমানু-
ষিক ব্যবহার! শুধু কি এইরূপ শারী-
রিক নির্যাতনেই অভাগাদের যন্ত্রণা
পর্যবসিত হইত? হায়! মানুষের
প্রতি যে মানুষ যে এতদূর অত্যাচার
করিতে পারে এরূপ কল্পনা করিতেও
শরীর শিহরিয়া উঠে। রক্ষকগণ বেতন
পাইত না, সুতরাং বন্দীগণকে সর্ব-
প্রযত্নে নিষ্পেষণ করিয়া পরিশ্রমের
বথেষ্ট পুরস্কার লাভ করিত। অমানু-
ষিকতার দ্বারা মানুষ যতদূর নীত হইতে
পারে পাষাণ কারারক্ষকগণ ততদূর
অগ্রসর হইতে ক্রটি করেন নাই।
কঙ্কালসার দেহ-বিশিষ্ট বন্দীগণের চর্ম
চূষণ করিয়া অস্থিমজ্জা শোষণপূর্বক
পিষাচ রক্ষকগণ উদর পূরণ করিত।
তৎকালে প্রায় অনেক জেলে, বিশে-
ষতঃ এলির জেলে রোগীর চিকিৎসার

জন্য চিকিৎসকের বন্দোবস্ত ছিল না,
দুর্দয় হস্তভাগ্য কারাবাসীর হৃদ-
য়ের শাস্তির জন্য কোন ধর্মপোদেষ্টা
নিযুক্ত ছিলেন না। কি অপরাধী কি
স্বাধীন কাহারও অন্নবস্ত্রের নির্দিষ্ট সংস্থান
ছিল না।

জলহীন বায়ুহীন সংকীর্ণ ঘরে অপ-
রাধীগণ আবদ্ধ থাকিত। স্বাধীনগণের
দশা তদপেক্ষা অধিকতর শোচনীয়;
তাহাদিগের নির্দিষ্ট বিশ্রামাগার ছিল
না, এমন কি শয়ন করিবার জন্য ছুটি
খড়ের বন্দোবস্ত ছিল না। যেখানে
সেখানে, এদিকে সেদিকে, বিনা খড়ে
শিক্ত মেজতেই অভাগাগণকে অনেক
সময়ে শয়ন করিয়া রাত্রি কাটাইতে
হইত। হাওয়ার্ড স্বচক্ষে এই সকল
দেখিলেন, সুতরাং তাহার প্রতীতি
জন্মিল যে, রটনের কারাগার সকল
নির্লজ্জতার আকর, পাপের প্রতিমূর্তি;
একজন লোক কারাগারে প্রবেশ করি-
বার সময়ে যতগুণ পাপ লইয়া প্রবেশ
করে, ফিরিয়া আসিবার সময়ে তাহার
শতগুণ পাপ লইয়া বাহিরে আইসে,
এবং সমাজ মধ্যে সেই পাপব্যাধি
সংক্রামিত করিয়া সমাজের নির্মল
বায়ু কলুষিত করিয়া ফেলে।

হাওয়ার্ড দেখিলেন, কারাগার সকল
সংশোধনাগার না হইয়া পাপাগার
হইয়া পড়িতেছে, পবন তাঁহার দৃঢ়
বিশ্বাস জন্মিল যে, এই সকল কারা-
গার হইতে সমাজের যে পরিমাণে ইষ্ট
হইয়াছে তাহার শতগুণ অনিষ্ট
হইতেছে।

হাওয়ার্ডের আহাৰ নাই, নিদ্রা নাই, বিশ্রাম নাই, মহাযোগী কারাসংস্কাররূপ মহাযোগ সাধন করিবার জন্ত কারাগার হইতে কারাগারান্তরে নিরন্তর পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন, তাঁহার অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, অদম উৎসাহ ও নিঃস্বার্থ প্রেমের সুসমাচার অচিরকাল মধ্যে পার্লেমেন্ট মহাসভার কতিপয় সভ্যের কর্ণে বাইয়া পৌছিল ; কারাগারের শোচনীয় অবস্থার নিমিত্ত যে স্বদেশের শাসন প্রণালী কলঙ্কিত হইতেছে, স্বদেশের কীর্তিকলাপ লোপ পাইতেছে, অনেকের মনেই উজ্জ্বলরূপে এই বিশ্বাস জন্মিল । কারাগারের অবস্থার বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্ত ত্বরায় একটি কমিটি নিযুক্ত হইল । উক্ত কমিটি হাওয়ার্ডের নিকটে কারাগার সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাঁহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন । তাঁহার জীবনের প্রভাবে পার্লেমেন্টের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি স্বয়ং ও পার্লেমেন্টের ও দেশহিতৈষীগণের মনোযোগ দেখিয়া উৎসাহিত হইলেন ।

তত্ত্ব-কোমুদী ।

সাধু আগন্তিনের পাপ স্বীকার ।

হে প্রভু পরমেশ্বর ! তুমি মহান্ এবং সর্বোপরি স্তবনীয়, তোমার ক্ষমতা অসীম ও তোমার জ্ঞান অনন্ত । যদিও মানুষ অতি ক্ষুদ্র, তোমার সৃষ্টির

একটি পরমাণু তুল্য, যদিও সে মৃত্যু ও পাপ দ্বারা সমাচ্ছন্ন এবং তাহার অহংকার তাহাকে তোমার তোপানলে নিপাতিত করিয়াছে, তথাপি সে তোমারই স্তুতি ও প্রশংসা কীর্তন করিবে । তোমার প্রশংসা গানে আমরা আনন্দিত হইব বলিয়াই আমাদের কাছে মোহ নিদ্রা হইতে জাগ্রত করিতেছ কারণ তোমারই জন্ত আমাদের সৃষ্টি বিধান করিয়াছ, আর তোমাতে বিশ্রাম প্রাপ্ত না হইলে আমাদের চিত্তে শান্তি লাভের আশা রুখা । হে প্রভো ! আমাকে ইহা জানিতে ও বুঝিতে দাও যে আগে তোমায় ডাকিব কি তোমার স্তুতি করিব কিম্বা আগে তোমায় জ্ঞাত হইব কি ডাকিব ? প্রভো ! তোমাকে সৰ্ব্বাঙ্গে জ্ঞাত না হইলে কে তোমাকে ডাকিতে পারে ? কারণ তোমার স্বরূপ যে জানে না সে অজ্ঞতা বশতঃ তোমার পরিবর্তে হয় ত অন্য বস্তুকে ডাকিবে । অথবা তোমাকে জানিবার জন্তই কি আমরা ডাকিয়া থাকি ? এরূপ উক্ত আছে যে, যাঁহাতে বিশ্বাস হয় নাই তাঁহাকে কি রূপে তাহার ডাকিবে এবং প্রচারকের সাহায্য বিনা কেমন করিয়া তাঁহাতে বিশ্বাস করিবে ? আর তাঁহার অন্বেষণ কারী-রাই তাঁহার স্তুত করিবে কারণ

যাহারা অশ্বেষণ করে তাহারাই তাঁহার সাক্ষাৎ পায় এবং যাহারা তাঁহাকে দেখি-
রাছে তাহারাই তাঁহার প্রশং-
সাগান করে । হে প্রভো ! আমি
তোমাকে ডাকিয়াই তোমার অশ্বেষণ
করিব ও বিশ্বাস করিয়া তোমাকে
ডাকিব যেহেতু আমাদের নিকট তুমি
আপনাকে প্রকাশ করিয়াছ । হে
প্রভো ! তুমি আমাকে যে বিশ্বাস
দিয়াছ যদ্বারা আমাকে তোমার পুঞ্জ
দৈশ-মনুষ্য ও প্রচারকদিগের বাক্যের
ভিত্তি দিয়া তোমার বাণী শ্রবণ করিতে
সক্ষম করিয়াছ সেই বিশ্বাসই তোমাকে
ডাকিবে ।

অথবা হে প্রভু পরমেশ্বর ! আমার
প্রয়োজন হইলেই কি আমার হৃদয়
মধ্যে তোমাকে আস্থান করিব ?
আমার মধ্যে এমন স্থান কোথায়
যেখানে তুমি আসিতে পার ? যিনি
স্বর্গ ও পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা তাঁহার উপ-
যুক্ত স্থান কি তবে আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে
আছে ? তবে কি হে প্রভো ! আমার
মধ্যে বাস্তবিক এমন স্থান আছে যাহা
তোমাকে ধারণ করিতে পারে ? অথবা
যে স্বর্গ ও ভূমণ্ডল তোমা কর্তৃক সৃষ্ট
হইয়াছে ও যাহাতে তুমি আমারও
সৃষ্টি বিধান করিয়াছ তাহারাই কি
তোমাকে ধারণ করিয়া আছে ? কিম্বা
তোমা ব্যতীত যখন কাহারই অস্তিত্ব
সম্ভবে না, তবে কি যাহাদের অস্তিত্ব

আছে তাহারাই তোমাকে ধারণ ক-
রিয়া আছে ? তাহা হইলে আমিও
জীবিত আছি এবং ইহাও সত্য যে
তুমি আমাতে না থাকিলে আমার অ-
স্তিত্ব থাকিত না, তবে কেন তোমাকে
আমি বাহিরে অশ্বেষণ করিয়া
বেড়াই ?

এই জন্ত, যে আমি যখন নরসে
যাই নাই তখনও তুমি সেখানে রহি-
য়াছ আবার আমি যখন নরকে গমন
করি তখনও তুমি তথায় বর্তমান আছ ।
অতএব হে প্রভো ! তুমি যদি আমার
মূলে না থাকিতে ও আমি তোমাতে
না থাকিতাম তাহা হইলে আমার
অস্তিত্ব কখনই থাকিত না । কেন না,
এই নিখিল জগতের যাবতীয় পদার্থ
তোমারই, তোমা দ্বারাই তাহার সৃষ্ট
এবং তোমাতেই তাহাদের অবস্থিতি ।
ইহাই পরম সত্য । অতএব হে প্রভো !
যখন তোমাতেই আমার অস্তিত্ব তখন
তোমাকে আমি কোথায় ডাকিব ?
আর কোথা হইতেই বা তুমি আমার
মধ্যে আসিবে ? তুমি স্বয়ং বলিয়াছ
যে স্বর্গ ও পৃথিবী অতিক্রম করিয়া
আমি কোথায় যাইব যে, তুমি তথা
হইতে আমার মধ্যে আসিবে ।

[ক্রমশঃ]

বঙ্গ বন্ধু

ও

(স্বাধীন সমালোচক ।)

৫ম খণ্ড ।]

ফেব্রুয়ারি ১৮৮৭ ।

[৫ম সংখ্যা ।

সংস্কারকদের দায়িত্ব

যাঁহারা সংস্কার কার্যে ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহাদের গুরুতর দায়িত্ব। ধর্ম সংস্কার বল, সমাজ সংস্কার বল, বিশেষ দায়িত্ব ভাব না থাকিলে বিশেষ ও গুরুতর অনিশ্চয়ের সমূহ সম্ভাবনা। যাঁহারা ইউরোপের ধর্ম সংস্কারের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা এই বিষয়টি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন। তাঁহারা অনেক মন্দ বিষয় পরিবর্তন করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন। কিন্তু যেটি বিনাশ করিবেন, তাহার পরিবর্তে কোনটি সংগঠন ও সংস্থাপন করিতে হইবে, এই বিষয়টি লইয়া ঘোর চিন্তায় আকুল হইয়াছিলেন; বিষয়টিও বড় সহজ নহে।

আমাদের দেশে অনেক গুলি সংস্কারকের উত্থান হইয়াছে। সংস্কারের যে প্রয়োজন সে বিষয়ে কাহার সন্দেহ

থাকিতে পারে না, কিন্তু বিনষ্ট দ্রব্যের পরিবর্তে কি স্থাপন করিতে হইবে, সেইটাই গুরুতর বিষয়, সেইটাই বিশেষ আন্দোলনের বিষয়। আমরা কতক গুলি উদাহরণ দিয়া তাহা বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিব।

প্রথমতঃ, শ্রীশিক্ষা ও শ্রীস্বাধীনতা। শ্রীলোকের শিক্ষা যে অত্যাবশ্যকীয় সে বিষয়ে ঘোর কু-সংস্কার-পূর্ণ ব্যক্তিগণ ছাড়া আর কাহার সন্দেহ নাই। পূর্ণাঙ্গ সমাজ সকলের শিক্ষার উপর নির্ভর করে। কিন্তু শ্রীশিক্ষা প্রাপ্ত শ্রীস্বাধীনতা প্রাপ্ত হইলে ভাবিতে হইবে, সেই স্বাধীনতা কি রূপে ব্যবহার করিবার সুবিধা হইবে, সেই স্বাধীনতার অপব্যবহার সম্ভাবনা কি না। এখন দেখা যাইতেছে যে, শ্রীলোকেরা স্বাধীন হইলে অনেক বিপদাশঙ্কা

রহিয়াছে, তাহার কারণ এই, বহু সংখ্যক পুরুষ, স্ত্রীর মর্যাদা, মানসম্মত ও স্বাধীনতার উচ্চ উদ্দেশ্য কিছুই বুঝেন না; এমন অবস্থায় কতদূর স্বাধীনতা দেওয়া আবশ্যিক তাহা মনোযোগ সহকারে বিবেচনার বিষয়।

দ্বিতীয়তঃ, রাজনৈতিক আন্দোলন। আমাদের দেশে খুব রাজনৈতিক আন্দোলন হইতেছে। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ইংলণ্ড ও এদেশের অবস্থা সমান নহে। কতটুকু আন্দোলন আমাদের আবশ্যিক, কতটুকু আন্দোলনে অপকারের পরিবর্তে উপকার হইতে পারে, কতটুকুতে আমাদের বাস্তবিক মঙ্গল হইতে পারে, তাহা বিশেষ বিবেচনার বিষয়।

তৃতীয়তঃ ধর্ম সংস্কার। নানা প্রকার পুস্তক, পুস্তিকা, প্রবন্ধ দ্বারা হিন্দু ধর্মের ভুল, ভ্রান্তি দেখান হইতেছে, তাহাতে অনেকের মনে কেবল যে হিন্দু ধর্মের প্রতি আস্থা রহিতেছে না, তাহা নহে, কোন ধর্মেরই প্রতি আস্থা নাই। দেশের মধ্যে অসংখ্য অসংখ্য লোক নাস্তিক হইয়া পড়িতেছে। বিনাশ করিয়া বিনষ্ট দ্রব্যের স্থান আর কোন দ্রব্য অধিকার করিতেছে কি না, তাহা দেখা নিতান্ত কর্তব্য।

চতুর্থতঃ, পাপ সংশ্লিষ্ট আমোদ প্রমোদের বিরুদ্ধে প্রায় সকল সম্প্রদায়ই লেখনী ধারণ করিয়া থাকেন, সকলে নির্দোষ আমোদ প্রিয় হইবে ইহা বড় বাঞ্ছনীয় বটে, কিন্তু নির্দোষ

আমোদজনক বিষয়ের বিস্তার সম্বন্ধে আমরা কি করিতেছি, তাহাও প্রাধিকার করিয়া দেখা কর্তব্য। আমরা সকলকে শিক্ষা দিতেছি, নাউশালায় যাইও না, বিশ্রাম দিন উত্তম রূপে পালন কর, অগ্নীল গান পরিহার কর, মাদক দ্রব্য পরিবর্জন কর ইত্যাদি। এ সকল ভাল কথা, কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, সেই সকলের পরিবর্তে আমরা লোকদিগকে কি করিতে শিক্ষা দিতেছি। এ বিষয়ে স্মরণ আরথর হেল্পস্ (Sir Arthur Helps) যাহা বলেন, তাহা আমাদের বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করা কর্তব্য। তিনি বলেন,—“Drunkenness is the great evil of the world, you will never remove it, until you organised better pleasures for the poor, especially those pleasures which should make drunkenness a slower affair. ** In short, there would be other things to amuse him besides drinking, and what does he drink for but to amuse himself and to forget troubles of every kind?”

ইহার স্থূল তাৎপর্য এই যে সুরাপান অনেক অনিষ্টের মূল। কিন্তু দরিদ্রের জন্য এমন আমোদের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন, যাহাতে সুরাপান প্ররুত্তি আপনা আপনি ভিরোহিত হইবে। বস্তুতঃ সুরাপানের পরিবর্তে অন্যান্য

বিষয় তাহার আমোদ উৎপাদন করিবে। কারণ সে কিসের জন্ত পান করে? সে কি সকল দুঃখ কষ্ট ভুলিয়া থাকিবার জন্ত সুরাপানে আসক্ত হয় না?

তবে দেখা যাইতেছে, যেমন উক্ত বিষয় সকলের আকর্ষণী শক্তি আছে, তেমনি আবার ইহার প্রতিকূলে অন্য প্রকার আকর্ষণী শক্তির সংস্থাপন করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। তাহা না হইলে আমাদের অরণ্যে রোদন করিলে কি হইবে? লোকে ছাই ভস্ম নভেল পড়ে, কেননা তাহাতে আমোদ হয়, তবে তাহার পরিবর্তে যদি বাস্তবিক আমোদজনক ও প্রকৃত শিক্ষাপ্রদ পুস্তক লেখা হয়, তাহা হইলে রুচির পরিবর্তন হয়, স্থায়ী আনন্দ ও শিক্ষা ও একাধারে প্রাপ্ত হওয়া যায়। মনুষ্য যে রূপে গঠিত তাহাতে আমাদের প্রয়োজন আছে, তবে বিস্তৃত আমোদ না থাকিলে কাজে কাজেই বিরক্ত ও অবিশুদ্ধ আমোদ প্রতিপত্তি লাভ করিবে। ইহাতে কি আর সন্দেহ আছে?

ত্রয়োদশ লিও।

রোমের বর্তমান বিশপ।

রোমের ভূতপূর্ব বিশপ নবম পিও বর্তমান ইউরোপের সহিত রোমীয় ধর্মের যে সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, সে সম্বন্ধ কোন রূপেই কল্যাণকর

নহে। বর্তমান পোপ ত্রয়োদশ লিও ইউরোপের বর্তমান সামাজিক, রাজ-নৈতিক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় শোচনীয় অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া অনেক বার দুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু দুঃখ করিলেই বা হইবে কি? তাঁহার পূর্ব-বর্তী লোকেরা যে সকল কার্য ও কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাকে তাহার ফল ভোগ করিতে হইতেছে। তিনি নিজের শাস্তিপ্রিয় কিন্তু যে শাসন তত্ত্বের মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছেন তাহা অতিক্রম করা তাঁহার পক্ষে দুঃসাধ্য। কয়েক বৎসর হইল বিলাতের একটি প্রসিদ্ধ সমাচার পত্রের সংবাদ দাতা রোমের বর্তমান বিশপ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার সার সংকলন করিয়া আমরা প্রকাশ করিতেছি।

শত্রু, মিত্র সকলেই ত্রয়োদশ লিওকে এক জন মহৎ ব্যক্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। রোমীয় মণ্ডলীস্থ যে সম্প্রদায়স্থ লোকেরা পোপকে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ জাজ্বল্যমান প্রতিনিধি বলিয়া মানিয়া থাকেন, বাহারা নোনো পিওকে পবিত্র ধর্মাবতার বলিয়া মানিত, তাহার। পর্যন্ত বর্তমান পোপের বিষয় এমন করিয়া আলোচনা করে যাহাতে তাঁহার প্রতি তাহাদের ভক্তি ও শ্রদ্ধার অনেক তারতম্য প্রকাশ পায়। তাহার। আনন্দের সহিত ওতীত পোপের সহিত বর্তমান পোপের তুলনা করিয়া বলে যে, ত্রয়োদশ লিও আপনার সম্বন্ধে বলিয়া থাকেন, “আমি পিও নোনো নহি।” তাহার। বলে, পিও নোনার

যোর সংসারানুষ্ঠান ছিল, সংসারের যশ, প্রশংসা লাভে তাঁহার মন পুলকিত হইত; তিনি নির্জন বাস ভাল বাসিতেন না, আত্মচিন্তা ও ধ্যান তাঁহার বড় ভাল লাগিত না; কিছু দিন দূর স্থানে একাকী বাস করিতে হইলে, তিনি আকুল হৃদয় হইতেন, এক মুহূর্ত্তও নির্জনে দৈশ্বরের সহবান করিতে ভাল বাসিতেন না, যে ৩২ বৎসর ধরিয়া তিনি বিশপ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সেই ৩২ বৎসরের মধ্যে এক খানিও পুস্তক দেখেন নাই, সৰ্ব্বপ্রকার মিথ্যা অপবাদ ও গ্লানিসূচক কথা শুনিতে ও আলোচনা করিতে ভাল বাসিতেন, এবং প্রথরা স্মরণ শক্তি থাকাতে এবং স্মরণকার কথা মনে রাখিয়া কালে লোকের অনিষ্ট করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। ত্রয়োদশ লিও কিন্তু তদ্রূপ নহেন। তিনি নির্জনতাপ্রিয়, শাস্ত্রানুশীলন ও ধ্যানে অনুরক্ত; আবার অনেক রুখা কথাবার্তা যুগা করেন, ব্যক্তিগত অসুয়ারতি বিদেষী, উন্নত-নেতা, কার্য্যপ্রিয়, অনবরত পাঠ কি লেখায় নিযুক্ত, তিনি একজন বিখ্যাত পণ্ডিত, স্ক্রকবি, লাতিন ভাষাবিদ এবং অহস্তে সমস্ত প্রয়োজনীয় পত্রাদি লিখিয়া থাকেন। যে সকল ঘোষণাপত্র দ্বারা তাঁহার পূর্ববর্তী পোপেরা লোকদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতেন, তাহাও তাঁহার নিজে রচনা করিবার ক্ষমতা ছিল না, তিনি আপনার কর্মচারিগণ দ্বারা লিখাইয়া লইতেন। তিনি আভাস বা ইঙ্গিতহলে আপনার

মনোগত ভাব ব্যক্ত করিয়া দিতেন, কার্ডিনেল আটোনেলির দ্বায় বিংশ অনুচর, ভাষা ও নানা ভাব যোগাইয়া দিতেন। কিন্তু বর্তমান পোপ সে ধরণের নহে। তিনি কাহাকে আপনার নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে দেন না, কাহার নিকটে ভাষা প্রয়োগের জন্ত সাহায্য প্রয়োগ করিতে হয় না। তিনি আপনার টেবিলের নিকট বসিয়া আপনার হস্তে প্রত্যেক পত্রাদি লিখেন, যখন কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন, তখন কাহার সাধ্য যে তাঁহাকে বিরক্ত করে? তিনি একাকী নির্জনে বাস করিতে ভাল বাসেন, তিনি গভীর চিন্তা পরায়ণ হইয়া আপনার উদ্ভানে বিচরণ করেন।

পূর্ব্বেকার গুণ্ড অনুচর ও কার্য্যকারীগণ একেবারে পরিবর্জিত হইয়াছে। যে সকল নিকৃষ্ট ব্যক্তিদের দ্বারা পিও স্বকার্য্য সাধন করিয়া লইতেন, তাহাদের সহিত ইঁহার কোন সংস্রব নাই। মুর্থ, স্বেচ্ছাচারী, নিকৃষ্ট, পরচর্চ্চাকারী ও তোষামোদপ্রিয় পারিষদবর্গের প্রভুত্ব একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহাদের স্থান, জ্ঞানবান, পণ্ডিত ও মনশী লোকেরা অধিকার করিয়াছে। এই জন্ত প্রাসাদের মধ্যে মহা আন্দোলন ও ভয় উপস্থিত হইয়াছে। কত লোকের আর্ভনাদ, বিলাপধ্বনি ও অভিশাপ-বচন প্রাসাদাভ্যন্তরে শ্রুত হয়। পূর্ব্বে যে পুণ্ডিতগণ প্রাসাদময় হইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে দূর হইতেছে।

পূর্ব্বেকালে রীতি ছিল যে, কোন ব্যক্ত

প্রথমে পোপ পদে অধিষ্ঠিত হইলে; মহা সমারোহ হইত এবং অসংখ্য ২ লোকে ভিক্ষা পাইবার জন্য প্রাঙ্গণ দ্বারে দণ্ডায়মান থাকিত। সেই সময়ে নগরের অধিকাংশ লোক দরিদ্রের বেশে আগমন করিয়া ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া চলিয়া যাইত। লিও এক দিন দ্বারে এই রূপ অসংখ্য লোকের সমাগম দেখিয়া তাহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলেন। পরে তাহাদের উদ্দেশ্য অবগত হইয়া বলিয়া পাঠাইলেন, “ঈশ্বরের এই ইচ্ছা যে সকলে ধর্মপাত করিয়া আপনাদের উপজীবিকা নির্বাহ করে।” এই কথা বলিবা মাত্র সকলে বিস্মিত ও নির্বাক হইয়া স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিল।

বর্তমান পোপ যে বিশুদ্ধ চরিত্র ও উন্নতচেতা তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা হইলে হইবে কি? তাঁহার পূর্ববর্তী বিশপেরা যে কার্য ও কীর্তিকলাপ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার বিষময় ফল তাঁহাকে ভোগ করিতে হইতেছে। যে মত প্রণালী মধ্যে তিনি জড়ীভূত, যে মত প্রণালীর তিনি কেন্দ্র ও প্রান্তরূপ, তাহা হইতে ত তাঁহার নিকৃতি পাওয়া সহজ ব্যাপার নহে। বত জগৎ ও অনিষ্ট তাহা ইহারই দরুণ। যদি তিনি কোন প্রকারে মনুষ্য-কল্লিত গ্রন্থি সকল শিথিল করিয়া যাইতে পারেন, তাহা হইলেই বাস্তবিক প্রকৃত হিতৈষী পদের বাচ্য হইতে পারিবেন, নতুবা খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে তাহার পূর্ববর্তী পোপগণের স্মার্য তিনিও এক জন

প্রকৃত ধর্মের শত্রু বলিয়া পরিগণিত হইবেন।

পথ কি?

একদা যক্ষ বনবাগী মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করেন, “কঃ পন্থা?” পথ কি? মহাজ্ঞানী, মহা চতুর ও শাস্ত্রতত্ত্বদর্শী যুধিষ্ঠির তখনই প্রত্যুত্তর করিলেন, “বেদাদি ধর্মগ্রন্থে দেশভেদে পৃথক পৃথক, তাহার দুইখানির মতে পরস্পর সামঞ্জস্য নাই এবং স্মৃতিশাস্ত্র অর্থাৎ শাসনবিধি ও রাজনীতিও পরস্পর বিভিন্ন মতপোষক, আবার ধর্ম যাজক, ধর্ম উপদেশক ও ধর্ম প্রচারক মুনি ঋষি, শাস্ত্রী ও ব্রহ্ম পরস্পরায় মতাবলী ও পরস্পর বিরোধী ইহার কোথাও দুইয়ের মধ্যে একতা হয় না, এমন বিরোধী স্থলে লোকেরা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িতে পারে। এমন স্থলে তাহাদের পক্ষে কোন ধর্ম অবলম্বনীয় কোনটা বা উপেক্ষণীয়, কোন উপদেশকের মত প্রামাণিক, কাহার বাক্য বা প্রত্যাখ্যানীয়, ইহা অবধারণ করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে; অতএব লোক সাধারণের সুবিধার জন্য আমার মতে মহাজন বে পথে গমন করেন, সেই পথেই গমন করা শ্রেয়ঃ।”

এখন আমরা যে বর্তমান বংশীয় রাজা যুধিষ্ঠিরের পরবর্তী লোক, আমাদের কি করা কর্তব্য? আমাদের কি উচিত নয় যে, মহারাজের এই আদেশ

শিরোধার্য্য করিয়া এ সংসারে ধর্ম্মের দুর্গম পথে বিচরণ করি? আমরা ‘মহাজন’ শব্দে কি বুঝিব’ এবং যুধিষ্ঠির বাহাকে ‘মহাজন’ বলিয়া মানিতেন, যদিও মুখে তাহার নামোচ্চারণ করেন নাই, তথাচ তদ্বারা কি বুঝিতে হইবে? অতএব ‘মহাজন’ শব্দের ব্যাখ্যা ও তাঁহার বা তাঁহাদের কার্য্য বিবরণ সর্ব্বাঙ্গে সংক্ষেপে আলোচনা করা কর্তব্য।

বাহারা উত্তমর্ণ অর্থাৎ ঋণদাতা, তাঁহারা সামান্যার্থে ‘মহাজন’ কিন্তু বাহারা আজীবন ধর্ম্মকার্য্যের অনুষ্ঠান ও সাধুভাবে জীবন যাপন করেন, তাঁহারা ই প্রকৃত ‘মহাজন’। তৎকালে ইহারা কিরূপে জীবন যাত্রা নির্ব্বাহ করিতেন, তাহা অন্বেষণ করিতে হইলে পুরাণ ও কাব্যাদি গ্রন্থ ভিন্ন আমরা অন্য কিছুই নিদর্শন পাই নাই, যদ্বারা তাঁহাদের স্বরূপ তত্ত্ব সম্যক্রূপে জানিতে পারি; বিশেষতঃ কোন মহামুভব ব্যক্তির জীবনকালের আমূলভঃ সমুদায় বিবরণ পূর্ণ কোন প্রাচীন গ্রন্থেও দেখিতে পাই না, আবার বাহা কিছু আছে তাহাও অনেক অমূলক জল্পনায় পূর্ণ, এমন স্থলে স্কুল মর্ম্মগ্রন্থি গ্রহণ করিলে আমরা আসল বিষয়ের প্রকৃত ভাব বুঝিতে পারিব।

রাজর্ষি জনক এক জন মহাজন ছিলেন বটে; কিন্তু তাঁহার জীবনে এমন অনেক বিষয়ে ছিল, বাহাতে তাঁহাকেও আদর্শ মহাজন বলা যায় না। তিনি সংসারে থাকিলেও

সাংসারিক বিষয়ে বিরক্ত ছিলেন বটে এবং তিনি উপনিষদে জ্ঞানের প্রার্থ্য্য দেখাইয়ছেন; কিন্তু তিনি কি ভাবে জীবন যাপন করিতেন, কি ভাবে উপাস্ত্রদেবের উপাসনা করিতেন এবং কি ভাবেই বা ধর্ম্মতত্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই আমরা বিশেষ রূপে জানিতে পারি না; বিশেষতঃ তিনি যদি এক মাত্র আদর্শ মহাজন ছিলেন, তবে তাঁহার সমসাময়িক বা পরবর্ত্তী লোকেরা অনায়াসে তাঁহার অনুসরণ করিত; কিন্তু কোন গ্রন্থে তাহারও কোন নিদর্শন পাই নাই। আবার শুকদেব, সনক, সনস্ত প্রভৃতিরাও মহাজন বলিয়া পরিগণিত হইলেন; কিন্তু তাঁহারা যে ভাবে জীবন যাপন করিয়াছেন, সে ভাব ও রাজর্ষি জনক, বিশ্বামিত্র বা মহর্ষি বশিষ্ঠ, জাবালি, কপিল, ব্যাস প্রভৃতির পথ পরস্পর স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ছিল। কোথাও একের সঙ্গে অন্যের কার্য্যগত একত্ব দেখায় না; এ জন্য যদি ইহাদিগকে মহাজন বলিয়া স্বীকার করা যায়, তবে ইহাদের মধ্যে কাহার উদাহরণের অনুগমন করণার্থে মহারাজ যুধিষ্ঠির আমাদের উপদেশ করণস্থলে যক্ষের প্রশ্নের উত্তর প্রদান করেন এবং যক্ষও তাহার প্রদত্ত উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে অভীষ্ট বর প্রদান করেন।

তৎকালের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও রাজারা বাল্যে গুরু সন্নিধানে থাকিয়া শিক্ষা লাভ করিতেন, যৌবনে দার পরিগ্রহ করিয়া গার্হস্থ্য ধর্ম্ম প্রাপ্তিপালন করি-

তেন এবং বার্কিকো মুনিস্তি অবলম্বন পূর্বক বনবাসী হইতেন, কেহ বা আজীবন পাকা সংসারী হইয়া পুত্র পৌত্রাদিসহ নানা ভোগ সুখে কাল কাটাইতেন এবং সেই অবস্থাতেই জীবলীলা সম্বরণ করিতেন । ইহারাই বা কি রূপে মহাজন শ্রেণী মধ্যে পরিগণিত হইতে পারেন ? পূর্বে, কেহই ইহাদিগকে মহাজন উপাধি দেন নাই এবং এখনও কেহ দেন কিনা জানি না, ফলতঃ এ প্রকার সম্প্রদায়ের লোক কোন কালেই “মহাজন” নহে । তবে রাজা যুধিষ্ঠিরের কথাটি কি মিথ্যা হইবে ? তিনি বুঝিয়া এমন উত্তর দিলেন ? তাঁহার বাক্যের কি অর্থ কোন গুঢ় মর্ম্ম ছিল ? তাঁহার সময়ে ত জীকৃষ্ণ জীবিত ছিলেন, তিনি কেন সম্প্রদায়ের তাঁহাকে ‘মহাজন’ বলিয়া নির্দেশ করিলেন না, তাহা হইলেও একেবারে সকল সংশয় বিদূরিত হইত । কাহাকে আর আঁধারে হাঙড়াইতে হইত না ? মহাজন কোথায় এবং তিনি কে ? ইহার জন্ত কাহাকেও আর সন্দিগ্ধ হইয়া অন্বেষণ করিতে হইত না । কাহাকেও আর ধর্ম্মের জন্ত পাগল হইতে হইত না । কাহাকেও আর ধর্ম্মের নামে কিছুই নূতন আনিষ্কার করিতেও হইত না । তাহা হইলে সকলেই নিঃসংশয়িতচিত্তে ও প্রশস্ত হৃদয়ে মনের উজ্জ্বলেই সেই মহাজন প্রদর্শিত পথে অনায়াসে বিচরণ করিতে পারিত । মহারাজ যুধিষ্ঠির এ কথাটি গোপনে রাখিলেন কেন ? পাঠক !

ইহার কারণ, কথাটি তিনি নিজ মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, তিনি ইহার পূর্ব পদেই বলিয়াছেন যে “ধর্ম্মস্থ তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং,” ধর্ম্মের নিগূঢ় তত্ত্ব অতি গুপ্ত স্থলে নিহিত রহিয়াছে, উহা সহজে জানা যায় না ; সহজে উহার ভাব বুঝা যায় না ; অতএব ইহারই জন্ত মহাজন প্রদর্শিত পথে গমন করা কর্তব্য । এখন সেই অভীষ্ট মহাজনকে এবং তাঁহার পথই বা কিরূপ তত্ত্বাধেয় পাঠক তাহা জানিতে বাধ্য হইলে, অনায়াসে জানিতে পারি বেন । ভরসা করি যে, আগামী বারে এ কোতুহল নিরস্তি করিতে চেষ্টা করিব ।

ক্রমশঃ ।

পরলোক গত রাজকৃষ্ণ মুখোপাধায় ।

আমাদের পাঠকগণ অবগত থাকিবেন যে গবর্ণমেন্ট-অনুবাদক সুবিখ্যাত ও সুবিদ্বান রাজকৃষ্ণ বাবুর মৃত্যু হইয়াছে । তাঁহার অকাল মৃত্যুকে বঙ্গ দেশ যারপর নাই ক্রতিগ্রস্ত হইয়াছে । বঙ্গ দেশ ও বঙ্গ ভাষা যে কি পর্য্যন্ত ক্রতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহা প্রকাশ করার নিমিত্ত বঙ্গ বাবুর স্মরণ কতকগুলি কৃতবিদ্য ব্যক্তির উদ্যোগ ও যত্নে সম্প্রতি সাবিত্রী সভায় একটা সভার অধিবেশন হয় । সেই সভায় কলিকাতার প্রায় সকল কৃতবিদ্য ও সর্ব্ব-জন-

পরিচিত বিদ্যোৎসাহী জনগণ উপস্থিত ছিলেন। বাঁহার যত্নে সভার অনুষ্ঠান হয়, তিনি কোন অপরিহার্য কারণ বশতঃ উপস্থিত হইতে পারেন নাই। কিন্তু ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য, পণ্ডিত মহেশ চন্দ্র ন্যায়রত্ন, পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর ন্যায় সাহিত্য সমাজে সুপরিচিত মহোদয়গণ উপস্থিত থাকিয়া সভার শোভা সম্বর্দ্ধন করেন। পণ্ডিত ন্যায়রত্ন মহাশয় সভাপতির আসন পরিগ্রহ করেন। যে সকল বক্তৃতা হয়, তাহা হইতে সুস্পষ্ট রূপে জানা গেল যে, রাজকৃষ্ণ বাবু বাস্তবিক মইৎ ব্যক্তি ছিলেন।

রাজকৃষ্ণ বাবু বিখ্যাত গবর্ণমেন্ট স্কুলের ইনস্পেক্টর রাধিকাপ্রসাদ বাবুর কনিষ্ঠ। বড় ধনবান লোকের গৃহে তাঁহার জন্ম হয় নাই, কিন্তু অনেক অসুবিধা ও কষ্টসম্মে তিনি খ্রীষ্ট মেধা ও উদ্যম গুণে বিদ্যালয় করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। অদম্য ইচ্ছা ও যত্ন গুণে তিনি জ্ঞানোপার্জন সম্বন্ধে সফল মনোরথ হইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় তিনি অতি উচ্চ স্থান অধিকার করেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত পরীক্ষায় অতি সুখ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হইয়া তিনি দিন কতকের জন্য গবর্ণমেন্ট কালেক্টর অধ্যাপক নিযুক্ত হন, পরে তাঁহার গুণের সবিশেষ পরিচয় পাইয়া গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে পরলোক গত রবীন্দ্র সাহেবের কার্য্যে নিযুক্ত

করেন। সেই কার্য্যে তাঁহাকে হাড়-ভাঙ্গা পরিশ্রম করিতে হইত, তাহার পর আবার নিজে নানা শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন। যাহার পর নাই পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, পরে মাতৃ ভূমিকে, মাতৃ ভাষাকে, স্বীয় পরিবারকে, অসংখ্য অসংখ্য বন্ধু বান্ধবকে কঁদাইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।

আমরা যতটুকু তাঁহার বিষয় শুনিয়াছি, পড়িয়াছি, তাহাতে আমরা নিঃসঙ্কচিত জিতে বলিতে পারি তাঁহার ন্যায় বাঙ্গালী অতি বিরল, আছে কি না সন্দেহ স্থল। অনেক বৎসর হইল আমরা তাঁহাকে একবার দেখিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার প্রসন্ন মূর্ত্তি, অমায়িক ভাব, বিনয় পূর্ণ দৃষ্টি ও কথা, কখন ভুলিতে পারিব না।

রাজকৃষ্ণ বাবুর ন্যায় অগাধ বিচার অধিকারী বঙ্গদেশে বাঙ্গালীর মধ্যে অতি অল্পই আছে। তিনি অর্থ উপার্জন করিবার নিমিত্ত, প্রাণস্বাস্থ্য পাত্র হইবার জন্য বিদ্যা শিক্ষা করিতেন না। তাঁহার বিদ্যা উপার্জনের শিক্ষাম প্ররত্তি ছিল। বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, প্রভৃত্য, ভাষা, ইত্যাদিতে তাঁহার গভীর দৃষ্টি ছিল। ইংরাজি ভাষা শিখিয়াই তিনি সমুদ্র ছিলেন না, ফ্রেঞ্চ, গ্রীক, লাতিনও তিনি জানিতেন। মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে পাণ্ডিভাষা শিক্ষা করিতেছিলেন। সকল ভাষা, সকল—দেশের বিজ্ঞান ও ইতিহাস হইতে অমূল্য সত্য চয়ন করিয়া আপনার

মাতৃ ভাষার পূর্ণতা সাধন করা তাঁহার একটি প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ইংরাজি ও অন্যান্য ভাষায় তাঁহার এত দখল, কিন্তু তাহাই বলিয়া বাঙ্গালা ভাষা হতাদর করিতেন না। তিনি বলিতেন, পরের ভাষায় কি মনের আশা মিটান যাইতে পারে? বঙ্গদর্শনের পাঠকেরা বিলক্ষণ অবগত আছেন যে, যে কয়েক মহোদয়গণ দ্বারা বঙ্গভাষা সম্বন্ধে স্রোত ফিরিয়াছে, তাহাদের মধ্যে তিনি অগ্রগণ্য।

ইতিহাসে তাঁহার প্রগাঢ় অধিকার ছিল। লিখিতে হয় বলিয়া লেখা তাঁহার ইচ্ছামত ছিল না। গবেষণার দ্বারা সত্যের আবিষ্কার করা তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল। তাঁহার প্রশস্ত উদার মন, একদেশদর্শিতা, সংকীর্ণ ও বিদ্বেষ ভাব দেখিলে অত্যন্ত ব্যথিত হইত। তিনি কাহাকে ঘৃণা করিতেন না, কাহাকে অবজ্ঞা করিতেন না এবং কাহাকেও মনের কষ্ট দিতেন না।

বিজ্ঞা শিক্ষা, জ্ঞানোপার্জন করিবার প্রকৃত উদ্দেশ্য তিনি বুঝিতেন। তিনি অপরাপর লোকের অপেক্ষা অনেক পরিমাণে জানিতেন বলিয়াই অতিশয় নম্র প্রকৃতির লোক ছিলেন। যাহারা অনেক জানেন, তাহারাই জানেন যে, জ্ঞানের সীমা নাই, জ্ঞাতব্য বিষয়েরও সীমা নাই। তাহারা স্তর আইসক নিউটনের স্রাব আপনাদের অজ্ঞানতার পরিচয় পান। প্রকৃত জ্ঞান থাকিলে যে বিনয় জন্মে তাহা তাঁহারই জন্মিয়াছিল। তিনি সকলের

নিকট শিক্ষা করিতে চাহিতেন। কিন্তু তিনি যাহা আপন বন্ধু বাস্কেবডিগকে শিখাইতেন তাহা তাহারা কখন বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। আমাদের মধ্যে একটুকু আধটুকু ইংরাজি শিখিয়া যাহারা আপনাদের বিজ্ঞাবত্তা দেখাইবার জন্য ছটফট করিয়া মরেন, মাতৃ ভাষার প্রতি অশ্রদ্ধা করিয়া থাকেন, তাহারা রাজকৃষ্ণ বাবুকে স্মরণ করুন।

তাঁহার নানাবিধ গুণ ছিল, সে সকল গুণ কেবল প্রকৃত গুণগ্রাহীরাই ব্যাখ্যা করিতে পারেন। তিনি কখন কাহাকে মনের কষ্ট দেন নাই, কেবল যেমন পণ্ডিত স্রায়রত্ন মহাশয় বলিলেন,— ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াই তিনি আমাদের কাছে কষ্ট দিয়াছেন।

যাহারা অসার অনিষ্টজনক গ্রন্থাদি, পয়সার জন্য প্রণয়ন করেন, তাহারা রাজকৃষ্ণ বাবুর দৃষ্টান্ত স্মরণ করুন। যাহারা রাজনৈতিক ও সামাজিক সংস্কারের জন্য এদেশে ব্যস্ত, যাহাদের মুখ দিয়া অনর্গল বক্তৃতা স্রোত প্রবাহিত হয়, তাহারাও রাজকৃষ্ণ বাবুর জীবন আলোচনা করিয়া প্রথমে আপনাদের জীবনের মহত্ত্ব সাধন করিতে চেষ্টা করুন, স্বার্থহীনতা, প্রকৃত জ্ঞান, ভ্রাতৃত্বপ্রেম ও প্রগাঢ় বিনয় রূপ ভিত্তিমূলের উপর যাহা প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহা তিস্তিবে না। জাতীয় স্বাধীনতা বল, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বল, উক্ত রূপ গুণে বিভূষিত না হইলে কিছুতেই কৃতকার্য হইবে না।

রাজকৃষ্ণ বাবুর জীবনী লিখিত

হউক, ঘরে ঘরে তাহা পঠিত হউক, তাহা হইলে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস অনেক উপকার হইবে। শুষ্ক বক্তৃতায় কিছু হইবে না, কেবল কার্য্য, কার্য্য, কার্য্য।

“আপেল” পড়ে কেন?

লীলাবতী পড়িতে পড়িতে জিজ্ঞাসা করিল,—আচ্ছা দাদা স্মরণ আইজাক্ নিউটন (Sir Isaac Newton) একটা আপেল পড়িতে দেখিয়া কি করিয়া এত মহৎ মহৎ বিষয় আবিষ্কার করিলেন। আপেল পড়ার মধ্যে এমন কি আছে যাহা হইতে তিনি এত ভারি ভারি বিষয় সিদ্ধান্ত করিলেন?

মতিলাল। তাহার মধ্যে এমন আশ্চর্য্য বিষয় কিছুই ছিল না। কিন্তু এ বিষয়টি কেমন হঠাৎ তাঁহার মনে লাগিল। আর তাই তিনি সে বিষয় লইয়া মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন।

লীলা। একটা আপেল পড়ে গেল। তা থেকে আবার ভাবিবার বিষয় কি আছে?

মতি। তিনি ভাবিলেন, আপেলটি কি করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল।

লীলাবতী। হাসিয়া বলিল,—কেন? আমি তাঁকে সে কথাটি বুঝাইয়া দিতে পারিতাম। কেন পড়ে গেল? আপেলের বোঁটা ভাঙ্গিয়া গেল, কাজে কাজেই তাহা পড়িয়া গেল। সেটি ত আর শূন্যে ঝুলিয়া থাকিতে পারে না।

মতি। শূন্যে ঝুলিয়া থাকিতে পারে না বলিয়াই কি পড়িয়া যাইবে?

লীলা। অবশ্য পড়িয়া যাইবে।

মতি। কিন্তু তাহা হইলে পড়িবে কেন? তাহাই ত জিজ্ঞাস্য।

লীলা। কারণ তাহাকে ধারণ করিবার কিছুই রহিল না।

মতি। কেন তাহাকে ধারণ করিবার কিছু রহিল না?

লীলা। তাহা আমি জানি না। উহার আবার কি উত্তর দিব? ও প্রশ্নের উত্তর নাই।

মতি। আচ্ছা, তাহাই স্বীকার করিলাম যে তাহাকে ধারণ করিবার কিছু ছিল না। কিন্তু তাহা বলিয়াই কি আপেলটি পড়িবে?

লীলা। অবশ্য।

মতি। আচ্ছা, আপেল মজীব কি নির্জীব?

লীলা। অবশ্য নির্জীব।

মতি। আচ্ছা, নির্জীব পদার্থ আপন আপনি নড়িতে বা চলিতে পারে?

লীলা। না, তাহা পারে না। কিন্তু আপেল পড়ে কারণ তাহাকে পড়িতে হইবে।

মতি। ঠিক বলিয়াছ তাহাকে পড়িতে হইবে, এখন বুঝ একটা অচেতন পদার্থকে পড়িতে হইবে অর্থাৎ তাহার স্থিতি স্থান হইতে তাহাকে নড়িতে হইবে। তাহা হইলে এমন একটা বলের আবশ্যক যাহা তাহাকে স্বস্থান হুত করিবে। সেই বল না থাকিলে নির্জীব অব্যাদি কখনই স্বস্থান হুত

হইত না । তাহা হইলে যেখানকার
জিনিষ সেইখানেই থাকিত ।

লীলা । সেইখানেই থাকিত ?

মতি । সেইখানেই থাকিত । কারণ
কোন দ্রব্য স্বস্থান চ্যুত হুই প্রকারে
হয় । প্রথম তাহাকে বল দ্বারা সরাইয়া
রাখা যায়, দ্বিতীয় সে স্থায় বলে নড়িয়া
যায় । কিন্তু তুমি পূর্বেই বলিয়াছ যে
আপেল অচেতন পদার্থ । তাহার
নড়িবার ক্ষমতা নাই । তাহা হইলে
অবশ্যই আপেলের উপর কোন বল
প্রয়োগ করা হইয়াছিল, তাহা না হইলে
তাহা কখনই রক্ষ হইতে পড়িয়া যাইত
না । (Sir Isaac Newton) সেই
বলটি কি, তাহারই অনুসন্ধান করিতে
ছিলেন ।

লীলা । কিন্তু সকল জিনিষই পড়িয়া
গিয়া থাকে যদি তাহাকে ধারণ করি-
বার কিছু না থাকে ।

মতি । সত্য বলিয়াছ । সেই জন্য
বুঝিতে হইবে যে, এমন একটা সাধারণ
বল আছে যাহা সকল বস্তুকেই আক-
র্ষণ করিয়া থাকে ।

ক্রমশঃ ।

“জুবিলী” উৎসব ।

১

ফুটিল প্রসন্ন রাজী ;—হাসিল কানন,—
কাঁপায়ে পল্লব-দল—বহে সমীরণ ।

সরোসে সোহাগ ভরে হাসে সরোজিনী
বালাকের পূর্ণ ছবি,—হেরি, পাগলিনী ।

প্রকৃতির সুকোমল শ্রাম কলেবর
হেমস্ত করেছে হায়,—ধূলায় ধূসর !
পিকবধু গাহিল রে সুখা রুপ্তি করি,
ছুটিল প্রবল বেগে সুস্বর লহরী,—
জাগিল বসন্ত রাজ, পরিল কুসুম নাজ,
আরোহি, মলয়ানিল—আইল ভুবনে
হাগাতে রে প্রকৃতির বিরস বদনে ।

২

হাসিল প্রকৃতি এবে হাসিল গগণ
হাসিল মধুর হাসি তরুলতাগণ
হাসে নদ হাসে নদী—পর্কত কন্দর,
হাসিল বিমল হাসি শৈলেন্দ্র-শেখর ।
ধরিল নুতন বেশ—নুতন জীবন
নুতন উৎসাহে মত্ত ভারত-নন্দন ।
বর্ষে বর্ষে বসন্তের শুভ আগমনে
এমন আনন্দ স্রোত বহে কি জীবনে ?
নিরাশ ভারত প্রাণ, কেন রে গাহিছে গান
কেন ভুলি শোক তাপ হরষে মগন
সহসা জাগিল কেন সমস্ত জীবন ?

৩

কেন মা ভারত আজি জননী আমার,
তব শুক ওষ্ঠাধরে আনন্দ সঞ্চার ?
কেন তব স্নাতগণ প্রফুল্ল অন্তরে
গানন্দ উৎসবে মাতি জয়ধ্বনি করে ?
বঙ্গের বঙ্গের রত্ন—রাজ নিকেতন
কলিকাতে, কেন আজি—এত হর্ষভরে
পরেছ বিবিধ ভূষা—চারু কলেবরে ?
উড়িছে নিশান নভেঃ, জয় জয় জয় রবে
কাঁপিছে বিমান স্থল কাঁপিছে পবন
উল্লাসে রে মাতোয়ারা জাহ্নবী জীবন !

৪

সাজিল সৈনিক-রুদ্র,—ঝকিল রূপাণ
হুঙ্কারিল ঘোর রবে প্রচণ্ড কামান,—
সুযুগ্ম বীরের প্রাণ হইল অধীর
ধমনীতে খর স্রোতে বহিল রুধির ।
মধুর গম্ভীর স্বরে সমর বাজনা
বিঘোষিল ভারতের বিজয় ঘোষণা ।
উৎসাহে আনন্দ পূর্ণ সৈনিক জীবন
হার্ধে হ্রেমা রব করে তুরঙ্গমগণ
বাজিল রে বিউগল, কাঁপিল গন্ধার জল,
টলিল অর্ণব খান সুযুগ্ম হিল্লোলে,
গাহিল বিজয় গান বণিক সকলে ।

৫

সুশোভিল রাজ পথ কুসুম ভূষণে
উড়িল রে বৈজয়ন্তী—অনন্ত গগণে
শ্রামল পাদপ-পূর্ণ নগর প্রান্তরে
অলিল আলোক-তরু ;—বিশাল অশ্বরে
ভাতিল যেন রে মরি, তারকা নিকর—
উজ্জ্বল হীরক খণ্ড—ভেদি, অঙ্ককার
অসংখ্য মানব আজি প্রফুল্ল আননে
এক মনে এক প্রাণে একতা বন্ধনে
ভুলি জাতি অভিমান, গাহিল প্রাণের গান
ছুটিল প্রমত্ত মনে নগর প্রান্তরে
নূতন উৎসবে অহো, নূতন জীবনে ।

৬

প্রশান্ত গম্ভীর মূর্তি আৰ্য্য রাজগণ
বিশাল—বিস্তৃত বন্ধু: কিরীট ভূষণ
শাণিত উলঙ্গ অসি—করি নিষ্কাশন,
উপজিল সকলে রে রাজ-নিকেতন ।
কেন রাজ-প্রতিনিধি, বিক্রম কেশরী
সঁপিলাছ মন প্রাণ,—দিবস শরীরী

অভ্যর্থনা করিবারে, নৃপেন্দ্র সকলে
শৌর্য্য বীর্য্যে খ্যাত যাঁরা এধরা মণ্ডলে ?
কেন ওরে ঘন ঘন, হইতেছে, বরিষণ
প্রলয়ের অগ্নি প্রায় কামান সঘনে
কম্পিতেছে দশ দিক ভীষণ গর্জনে ।

৭

ভুলি শত্রু মিত্র ভাব,—শ্রেম আলিঙ্গনে
নানা জাতি নানা বেশে দুর্গের অঙ্গনে
আসিছে,—স্বাহিছে গীত,—কোলাহলকরি,
উঠিছে অনন্ত নভে: সঙ্গীত লহরী ।
একটি তড়িত বেগ সবার হৃদয়ে
খেলিছে বিবশ খেলা—শতমুখী হ'য়ে ।
এক প্রাণে প্রাণ আজ মিশেছে সবার,
এক বস্ত্রে বাজে সব হৃদয়ের তার
গম্ভীর ঘুমের ঘোর, ভাঙ্গিল ভারত তোর
তাই কি জাগিল আজ ধরিয়া নিশান ?
তাই কি রে আনন্দের বহিল ঢুকান ?

৮

দেখিয়াছি এক দিন রিপন উৎসবে
মাতিতে গগন ভেদী জয় জয় রবে ;—
একতার সমসূত্রে বাঁধিয়া হৃদয়
গেয়েছিল আৰ্য্যসুত ভারতের জয় ।
আজ কোন মহোৎসবে খেলিল বিজলি
নির্জীত ভারত প্রাণ সহসা উজলি ?
কোন শক্তি উত্তেজিল, হৃদি অভ্যন্তরে
ভস্মারত হতাশন,—কণেক ভিতরে ?
জান কি ভারতবাসী, কোন মহা শক্তি আসি,
বহিল তাড়িত স্রোত ভারত মাঝারে
খালিয়া প্রথর জ্যোতি: গম্ভীর আঁধারে

৯

জুবিলী উৎসবে আজি ;—আনন্দ অপার
যেই দিনে ইত্সায়েল, কনান মাঝার
স্থাপিলেন রাজশক্তি—বিজয় ছল্কারে,
সে দিন হইতে প্রতি পঞ্চাশ বৎসরে
কনানে আনন্দ শ্রোত হ'ত প্রবহন
জয় জগদীশ নাদে কম্পিত গগণ ।
সে উৎসবে ইত্সায়েল ভক্তির সাগরে
দিত ওরে সম্ভরণ কৃতজ্ঞতা ভরে ।
নরনারী এক সন্ধে, ভাসিত প্রেম তরঙ্গে
ভবেশে কনান দৈশ বলি, ভক্তি ভরে,
ছুটাত তড়িত বেগ হৃদয় ভিতরে !

১০

গভীর অঁধার মগ্ন ছিল ভূমণ্ডল,
বিকট ভৈরব নাদে পূর্ণ জল স্থল ;—
মানব হৃদয় ক্ষেত্র পাপের আবাস
বহিত রে শৈতানের সধুম নিশ্বাস ।
হো হো হো বিকট রবে নাচিতি বাহিনী
কম্পিত এ ধরাতল পরমাদ গণি,
অপ্রেম অশান্তি পূর্ণ মানব জীবনে
মহান দৈত্ব নাম ছিল না ভুবনে ।
পাপাত্মার কারাগার, পূর্ণ ছিল অনিবার
অজ্ঞান মানবগণ আণা প্রলোভনে
সঁপিত আপন প্রাণ তাহার চরণে ।

১১

দৈত্বের রূপানেত্র হ'ল উন্মীলন
প্রেমের উজ্জ্বলে মাতি, গায় দেবগণ
ঊঁর পূর্ণ গ্রাহ্য বর্ষ আশ্বান সঙ্গীত
যে গানে সরল প্রাণ রাখাল মোহিত ।
স্বরগ গৌরবে পূর্ণ,—পূর্ণ ভূমণ্ডল
শ্রীতি ফুল ফুল দানে ;—নর হৃদি স্থল

ভাসি, গেল অনন্তের প্রেমের উজ্জানে
শান্তির বিমল জ্যোতিঃ হৃদয় বিমানে ।
সফল ভবিষ্য বাণী, ভঙ্গ শৃঙ্খলের ধ্বনি
পশিল মধুর রবে—কর্ণ বিবরে,
মুক্ত হ'ল মহাপাপী প্রফুল্ল অন্তরে ।

১২

যীশুর জনমে ভক্তি সিন্ধু উছলিল,
হর্ষে ভ্রাস্ত পান্থ জন উল্লাসে মাতিল ।
ভাসিল অহির শীর, বিকট চীৎকারে
রগাতলে গেল নাগ জনমের তরে ।
অমর আত্মার আজ হইল উদ্ধার
চর্ণ হ'ল পাপাত্মার পাপ কারাগার ।
গতিহীন দৃষ্টিহীন বধির অজ্ঞান
সকলই নূতন প্রাণে গায় নব গান ।
সেই মহা দিন হ'তে, বহিল প্রবল শ্রোতে
জুবিলী উৎসব, তার—গতি অবিরাম
যাহার স্মরণে হৃদি প্রাণের আরাম ।

১৩

কোন জুবিলির ভাব করিয়া স্মরণ
হে ভারতবাসী আজ উল্লাসে মগন ?
ইত্সায়েল জয় গাথা গাহিবার তরে
মিলেছ কি ভ্রাতৃত্বের রাজ দরবারে ?
অথবা সৌভাগ্য শশী উদিল তোমার
নাশিল রে হৃদয়ের ঘোর অন্ধকার ?
যীশুর প্রেমের ছবি প্রভাত তপন
উজ্জল দশ দিক—হৃদয় কানন ?
দাঁড়াতে ক্রুশের তলে, আসিছ কি দলে
অনুতাপ পূর্ণ মনে লভিতে জীবন
সেই প্রত্যাশায় চিত্ত সুস্থির এমন ?

১৪

নহে তাহা ;—আজ এক নূতন উৎসব
ভারতের নরনারী উল্লাসিত সব ।

পথের ভিখারী রাজ মহারাজগণ
হিন্দু, খ্রীষ্টীয়ান, বৌদ্ধ, পার্শী, যবন
সকলেই সমস্বরে—“ভারতের জয়
জয় জয় মহারাজী ভিক্টোরিয়া জয় ।”
উত্তাল তরঙ্গ রবে গভীর স্বনে
উচ্চারিছে জয়নাদ প্রফুল্ল আননে ।
কাঁদিছে দুর্গের শীরে, বিজয় নিশান ধীরে
নাচিতেছে কিশলয়—পাপদ শিখরে,
উছলিছে গঙ্গাজল তর তর তরে ।

১৫

ইংলণ্ডের সর্বজয়ী হৈম সিংহাসনে
শোভিলেন ভিক্টোরিয়া যশের কিরণে
আজি রে পঞ্চাশ বর্ষ বিগত হইল,
প্রজারন্দ মহানন্দে আনন্দে মাতিল ।
গাহিছে ইংলণ্ড আজি গভীর উচ্ছ্বাসে
প্রমত্ত অসভ্য সভ্য মনের উল্লাসে
ধরাতল আজ এক নূতন জীবনে
উপনীত,—ভিক্টোরিয়া জুবিলী স্মরণে,
সকলি কৃতজ্ঞ মনে, জগদীশ শ্রীচরণে
তাহার মঙ্গল ভিক্ষা ক’রিছে যতনে
বাহার অধীনে ছুঃখ জানি না জীবনে ।

১৬

এস হে ভারতবাসী আর্থের সন্তান
প্রাণ ভরে গাই এস রাজ ভক্তি গান ।
যে গান যে গান ধনি উঠিবে গগণে
কাঁপিবে হিমালয় শির প্রতিধ্বনি সনে,
কুমারীকা হ’তে গৌরী—শঙ্কর শিখরে
ধ্বনিবে সে ধ্বনি সিদ্ধ ব্রহ্ম সমস্বরে ।
জানিবে যুরোপবাসী ভারত মাঝার
হ’য়েছে কেমন আজি প্রাণের সঞ্চার ।
দেখ গো মা ভিক্টোরিয়া, শুক্লদ্বি প্রান্তদ্বি

বহিতেছে রাজভক্তি প্রবল বেগেতে
তোমারি রাজত্বে রাজ্ঞী, এসুখ ভারতে

১৭

যবনের অত্যাচারে ভারত হৃদয়
হয়েছিল ক্ষত পূর্ণ পুতিগন্ধ ময়,
তোমার শাসনে এবে নূতন মাধুরী
শোভিছে ভারত কোলে শোক পরিহরি ।
কল্পণা পূর্ণিতা দেবি, ভারত ঈশ্বরী,
স্থাপিলে মা কীর্ত্তিস্তম্ভ ধরা বক্ষ’পরি
পালিয়া অজ্ঞাভাণে সন্তানের প্রায়
আদর্শ সাম্রাজ্ঞী হ’লে নম্বর ধরায় ।
যত দিন রবে রবি, প্রকৃতির চারুছবি
না মিশাবে পরমায়ু অনন্ত হৃদয়ে
সবে তব গুণ গান গাহিবে নির্ভয়ে ।

১৮

এস হে জুবিলী গান গাহি একবার,
এস রে আনন্দ সরে দিই রে সঁতার ।
“জয় জয় ভিক্টোরিয়া সাম্রাজ্ঞীর জয়
ভারতে নূতন এক যুগের উদয় ।”
গলগল কৃত বাসে বিবেশ সদনে
চাহি এস কুইনের সুদীর্ঘ জীবনে
শান্তি পবিত্রতা প্রেম প্রীতি বিভূষণে
ভূষিত হউন তিনি কোহিনুর সনে ।
যীশুখ্রীষ্ট প্রেমগান, গাহিবে ভরিয়া প্রাণ
এইবার শেষবার এস ভাই সকলে
“জয় যীশুখ্রীষ্ট জয় এ মহী মণ্ডলে ।

শ্রীগোপালচন্দ্র দত্ত ।

বন্ধিম বাবুর কৃষ্ণ চরিত্র ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

খ্রীষ্টধর্ম ক্রমে আপনার অধিকার বিস্তার করিতে চলিল । দেশের লোক খ্রীষ্টীয়ান হইলে পাছে স্বজাতির মান যায় এই আশঙ্কায় রাজনৈতিক ভাণ দেখাইয়া ইহারা হিন্দুধর্মের দোষ গোপন করিয়া খ্রীষ্টধর্মের শিক্ষা গুলি হিন্দুধর্মাকারে লোকের নিকট ধরিতে লাগিলেন ।

স্বজাতির গৌরব, স্বজাতির গৌরব করিয়া বাঁহারা বেড়ান তাঁহাদের মনে বিজাতীয় লোকের প্রতি হিংসা দ্বেষ জন্মান অনস্বব নয়, অতএব শক্তি না থাকিলেও যুদ্ধের পক্ষপাতী হইয়া পড়েন । সেই ভাবটী সময়ে সময়ে আপনাপনি বাহির হইয়া পড়ে । বন্ধিম বাবু কৃষ্ণকে এক জন অদ্বিতীয় রাজনৈতিক কৌশলী বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন । আর কৃষ্ণকে যখন আদর্শ পুরুষ বলিয়াছেন, তখন এই ভাব প্রকাশ করা হইয়াছে, যে কৃষ্ণকে অনুকরণ করিয়া সকলে যোদ্ধা হও ; সে ভাল কথা । কিন্তু সুযোদ্ধা হইলে কি কেহ জাগকর্ত্তা হইতে পারে ?

খ্রীষ্ট যুদ্ধ করিতে পরাম্ভুৎ এবং শিষ্য দিগকেও যুদ্ধ বিরত থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন । বন্ধিম বাবুর মতে এই তাঁহার দোষ । এই দোষ দেখাইয়া বন্ধিম বাবু খ্রীষ্টকে কৃষ্ণ অপেক্ষা ছোট বলিয়াছেন ।

কৃষ্ণ সুবক্তা, কৃষ্ণ সুযোদ্ধা, মানিলাম । কৃষ্ণ রাজনৈতিক বিষয়ে এক জন অসাধারণ কৌশলী, এ কথা মানিতে পারি না । যিনি বুদ্ধি কৌশল দ্বারা রক্তপাত নিবারণ করিয়া ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন, তিনিই সুকৌশলী । অর্জুন এক জন অসাধারণ যোদ্ধা । যিনি যোদ্ধা, যুদ্ধে তাহার স্বতঃই ইচ্ছা জন্মিয়া থাকে । কিন্তু বিশিষ্ট কারণ না থাকিলে অর্জুন কখনই যুদ্ধে বিমুখ হইতেন না । চক্রভেদের পর তিনি বিমুখ হয়েন নাই । কৃষ্ণ পাকে প্রকারে তাঁহাকে যুদ্ধে প্ররম্বিত দিলেন । যিনি এত কৌশলী তিনি কৌশল করিয়া দুর্ঘ্যো-ধনকে পাণ্ডবদিগের অধিকার দিতে চেষ্টা করিবেন না কেন ?

ভাতৃ রক্তপাত করিতে অর্জুন বিমুখ হইলেও তিনি কলে বলে তাঁহাকে যুদ্ধে প্ররম্বিত দিলেন । এত এক প্রকার জ্ঞান চাতুর্য্য । অর্জুন ক্ষত্রীয়, কাজেই কৃষ্ণের সহিত তর্কে পারিলেন না । যে ভাগবতের এত গৌরব, সেই এই চাতুরী পূর্ণ ।

কৃষ্ণকে কৌশলী বলিয়া মানিলে, তাহাতে ইবা খ্রীষ্ট হইতে তাঁহার প্রাধান্য কিসে ? খ্রীষ্ট পাপ নষ্ট করিতে অবতার হইয়াছিলেন, অতএব তিনি যুদ্ধের মূল পাপের প্রতিকূলে অস্ত্র চালাইয়াছিলেন । যিনি মূলোৎপাটন করেন, তিনি শ্রেষ্ঠ না যিনি কলে বলে একখানি ডাল কাটেন তিনি শ্রেষ্ঠ ?

খ্রীষ্ট শান্তির রাজ্য স্থাপন করিতে

আসিয়াছিলেন। তাঁহার রাজ্য স্বর্ণের রাজ্য, অতএব যুদ্ধবিগ্রহ সেখানে স্থান পায় না। এই কারণে তাঁহার নাম “শান্তির রাজা।” বন্ধিম বাবু বাঙ্গালী, এই কারণে ইংরাজ শাসন সর্ব-তোভাবে বাঞ্ছনীয় হইলেও নানা কারণে এই শাসনের পক্ষপাতী না হইতে পারেন। তাই খ্রীষ্টীয়ান ইংরাজের, যুদ্ধাদি উল্লেখ করিয়া হয় ত বলিবেন, শান্তিরাজ খ্রীষ্টের সেবক হইয়া ইংরাজ যুদ্ধাদিতে রত হন কেন? খ্রীষ্ট কখনও এমন শিক্ষা দেন না যে, রাজা থাকিবে না। বরং শিজরের যাহা তাহা শিজরকে দেও, এমন শিক্ষাই দিয়াছেন। শিজরের যাহা তাহা শিজরকে দিলে, যুদ্ধের একটি কারণ দূর হইয়া যায়। ইংরাজ এখন বাঙ্গালীর সহিত যুদ্ধ করেন না কেন? কারণ বাঙ্গালী রাজার প্রাপ্য রাজ্যকে দিয়া থাকে। বলিবে ইংরাজ অপরের রাজ্য অপহরণ করে কেন? কারণ অশ্রু রাজ্যে অরাজকতা ঘটিলে সেই রাজ্যকে দস্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে নিকটবর্তী রাজ্য সাধ্য। তবে দু-একজন কর্মচারীর দোষ থাকিতে পারে, সেই দোষে রাজ্যকে দোষী করা যায় না।

মনে কর ক্লাইব অস্ত্রায় করিয়া বঙ্গ দেশ অধিকার করিয়াছিলেন। সেই অস্ত্রায় স্বীকার করিয়া কি ইংরাজ রাজা এই দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন? তাহা করিলে কি এদেশের মঙ্গল হইবে?

এ বিষয়ে তবে খ্রীষ্টীয়ান হইয়া ইং-

রাজ কোন দোষ করিয়াছেন, এমন প্রশ্ন হইতেছে না। যদি সিরাজ-উদ্দৌলা ধর্মভীরু হইতেন, যদি তায়ানুসারে স্বরাজ্য শাসন করিতেন, তবে বোধ হয় তাঁহাকে রাজ্য হারাইতে হইত না। এ বিষয়ে তবে খ্রীষ্টধর্মের দোষ কি? খ্রীষ্ট তায়, সত্য, দয়া, প্রেম প্রভৃতি উৎকৃষ্ট গুণের উৎপাদন করিতে যত্নবান ছিলেন না। তিনি বাক্য এবং কার্য দ্বারা দেখাইয়াছেন, যে যদি শাস্তি চাও, যদি ঈশ্বরের সম্মান হইতে চাও, তবে ৭ গুণ ৭০ বার ক্ষমা কর। এই শিক্ষার দ্বারাই কি তিনি প্রকৃত জয়ের পথ খুলিয়া দেন নাই। ক্রমশঃ এই প্রকার শিক্ষা দ্বারা যদি পাণ্ডবদিগকে ক্ষমা করিতে বলিতেন, তবে সেই ক্ষমা দ্বারা নিশ্চয় বিনা রক্ত-পাতে তাহারা বিপক্ষকে জয় করিতে পারিতেন।

যে জুয়া খেলায় পাণ্ডবেরা সর্বস্বান্ত হইলেন, ক্রমশঃ কৈ একবারও ত সেই জুয়া খেলার দোষ দেন নাই। এ কেমন নীতি। যিনি অতি বিস্তীর্ণ রাজ্যের রাজা, তাঁহার পক্ষে এ প্রকার জুয়া খেলা কি দোষাবহ নয়? তিনি কখনই রাজপদে থাকিবার যোগ্য নন। তাঁহাকে সেই রাজ্য দিবার চেষ্টা করা কি কৌশলীর কাজ নয়?

খ্রীষ্টের শিক্ষা ও উপদেশ কোন ব্যক্তি বিশেষের জন্য নয়, কিন্তু বিশ্বজনীন। সকল শ্রেণী, সকল জাতী সকল পদস্থ লোকের জন্য। কেননা তাঁহার রাজ্য আধ্যাত্মিক জগতে।

তিনি সকলের মন সোজা পথে আনিবার জন্য জগতে আসিয়াছিলেন। কাজেই তদুপযোগী শিক্ষা দিয়াছিলেন। কি রাজা, কি প্রজা, সকলকে প্রেম ভাবে নিজ নিজ কর্তব্য কর্ম করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। শিক্ষা দিবামাত্র তাহা লোকে গ্রাহ্য করে নাই। কিন্তু এখন লোকে যতই সেই শিক্ষা গ্রাহ্য করিয়াছে, তাই জগতে শান্তি বিরাজ করিতেছে। যুদ্ধে নিযুক্ত হইলেও খ্রীষ্টীয়ানেরা এখন পূর্বের ন্যায় রক্ত শ্রোত বহাইতে চায় না। এখন অসভ্য জনোচিত দৌরাভ্য সহস্র গুণে হ্রাস পাইয়াছে। চক্ষু থাকিতে কে তাহা অস্বীকার করিতে পারে? এ রুক্ষের গুণে নয়, কিন্তু খ্রীষ্টের গুণে। রুক্ষের উপাসক আর্যেরা বিজিত জাতির উন্নতি, তাহাদের সহিত সুহৃদ ভাব স্থাপন করিতে কি চেষ্টা করিয়াছেন? কিন্তু খ্রীষ্টের শিষ্যেরা সর্বের সর্বা হইলেও অতি অসভ্যদিগেরও উন্নতি চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদিগকে মানুষ করিয়া তুলিতেছেন। খ্রীষ্টীয়ান হইবার পূর্বে এই সকল জাতির মধ্যে নানা প্রকার পশুবৎ অত্যাচার ছিল। কিন্তু ক্রমে সে সমস্ত লোপ পাইয়াছে। এ কি খ্রীষ্টের গুণে নয়? বন্ধিম বাবুর ন্যায় এক জন সুপণ্ডিত যদি ইহা দেখিতে না পান, তবে বলিতে হইবে, বাঙ্গালী এখন প্রকৃত লেখা পড়া শেখে নাই। বন্ধিম বাবুর এখন যে চক্ষু ফুটিয়াছে, সেও খ্রীষ্টের গুণে। খ্রীষ্টের শিক্ষা দৃঢ় রূপে বঙ্গমূল না হইলে, শাসন

কর্তা তাহাকে বোধ হয় উন্নতি সোপানে উঠিতে দিতে কুণ্ঠিত হইতেন। প্রবন্ধ বাড়িয়া গিয়াছে, অতএব আজ এই পর্য্যন্ত।

বেঙ্গল খ্রীষ্টীয়ান ফেমিলি পেনশন ফণ্ড।

বিগত ফেব্রুয়ারি মাসের ২৬শে তারিখে কলিকাতাস্থ ইউনিয়ান চেপেল স্কুল হলে বেঙ্গল খ্রীষ্টীয়ান ফেমিলি পেনশন ফণ্ডের সপ্তবিংশতি সাহস্রমরিক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। ডাক্তার কে, পি, গুপ্ত, সার্জন মেজর মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে কয়েক জন হিতৈষী মহাত্মা প্রদত্ত ৭০০ শত টাকা মূলধন, ৩২ জন সভ্য ও তাহাদের স্বাক্ষরিত টাকা প্রভৃতিতে মাসিক ১০০ শত টাকা আয় লইয়া এই ফণ্ড স্থাপিত হয়। উপরোক্ত ইংরাজি নামটার অর্থ এই—বঙ্গ দেশীয় খ্রীষ্টীয়ানদিগের পারিবারিক রক্ষি-সংস্থান। কেবল বঙ্গদেশ নহে, উত্তর পশ্চিম, সেন্ট্রাল প্রভিন্সেস, অযোধ্যা এবং পঞ্জাব প্রাদেশীয় প্রাটেস্ট্যান্ট খ্রীষ্টীয়ানদিগের বিধবা স্ত্রী ও পুত্র কন্যাগণ এই ফণ্ড হইতে মাসিক রক্তি পাইয়া থাকেন।

গত বর্ষের রিপোর্ট হইতে সংগৃহীত নিম্নলিখিত বিবরণ পাঠ করিলে ফণ্ডের বর্তমান উন্নত অবস্থা বিলক্ষণ প্রতীয়-

মান হইবে। চাঁদা হইতে ১৪২১৫।১০ ; নুতন লোকদের প্রবেশকালীন ফিস হইতে ২৪ টাকা ; মূলধনের সুদ ২৬৩৬।০৭ পাই ; এবং অতিরিক্ত চাঁদা ২৬।০ সমুদায়ে ২০৯০২ টাকা ৭ পাই ফণ্ডের বার্ষিক আয় হয়। তন্মধ্যে ৯২০০।০১১ পাই ব্যয় হইয়াছে বিধবা ও পিতৃহীন সন্তানদের পেনশনের জন্য ৫০৬৩।১০ ; যে সমস্ত চাঁদা দাতারা ৫ বৎসরের অধিক ক্রমান্বয়ে চাঁদা দিয়া আসিতেছেন, তাহাদের চাঁদার হার কমাইয়া দেওয়া গিয়াছিল বলিয়া ২৬১৬।০ ; ফণ্ডের সমস্ত কার্য্য নির্বাহার্থে ১৪৯৩৬।০১১ পাই এবং অতিরিক্ত চাঁদা ফিরাইয়া দেওয়াতে ২৬।০।—আয় হইতে ব্যয়ের টাকা বাদ দিলে ১৪৭০১।১০৮ পাই ৮৬ সালের বাৎসরিক অর্থাগম এবং ৮৫ সালের কোম্পানির কাগজ ক্রয় করিয়া ১২৯৪ ৥ ১/৪ পাই উদ্বৃত্ত টাকার সহিত যোগ দিলে কোম্পানির কাগজ করিবার নিমিত্ত ১৫৯১৬।১০ নগদ টাকা থাকে। ১৪৬৩৩।০১ পাই নগদ টাকা দিয়া শতকরা ৪ টাকা সুদের ১৫০০০ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ ক্রয় করা হইয়াছে এবং ৮৬ সালের ৩১শে ডিসেম্বরে ১২৮৩।৫ টাকা Cash Balance স্বরূপ আছে।

ইহার মূলধন সম্প্রতি দুই লক্ষ একাত্তর হাজার (২৫১০০০) টাকা। এই টাকাতে কেবল মাত্র কোম্পানীর কাগজ ক্রয় করিয়া নিরাপদে রাখার্থে ইণ্ডিয়ান গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পিত হইয়াছে।

অতএব মূলধন নষ্ট হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। এতদ্দেশীয় খ্রীষ্টীয়ানদের মধ্যে নিরুপায় শিশু ও অবলাদিগের নিমিত্ত এত অর্থ রাশি সঞ্চিত থাকা অল্প গৌরবের বিষয় নহে। সাধারণ হিসাবপত্র পরীক্ষক মেসার্স সাইক্স এণ্ড কোম্পানীর দ্বারা ফণ্ডের সমস্ত আয় ব্যয়ের হিসাব পরীক্ষিত হইয়াছে। আজ কয়েক বৎসর ইহারা বিশেষ নিপুণতা ও দক্ষতা সহকারে জেনারেল কেমেলি পেনশন ফণ্ডের লেক্চর টরির কার্য্য করিয়া আসিতেছেন।

বর্তমান চাঁদাদাতার সংখ্যা ১৯৭ জন। এই ১৯৭ জন স্ত্রীর নিমিত্ত ২৪৪০ টাকার মাসিক পেনশন এবং সন্তানদের নিমিত্ত ১২১৮ মাসিক পেনশন উদ্দেশে ১১৮৪।০১৫ মাসিক চাঁদা দিয়া থাকেন। কোম্পানীর কাগজের মাসিক সুদ ৮৩৭।০ টাকা। কোম্পানীর কাগজের সুদে ও সবস্ক্রিপশনে ইহার মাসিক আয় ২০২১৬।০১৫ এবং ১২৪৪।০ টাকা অর্থাৎ সমস্ত বাৎসরিক আয়ের শতকরা ৬/৫ মাসিক ব্যয়ে ইহার সমস্ত কার্য্য সম্পাদিত হয়।

গত বর্ষে ৫ জন চাঁদাদাতার মৃত্যু নিবন্ধন স্ত্রীদিগের পেনশন ৭১ টাকা ও সন্তানদের পেনশন ৫৮ টাকা একুনে ১২৯ টাকা মাসিক রুত্তির বৃদ্ধি হইয়াছে।

এক্ষণে এই ফণ্ড হইতে ৫৬ জন বিধবা মাসিক ৩৫৬ টাকা এবং ১৮ জন বালক বালিকা মাসিক ১২৯ টাকা একুনে ৪৮১ টাকা মাসে মাসে পেনশন পাইতেছেন।

উপর্যুক্ত কালে অন্যান্য ফণ্ডের সহিত মিলিত হইয়া গবর্ণমেন্টের নিকট আবেদন করাতে মহামহিম গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর এই “সার্ভিস্ ফণ্ড” মধ্যে গণ্য করিয়া মূলধনের উপর যে “ইনকম টেক্স” দিতে হইত তাহা হইতে মুক্ত করিয়াছেন। উক্ত আদেশ মতে এ বৎসর ফণ্ডের ২৫০ টাকা লাভ হইয়াছে।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন ফণ্ডে এই রূপ টাকা জমা দেওয়া অপেক্ষা “লাইফ ইন্সিউরেন্স” আফিসে টাকা জমা দেওয়া ভাল; কারণ চাঁদাদাতার মরণোত্তর কেহ না কেহ সেইটাকা ভোগ করিতে পারিবে। তদুত্তরে এই মাত্র বলা যাইতে পারে, মনে করুন ভুধর বাবুর মৃত্যুর কয়েক দিনের মধ্যে তাঁহার বিধবা ও নাবালক শিশু পুত্রেরা এক বারে ৩।৪ হাজার টাকা নগদ পাইল। এক্ষণে বিধবার প্রথম ভাবনা যে সে কি রূপে সেই টাকা রক্ষা করিবে।

• দ্বিতীয়তঃ—আত্মীয়বর্গ বা বন্ধুদিগের পরামর্শে আয় বৃদ্ধি করিবার লোভ পরবশ হইয়া কোন প্রকার ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ পূর্বক কিম্বা স্থল বিশেষে পরামর্শদাতার বিশ্বাসঘাতকতা প্রযুক্ত অথবা নিজ স্ত্রী সুলভ অপরিমিততা হেতু অল্প দিনের মধ্যে সেই নগদ টাকা নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। কিন্তু ইন্সিউরেন্স আফিসের চাঁদার টাকা পেমেন্ট ফণ্ডে জমা দিলে, তাঁহার স্ত্রী বৈধব্য-বস্থায় যাবজ্জীবন মাসে মাসে একটি নির্দিষ্ট পেমেন্ট পাইবেন। পুত্রের জন্ম

জমা দিলে সেই বালক ২১ বৎসর পর্য্যন্ত ও কন্যার জন্ম জমা দিলে সেই কন্যা পিতৃদত্ত চাঁদার হার অনুসারে ২১ বৎসর পর্য্যন্ত কিম্বা অবিবাহিতাবস্থায় যাবজ্জীবন মাসে মাসে পেমেন্ট পাইতে পারিবেন। কখনও দুই মাসের পেমেন্টের টাকা অগ্রিম পাইবে না; আবার কোন কালে দুই মাসের টাকা বাকি থাকিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। এই জন্ম ইন্সিউরেন্স আফিসে নগদ ৩।৪ হাজার টাকার অপেক্ষা ফণ্ডে একটি নির্দিষ্ট পেমেন্ট রাখিয়া যাওয়া শ্রেয়ঃ। ইহাতে অপব্যয় কিম্বা অন্য কোন প্রকারে তাঁহাদের টাকা নষ্ট হইতে পারিবে না।

অপর কোন কোন ব্যক্তি বলেন যে, আমি স্ত্রী বা পুত্রের জন্ম চাঁদা দিতে আরম্ভ করিলাম বটে, কিন্তু যদি আমার স্ত্রী বা পুত্র আগে মারা পড়ে, তবে ত আমার সমস্ত চাঁদার টাকা গেল; ইহা অপেক্ষা “সেভিংস্ ব্যাঙ্কে” সেই চাঁদার টাকা জমা দিলে সেই টাকাটা আমার থাকিত। নিজ পরিবার বা পুত্রের মৃত্যুর পর যদি কোন ব্যক্তি পারিবারিক রূপে সংস্থানের নিমিত্ত প্রদত্ত দুই চারি শত অথবা দুই চারি সহস্র নম্বর টাকার নিমিত্ত অর্থশোক প্রকাশ করেন, তাহা হইলে ইহাই প্রমাণীকৃত হইবে যে স্ত্রীর প্রতি প্রেম ও অপত্য-স্নেহ সে ব্যক্তির পাষণ্ড হৃদয়ে কখন জন্মে নাই। এরূপ রূপণ প্রকৃতির লোকের অবিবাহিতাবস্থায় থাকিয়া স্ত্রী পুত্রের ভরণপোষণার্থে যে অর্থ ব্যয়

হইয়াছিল, তাহা জমাইলে ভাল হইত ; তাহা হইলে সঞ্চিত ধন আরো বৃদ্ধি পাইতে পারিত। এই রূপ ব্যক্তির প্রতি জিজ্ঞাস্য যে, ইহ জগতে স্ত্রীবিয়োগ ও পুত্রশোক বড় না অর্থশোক বড় ? এ প্রকার অর্থোপাসকের জীবনে ধিক্ ।

ইহাতে কি স্বার্থপরতার পরাকাষ্ঠা লক্ষিত হয় না ? কয় জন লোক নিয়মিত রূপে সেভিংস্ ব্যাঙ্কে টাকা জমাইতে সক্ষম হইয়াছে এবং মৃত্যুর পূর্বে কত টাকা জমাইয়াছে যে তাহাতে করিয়া স্ত্রী পুত্রের ভরণপোষণ হইতে পারিবে ? ফণ্ডে টাকা জমা দিলে প্রত্যেক খ্রীষ্টীয়ানের অবশ্য করণীয় দুইটি কর্তব্য কার্য সিদ্ধ হয়। প্রথমতঃ—আত্মপরিবার প্রতি কর্তব্য সাধন এবং দ্বিতীয়তঃ—পরোপকার অর্থাৎ সমাজস্থ বিধবা ও পিতৃহীন সন্তানসন্ততির ভরণপোষণের উপায় সংবদ্ধিত হয়।

প্রত্যেক সস্ত্রীক ব্যক্তির চিন্তা করা আবশ্যক যে, তাঁহার অবর্তমানে যেন নিজ সহধর্ম্মীকে অন্ন বস্ত্রের নিমিত্ত অপরের বদান্ততার উপর কোন ক্রমে নির্ভর করিতে না হয়। পাঠক ! দিনান্তে কার্যক্ষেত্র হইতে আসিয়া শিশুর অর্ধক্ষুণ্ট মধুর বাক্য শুনিয়া ও বালকবালিকার নব নব ক্রীড়া সন্দর্শন পূর্বক বিশ্রাম করিতে করিতে যখন হৃদয় আনন্দে পুলকিত হইবে সেই সময়ে একবার চিন্তা করিয়া দেখিবেন, যদি আজ আপনাকে ইহ-জগত পরিত্যাগ করিতে হয়, কাল সেই রক্তকবিহীন অপোগণ্ড শিশুদিগের

অবস্থা কি হইবে ? এই জন্ত প্রত্যেক পাঠককে এই পেন্সন ফণ্ডে যোগ দিতে বিশেষ অনুরোধ করা যাইতেছে। ইহার অপরাপর বিশেষ বিবরণ ও নিয়মাদির কাগজ পত্র নিম্নস্বাক্ষরকারীর * নিকটে আবেদন করিলে প্রাপ্ত হইবেন।

লেডি ডফেরিং মহোদয়ার টালিগঞ্জ মিসন পরিদর্শন ।

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারি বৃহস্পতিবার ১০।০টার সময় আমাদের মাননীয় লাট সাহেব মহোদয়ের মাননীয়া সহধর্ম্মিনী টালিগঞ্জস্থ মিসনের অন্তর্গত রাঘবপুর গ্রামে স্কুল ও মিসন পরিদর্শন করিতে গমন করেন। ভারতে মহাবাগীর জুবিলী পালন সময়ে ইহা একটা বিশেষ স্মরণীয় ব্যাপার তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। ভারতের ইতিহাসে যাহা কখন ঘটে নাই, তাহা সেই দিবস ঘটিল। আমাদের পরম মাননোয়া ও পূজনীয়া সাত্ত্বাজীর অলস্ত ছবি যে সে দিন লেডি ডফেরিং প্রতিভাত হইল, সে বিষয়ে আর কাহার সন্দেহ থাকতে পারে না। ইহার জন্ত আমরা ও বঙ্গদেশীয় খ্রীষ্টাশ্রিত নর ও নারীগণ যে কি পর্যন্ত তাঁহার নিকটে ঋণী ও কৃতজ্ঞ তাহা

* শ্রীব্রজমাধব বসু ।

৩৮ নং রামমোহন দত্তের রোড ।

ভবানিপুর, কলিকাতা ।

আমরা বলিতে পারি না। ইহার জন্ম ষাঁহার স্বলম্ব উত্তম ও চেষ্টায় এটি ঘটিয়াছিল অর্থাৎ সুযোগ্যা ও পরিশ্রম-শীলা কুমারী হর আমাদের যে কতদূর কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদের পাত্রী তাহা এক মুখে বলা যায় না।

মিস হর ও তাঁহার সহকর্মীগণ যে রূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া দক্ষিণাঞ্চলে সতত গমন করিয়া থাকেন, লেডী ডফেরিগ সেই ভাবেই যাইতে স্বীকৃত-হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার গমনবার্তা পূর্বে প্রচারিত হইয়া পড়াতে কিছু বিশেষ আয়োজন করা হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে ও যে লেডী ডফেরিগের কষ্টের একশেষ হইয়াছিল, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। দেশ শুদ্ধ লোক, নর নারী, যুবক যুবতী, বালক বালিকা আশা-পূর্ণ নেত্রে তাঁহার শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল, তিনি যাইবা মাত্র যে আনন্দ স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল, তাহা লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না; যাহারা উপস্থিত ছিল, তাহারা ই অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছিল। তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত কলিকাতার মাননীয় লর্ড বিশপ, কতক গুলি সম্ভ্রান্ত ইংরাজ মহিলা, আলিপুরের মাজিষ্ট্রেট, মিস হর ও তাঁহার ভগ্নিগণ এবং এস, পি, জি, সোসাইটির মিশনরীগণ উপস্থিত ছিলেন। প্রায় সহস্র বালক বালিকা পুরস্কার পাইবার আশয়ে এক সুবিস্তীর্ণ চম্পাতপের নীচে উপবিষ্ট হইয়া ছিল। মাননীয় লর্ড সহধর্মিণী সভায়

আগমন করিয়া পুরস্কার বিতরণ করিতে লাগিলেন। দুই তিন ঘণ্টা পুরস্কার বিতরণে কাটিয়া গেল, তবুও তাঁহার কষ্ট বোধ নাই। তাঁহার মুখমণ্ডলে প্রকৃত আনন্দ প্রতিকলিত হইতে লাগিল। প্রাইজ বিতরণান্তে যে কথা গুলি বলিলেন, তাহাতে তাঁহার মনের গভীর সহানুভূতি ও আনন্দ প্রকাশিত হইল। তিনি আপনার কষ্টের দিকে জ্ঞক্ষেপ না করিয়া বলিলেন, “আমি এই স্কুল সকলের অবস্থা দেখিয়া যার পর নাই প্রীত হইলাম। তোমরা সকলে অধ্যবসায় সহকারে বিদ্যাভ্যাস করতে থাক, এবং যাহাতে অধিক কাল ব্যাপিয়া বিদ্যালয়ে পাঠ করিতে পার, তাহারও চেষ্টা কর। বালিকা-দের কিছু বয়স হইলে, বিদ্যালয় ছাড়া অভ্যাস। আমি কিন্তু ভরসা করি তোমরা কিছু বেশি দিন থাকিয়া বিদ্যালয়ে পাঠ অভ্যাস করিবে। মিস-হরের স্নায় শিক্ষয়িত্রীগণ তোমাদিগকে যে শিক্ষা দেন, তাহাতে মনোযোগ প্রদান করিবে, কেন না তোমাদের স্মরণে রাখা কর্তব্য যে, বিলাতের সুখ পরিত্যাগ করিয়া তোমাদের জন্ম তাঁহাদিগকে কত ত্যাগস্বীকার করিতে হইয়াছে। আমি নিজে পরম সুখী হইয়াছি, আর যিনি ভারতের সর্ববিধ কল্যাণের নিমিত্ত সদাই ভাবিয়া থাকেন, সেই মহারাণী, এবং রাজ-প্রতিনিধি লর্ড ডফেরিগ তোমাদের বিষয় শুনিয়া বড়ই সম্বৃত হইবেন।”

তাঁহার গভীর সহানুভূতি ও স্নেহ-

পূর্ণ কথা শুনিয়া সকলের মন বিগলিত হইয়া গেল, সকলে যেন সাক্ষাৎ ভাবে ভারত সাম্রাজ্যের মুখ হইতে উপদেশ গ্রহণ করিলেন ।

সকলের হইয়া লর্ড বিশপ মহোদয় অতি গভীর ভাবে সমুৎসাহিত হইয়া উপদেশপূর্ণ বচনে মাননীয় ভক্তিভাজন লেডী ডফেরিংকে ধন্যবাদ দিলেন । তাঁহর আগমনে গরীব খ্রীষ্টীয়ানদের প্রতি তাঁহার যে কত অনুগ্রহ প্রকাশ হইয়াছে, এবং তাহাতে যে কি সুফল হওয়া উচিত, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে তিনি আদেশ করিলেন । তথায় উপস্থিত সকলে যেন সেই দিনকে এক নুতন যুগের অভ্যুদয় জানিয়া আপনাদের কর্তব্য সাধনে তৎপর হয়, এই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া তিনি সভা ভঙ্গ করিলেন ।

তাহার পর কিছু জলযোগ করিয়া লেডী ডফেরিং পদত্রয়ে উপাসনালয় ও গ্রামস্থ অস্থান স্থান পরিদর্শন করিয়া প্রায় ৪১০ ঘটিকার সময় কলিকাতাভিনুখে প্রত্যাগত হইলেন ।

লেডী ডফেরিং রাঘবপুরের দরিদ্র খ্রীষ্টীয়ানদের সহিত এই অপূর্ণ লহানুভূতি প্রকাশ করিয়া আপনার বিশাল খ্রীষ্টীয়ান স্বভাবের পরিচয় দিয়াছেন, আমাদের পুজনীয় মহারাণীকে যেন আরো নিকটস্থ করিয়াছেন । তাঁহার হৃদয় দর্পণ দিয়া দেখিলে মহারাণীর চিত্ত স্পষ্টাক্ষরে অঙ্কিত দৃষ্ট হইবে । নাশরতীর শ্রেণীর ধর্মের এই গুণ ও বাহ্যিক বটে । কিন্তু লেডী ডফেরি-

ংকে আশীর্বাদ করুন, মহারাণীর জন্ম হউক ।

সমালোচনা ।

রাজভাষা বা ইংরাজি শিখিবার সহজ উপায় । Early method to learn English. Printed at the Catholic Orphan Press. আমরা এই প্রবেশিকা পুস্তিকা খানির প্রাপ্ত স্বীকার ইতিপূর্বে করিতে পারি নাই বলিয়া দুঃখিত আছি । ভরসা করি গ্রন্থ-প্রণেতা ক্ষমা করিবেন । যে প্রণালীতে এখানি লিখিত হইয়াছে, তাহা আমাদের সম্পূর্ণ অনুমোদনীয় । ইহা সর্বত্র প্রচলিত হইলে আমরা বাস্তবিক সুখী হইব ।

গ্রামবন্ধু । পাক্ষিক সমাচার পত্র । ওয়েল্লীমান মিসনরী সোসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত । আমরা এই পত্রিকা খানির দুই এক সংখ্যা উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । প্রথম সংখ্যা দেখিয়া আমাদের মনে কিছু ভয় হইয়াছিল । মনে করিয়াছিলামঃ বুদ্ধি বা সাহেবী বাক্য-লার প্রায় বাড়ে । কিন্তু দেখিলাম সে ভয় অমূলক । ইহার উত্তরোত্তর সর্বাদীন উন্নতি ও কোন কোন বিষয়ে লিপিতার্থ্য দেখিয়া আমরা সন্তুষ্ট ও আশ্বাসিত হইলাম । দেখিতে দেখিতে দেশীয় খ্রীষ্টানদের ৫।৬ খানি সমাচার পত্রিকার জন্ম হইল, পরিণত অবস্থায় দাঁড়াইতে চলিল ইহা কি কম সুখের বিষয় ? “খ্রীষ্টানী” রাজ্যলার

যে দুর্গাম স্মৃতিবার উপক্রম হইতেছে, ইহা কি কম আনন্দের বিষয়? স্বাধীন চিন্তার যে স্রোত বহিতেছে ইহাও কি অল্প আত্মাদের বিষয়?

দেশীয় খ্রীষ্টীয়ানদের সমাচার পত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি যেমন আনন্দের বিষয় তেমনিই দায়িত্ব পরিপূর্ণ। সে দায়িত্ব বিশেষ করিয়া কিসে তাহা আমরা বলিতেছি। প্রথমতঃ, যে ভাবে আমাদের প্রণোদিত হওয়া কর্তব্য, সে ভাব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। দোষ উৎখাটন করি, বা সমালোচনা করি, আমরা কাঁহার সেবক তাহা কস্মিন কালে ভুল উচিত নহে। এ বিষয়ে আমরা যে আপনাদিগকে নির্দোষী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেছি, তাহা নহে, তবে আমাদের আদর্শ কি তাহা বলিতেছি, এবং তাহা যে সর্বদা চক্ষের সমক্ষে স্থাপন করা কর্তব্য তাহাই নির্দেশ করিতেছি। যিনি খ্রীষ্টীয়ান ভাবে পরিচালিত হইয়া লিখিবেন, তাঁহার পরিশ্রম কখন নিষ্ফল হইবে না, তিনি পুরস্কার লাভ করিবেনই, তিনি অনেকের শিক্ষাদাতা, আদর্শ স্বরূপ হইবেন, তিনি শত্রুর মস্তকে “অলস্তু অঙ্গার” সঞ্চার করিবেন। আমরা দায়িত্বের কথা বলিতেছিলাম। বিশেষ দায়িত্বের বিষয় এই, আমাদের কাছে

- সাধারণ বাঙ্গালার উপর আর একটি বিশেষ খ্রীষ্টীয়ান ভাব-ব্যঞ্জক ভাষা যোগ দিতে হইবে। ইংরেজি ভাষা প্রথমে কেমন কেমন ঠেকিবে—পরে চলিয়া যাইবে। এই রূপে “খ্রীষ্টীয়ান”

লাটিন “খ্রীষ্টীয়ান” গৃহের জন্ম হইয়াছে। ইংরাজির কথা স্বতন্ত্র, কারণ প্রকৃত প্রস্তাবে খ্রীষ্টীয়ান ধর্ম ইংরাজি ভাষার জন্মদাতা স্বরূপ। অতএব এই সময়ে আমরা যদি সকলে মিলিয়া খ্রীষ্টীয়ান ভাব-ব্যঞ্জক শব্দ গুলি এক রূপে চালাইতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে সে সকল দেশীয় খ্রীষ্টীয়ানদের মধ্যে চলিয়া যাইবে, নতুবা অনেক গোলমাল উপস্থিত হইবে। সম্পাদকগণ যদি মধ্যে মধ্যে একত্রিত হইয়া এ সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন, তাহা হইলে উপকার হইলে হইতে পারে।

শ্রীমতি টকর।

মিসেস টকরের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া আমরা যার পর নাই দুঃখিত হইয়াছি। বলা বাহুল্য আমরা তাঁহার সকল মতের পোষকতা করিতে পারি নাই, কিন্তু তিনি যে দরের লোক ছিলেন তেমন লোক অতি বিরল। এমন সম্ভ্রান্ত শিক্ষিতা মহিলা হইয়া, খ্রীষ্টের জঘা আপনাকে সম্পূর্ণ রূপে উৎসর্গ করা, কার্যে ত্যাগ স্বীকারের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখান, ভারতবাসীকে আপনার প্রাণের অপেক্ষা ভাল বাসা, না-মান্য ব্যাপার নহে। ভাবিলে ও শরীর রোমাঞ্চিত ও রুতজ্ঞতা রসে পুলকিত হয়। এমন রমণী রত্ন হারাণ অল্প আক্ষেপের বিষয় নহে। যিনি বঙ্কুভা কালে মিস্টার টকরের সাথী সহধর্মিণীর

মুখমণ্ডল দেখিয়াছেন, অনর্গল জ্বলন্ত কথা শুনিয়াছেন, জ্বলন্ত প্রেমের ছবি দেখিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে প্রাণের অঙ্গ ও ভক্তি অর্পণ না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। কিন্তু ঈশ্বরের নিগূঢ় অভিপ্রায় কে বুঝিতে পারে? তাঁহার মৃত্যু যে অনেকের জীবনের কারণ হইবে, সে কথা আমরা বিশ্বাস করি, কেননা মটেরদের (সাক্ষী) মৃত্যু মণ্ডলীর বীজ। তিনি যে প্রকৃত মটের ছিলেন এ বিষয়ে কি কাহার সন্দেহ আছে?

ধ্যান ।

খ্রীষ্টধর্মের কি অচিন্ত্যনীয় অভূতপূর্ব শক্তি? “ শারীরিক ” মনুষ্যের পক্ষে পাপ যেমন স্বভাব সিদ্ধ, নবজাত খ্রীষ্টীয়ানের পক্ষে ধর্ম কার্য সাধন করা তদ্রূপ স্বভাব সিদ্ধ হইয়া উঠে। খ্রীষ্ট ধর্ম কঠিন নিয়ম দ্বারা আমাদিগকে চালিত করেন না, কারণ আমরা খ্রীষ্টের স্বাধীনতা প্রাপ্ত লোক। তিনি আমাদিগকে পাপের দাসত্ব, আপনাদের নিজের দাসত্ব, শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া আপনার দাস করিয়াছেন। সে দাসত্বের স্থায় প্রভুত্ব নাই। “ তোমার সেবাই সম্পূর্ণ স্বাধীনতা। ” স্বভাবকে বশে আনিবার জন্য খ্রীষ্ট আমাদিগকে আপনার বশে আনিয়াছেন। যাহারা আপনাদিগকে “ স্বাধীন ” মনে করিয়া ইন্দ্রিয় ও সংসার সুখে নিমগ্ন থাকে, তাহাদের স্থায় পরাধীন

লোক সংসারে আর কেহ নাই। বায়ু তাহাদিগকে যে দিকে চালাইতেছে, তাহারা সেই দিকে চলিতেছে। তাহাদের বিশ্রাম নাই, শাস্তি নাই। যখন বৈৎলেহমে স্বর্গের অধিপতির জন্ম হইয়াছিল, তখন চতুর্দিকে যাত্রীদের দোড়া দোড়ি, ছুটা ছুটা, কোলাহল পূর্ণ শব্দ, কিন্তু গোশালায় অপূর্ব শাস্তি বিরাজমান। খ্রীষ্ট-গত জীবন যাহাদের তাহাদের চতুর্দিকে সংসারের কথা, সংসারের কোলাহল ও অশান্তি। কিন্তু তাহাদের মনে অস্বয় শান্তিদাতা বিরাজমান। তাহাদের অন্তরে যে পাপ নাই, এমন নহে, কিন্তু নিষেধের দংশনের ঔষধ তাহাদের আয়ত্বাধীন। বিষে বিষ ক্ষয়। মৃত্যু দ্বারা মৃত্যুর লোপ। মনুষ্য পুত্রের দ্বারা মনুষ্য পুত্রের উদ্ধার। স্বভাবই কি তোমার সর্বস্ব? তোমার নিজের প্রকৃতি কি তোমার আশ্রয়দাতা? তাহা হইলে শাস্তি পাইবে কোথা? অযোগ্য অনিচ্ছুক ব্যক্তিকে ঈশ্বর লইয়া কি করিবেন? তিনি আপনার দয়ার আর কত কাল অপব্যবহার করিবেন? তুমি কি খ্রীষ্টীয়ান? একবার যদি এই ভাবটি জাগ্রত হইয়া উঠে তাহা হইলে চুপ করিয়া থাকিতে পারিবে না। তাহা হইলে দেখিবে কেমন করিয়া আর অক্লেশে রিপু চরিতার্থ করিতে সক্ষম হইবে। লুক ১১।২১, ২২, মথি ১৫ ২২ ও দেখ।

বঙ্গ বন্ধু

ও

(স্বাধীন সমালোচক ।)

৫ম খণ্ড ।]

মার্চ ১৮৮৭

[৬ষ্ঠ সংখ্যা

মালাবারি পণ্ডিত ও বাল্য-বিবাহ ।

কাল স্রোত যেমন নিয়ত ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছে, উন্নতির পথও তেমনি সেই সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ প্রশস্ত হইতেছে ; এবং লোকাচার ও সামাজিক রীতিনীতিও তদনুসরণ ক্রমে পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইতেছে । নৈসর্গিক নিয়ম অপরিবর্তনশীল বটে ; কিন্তু সামাজিক নিয়ম সেরূপ স্থির ও অচল ভাবে থাকে না, উহা সমুদ্র তরঙ্গের স্রায় নিয়তই পরিবর্তিত হইতেছে, কেহ ইহার গতি রোধ করিতে সক্ষম নহে । প্রাচীন মনু অবধি স্মার্ত ভট্টাচার্য্য বা ইদানীন্তন কালে শ্রদ্ধাস্পদ বিভাসাগর মহাশয় পর্য্যন্ত কেহই সমাজের স্রোত প্রতিরোধ করিতে সক্ষম হন নাই । সমাজশাসন সম্বন্ধে মনুই ইউন আর কেহই ইউন, যিনি কোন কঠোর বিধি প্রণয়ন করিয়াছেন, স-

মাজ এক দিনের তরেও তাঁহাদের সে কঠিন বিধির অনুসরণ করেন নাই ; অতএব পুরাত্তরের প্রাচীন পত্র মধ্যে যখন আমরা এতদ্রূপ সহস্র সহস্র উদাহরণ দেখিতে পাই, তখন আমাদেরও কর্তব্য যে আমরা যেন সমাজের পরিবর্তনশীল স্রোতে আপন আপন জীবন-তরী ভানাইয়া রাখি, তখনই যেন তাহার বিপরীত দিকে গমনের চেষ্টা না করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা অবাধে উদ্দেশ্য মতন ফল লাভে সক্ষম হইব ।

ঈশ্বর আমাদের যেন সকল স্বাধীন রক্তি প্রদান করিয়াছেন, তাহারই প্রভাবে মানবীয় সমাজ দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য, কেহই এ সত্যের ব্যতিক্রম দেখিতে পাইবেন না ।

মনু যে যে সম্প্রদায়ের লোককে সমাজে উচ্চ আসন প্রদান করিয়াছিলেন এবং যাহাদিগকে তিনি সমাজের মধ্যে নিকৃষ্ট বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, বর্তমান যুগের লোকে বলুন দেখি, মনুর সেই আদেশ লিপি এখনও সেই ভাবে প্রচলিত আছে কি না ? অধিক কথা দূরে থাকুক, শূদ্র জাতি ও সন্ধর জাতি এখনও কি ভারতে নগণ্য মধ্যে পতিত রহিয়াছে ? বর্তমান কালে বঙ্গের এতাদৃশী উন্নতি কি তাঁহার বর্ণিত শূদ্র ও সন্ধর কর্তৃক নহে ? কায়স্থকে তিনি কোন্ বর্ণের মধ্যে ধরিয়াছিলেন ? উপবীতহীন বর্ণ মাত্র-কেই কি তিনি শূদ্র বলেন না ? প্রকৃত প্রস্তাবে স্মর রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের [কায়স্থ-কুলরক্ষণী সভা যাহাই বলুন না কেন ?] মতে কি তাঁহার শূদ্র-বর্ণ সম্ভূত নহেন ? কে এতাদৃক শূদ্র বংশের তাৎকালিক উন্নতির আশায় রাজানুগ্রহ লাভের চেষ্টা করিয়াছে ? কেহই নহে ! উক্ত মহাত্মা নিজের চেষ্টা ও অধ্যবসায় গুণে অগাধ বিদ্যালাভ করিয়াছিলেন, নিজে আপনার বিদ্যাবত্তা ও অভিজ্ঞতার প্রভাবে পণ্ডিত মণ্ডলীর উপর প্রাধান্য বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহার গুণে কায়স্থ মণ্ডলী আপনারদের সম্বন্ধ ও অধিকার আপনারা বুঝিতে সক্ষম হইল, সুতরাং আপনারা ক্রমে ক্রমে বর্তমান সমাজে প্রথম শ্রেণীভুক্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছে । তাই বলি, বিদ্যাবত্তা, অভিজ্ঞতা, সভ্যতা ও আপ-

নাদের অপেক্ষা অধিকতর সভ্য ও বিদ্বান লোকদের পরস্পর সম্মিলন ও অনুচিকীর্ষা এবং আসঙ্গলিপ্যারম্ভি গুলির বলবত্তা হেতু মানব সমাজে যে উন্নতির পথে অগ্রসর হয়, ইহা একটী স্বতঃসিদ্ধ প্রতীতি বাক্য ।

লোকের স্বাভাবিক প্রকৃতি এই যে, একবার যে সত্যটি প্রমাণসিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করে, সহস্র বাধা জন্মিলেও কখনই তাহা পরিত্যাগ করে না । হিন্দু ধর্মে গাঢ় বিধ্বাসী বৈজ্ঞ বংশীয় মধুসূদন গুপ্ত প্রথমে কলিকাতাস্থ মেডিকেল কলেজে চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা করণাভিপ্রায়ে প্রবিষ্ট হইয়া কলেজ পরিত্যাগ করেন, তার পর শত শত অন্ধ বিশ্বাসীরা দেশীয় লোকদের মনে ঘৃণার উদ্বেক করিয়া দিবার জন্ত কত শত রূপ চেষ্টা করিলেও কে আর তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিল ? গবর্ণমেন্ট ইহার জন্ত কোন বিধি প্রণয়ন করেন নাই, অথচ এখন শিক্ষার্থীগণ উক্ত কলেজে যাইয়া সহস্র মনে পুতি-গন্ধবিশিষ্ট গলিত শবচ্ছেদন করিয়া সেই সকল শবের দেহ-নিঃসৃত রক্ত ও ক্লেদাক্ত বস্ত্র এমন কি শুষ্ক অস্থি পর্য্যন্ত লইয়া ভোজন গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকে, কেহই তাহার প্রতিবাদ করে না । এই জন্ত বলি সে, জ্ঞানালোকের বিস্তার হইয়া অজ্ঞানাঙ্ককার বিদূরিত হইবে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে লোকেরা যতই বিশুদ্ধ জ্ঞান লাভ করিতে থাকিবে, ততই কুসংস্কার ও কুরীতি গুলি ক্রমশঃই আপনা হইতে

অন্ধকার গর্ভে লুকায়িত হইবে, অন্তকে আর তাহা তাড়াইবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে না।

প্রেমিক চৈতন্য জাতিভেদ তুলিয়া দিবার জন্ত কতই চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে সময়ে কাশীকাণ্ড, নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানের পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার বিরুদ্ধে খড়া ধারণ করিয়া কতই তাঁহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন; কিন্তু আজ বঙ্গের সামাজিক দশা কিরূপ? জাতিগৌরব যাহা কিছু বাকি ছিল, কলের জল, সোডা ও লেমনেড, বরফ এবং ডা-জারি মিশ্রণে যে জাতির শেমাংশটুকু প্রকারান্তরে লুপ্ত হইল, চুপে চুপে ইহা সকল ঘরে প্রবেশ করিতেছে, কেহই আর এখন ইহার প্রতিবাদ করেন না।

(বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বিধবা বিবাহের আবশ্যকতা সম্বন্ধে প্রস্তাব লেখেন, সে সময়ে রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ বিদ্বান মণ্ডলী ও হিন্দুধর্মের প্রধান প্রধান বন্ধুগণ এ বিষয়ে কতই না প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, কিন্তু কই, সামাজিক এই নূতন পরিবর্তনে বাধা দিল কে কৃতকার্য হইয়াছেন? হিন্দু সমাজে যখন এই তুমুল তরঙ্গ উঠিল এবং স্বাধীনচেতা ও চিন্তাশীল লোকেরা যখন ইহার পরিণাম ফল বুঝিতে পারিয়া অকুতোভয়ে ইহার পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন, তখন হিন্দু সমাজ টলটলায়মান অবস্থায় থাকিয়া একটি নূতন স্রোতে গা ভাসাইয়া দিল। যদিও এ স্রোতটী অতি মন্দ মন্দ প্রাব-

হিত হইতেছে, তথাচ ইহার গতি আর রুদ্ধ হইবে না। বিশেষতঃ এদেশে বতই জ্ঞান চর্চা ও ধর্ম চর্চা রুদ্ধি পাই-তেছে, ততই বর্তমান বংশীয়েরা বিধবা বিবাহের আবশ্যকতা বুঝিতে পারিয়া ঐ দিকেই গমন করিতেছেন। এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় এই কারণে রাজ্যশ্রয়ের প্রয়োজন বুঝিয়াছিলেন যে, বিধবা বিবাহ-জ্ঞানিত সন্তানগণ যেন আপন আপন পিতৃত্যক্ত দায়াধিকার করিতে পারে এ জন্ত ব্যবস্থাপক সভা যেন একটি নূতন আইন প্রকটন করেন, কেননা এদেশে প্রচলিত মিতাক্ষর ও দায়ভাগের ব্যবস্থানুসারে এ প্রকার বিবাহ জনিত সন্তানের দায়াধিকার সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা নাই। বিধবা বিবাহ প্রথাটি অতি প্রকাণ্ড ব্যাপার। এতদ্বারা অনেক কালের রুদ্ধ স্রোতের মুখ আবার মুক্ত করা হইয়াছে, স্ত্রতরাং এ সম্বন্ধে আইনের নিকান্ত প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়, তৎপরে কেশব বাবু রাজ্য আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং আমাদের উদারচেতা ও প্রজাবন্ধু গবর্ণমেন্ট এই অনুষ্টিয়মান প্রস্তাবের আবশ্যকতা বুঝিতে পারিয়া স্বতঃপ্ররভ হইয়া এক খানি আইন প্রকটিত করিয়াছেন। যে ডেউ এক সময়ে বঞ্চে উঠিয়া উহার বিন্দু মাত্র স্থানে আঘাৎ লাগিয়াছিল, বিদ্যা, জ্ঞান ও সভ্যতার মাহাত্ম্যে আজ হিমাদ্রি হইতে কত্কা কুমারী ও লিঙ্গু হইতে মণিপুর পর্য্যন্ত সেই ডেউ ঘাত প্রতিঘাতে ক্রমশঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া

পড়িয়াছে; এ জন্ম রাজাকে এক দিনের তরেও হস্ত বিস্তার করিতে হয় নাই। এই সকল দৈনিক ঘটনা প্রত্যক্ষ করিলেও যখন মালাবারি পণ্ডিত বাল্য বিবাহ উঠাইয়া দিবার জন্ম এত পীড়াপীড়ি করিতেছেন ও নিতান্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন, তথাচ তাঁহাকে আমরা এই মাত্র বলিতে চাই যে স্বদেশের উদাহরণ না দেখিয়া তিনি একেবারে কলিকাতাস্থ বিজ্ঞান্য সমূহের অপিকাংশ ছাত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন, দেখিবেন যে যাহাদের পিতা মাতা ও অভিভাবকগণ সুশিক্ষিত এবং যে সকল ছাত্র বিজ্ঞানুরাগী, তাহাদের বালকগণ বা সেই সকল বিজ্ঞানুরাগী ছাত্রগণ কখনই অল্প বয়সে বিবাহিত হন না। এই রূপ এ অঞ্চলের বালিকাগণও সচরাচর অধিক বয়সে বিবাহিতা হইতেছে, তবে আমরা এই টুকু দোষের কথা বলি যে, অতাপি এ সম্বন্ধে সকলের মত এক রূপ নহে। সেই জন্ম বলি, যে আর দশ বৎসরের মধ্যেই আমরা দেখিতে পাইব যে, কোন বালক বিংশতি বৎসর অতিক্রম না করিয়া অর্থাৎ কৃতবিদ্য না হইয়া বিবাহিত হইবে না এবং কোন বালিকাও রীতিমত শিক্ষিতা না হইয়া বিবাহের জন্ম আপনাদের মতামত প্রকাশ করিবে না। এ বিষয়ে আমরা এত দূর আশা করি যে অতঃপর কুমারীগণ আপনাদের ইচ্ছানুরূপ পাত্র দেখিয়া লইবে এবং শিক্ষিত অভিভাবকদল তাহাদের এ কার্যে

সাধ্যমত সাহায্য প্রদান করিবেন, কখনই আর ঘটক মধ্যস্থদের কথায় চালিত হইয়া আপন আপন সম্মানসম্মতিগণকে চিরজীবনের তরে দুঃখ ও ক্লেশের সহভাগী করিবেন না।

বঙ্গে প্রকৃতি পূজা।

অত্যাশ্রিত তত্ত্বের ভূমিকায় যেমন মহাদেব বজ্রা ও ভগবতী শ্রোতা, আর কৈলাস ভূধরের সুন্দর শালবনে তাঁহাদের আশ্রম, এই প্রকৃতি তত্ত্বের ভূমিকায় ঠিক তাহাই আছে, কেবল ইহাতে বেশি এই আছে যে, মহাদেবের বাহন ধর্ম্মের বাঁড়ী ও তাঁহার সিদ্ধির খলে বহনকারী নন্দী তাঁহার অতিরিক্ত শ্রোতার মধ্যে গণিত হইয়াছে। ইহারাও মধ্যে মধ্যে দুই একটি প্রশ্ন করিয়া সময়ে সময়ে মহাদেবের চুলুচুলু ভাবটী দূর করিবার চেষ্টা করিয়াছে। যাহা হউক, এবার আমরা প্রকৃত তত্ত্বের কিছু অংশ অনুবাদ করিয়া আমাদের পাঠকগণকে উপহার দিব।

একদা ভগবতী মহাদেবকে জিজ্ঞাসিলেন,—ভাল, নাথ! আপনি বলেছেন যে, কালমাহাত্ম্যে যখন জম্বুবীপের ভণ্ডাজক দলের প্রভুত্ব লোপ পাইতে থাকিবে, যে সময়ে তাহাদের কল্লিত দেবদেবীর উপাসনার প্রতি লোকের অনুরাগ হ্রাস হইতে থাকিবে ও যে সময়ে পাশ্চাত্য জ্ঞান ও সভ্যতার আলোকে আপামর সাধারণের চক্ষু ধাধিয়া উঠিবে, সে সময়ে লোকে জীৱন্ত

প্রকৃতির পূজা করিবে, সেই জীযন্ত প্রকৃতি কিরূপে অদ্ভুত দেবতা, তাহা সংক্ষেপে বর্ণন করিয়া অত্যা আমার কৌতুহল নিবৃত্তি করুন :—

কলিযুগে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রভাবে যখন লোকের জ্ঞান চক্ষু খুলিয়া যাইবে, সেই সময়ে কৃত্রিম কাণ্ড কারখানা সবই তাহারা দূর করিয়া ফেলিবে, যত গুলি পীঠস্থলীতে যে সকল দেবী আছেন তাহারা তখন তাহাদের ভাবগতিক দেখিয়া পাথর হইয়া যাইবেন, আপনাদের বাকশক্তি, দৃষ্টিশক্তি, শ্রুতি-শক্তি সকলই লোপ পাইবে, সে গুলি তখন এক একটা পুত্তলিকা হইয়া দাঁড়াইবেন, তাহাদের আর কোন ক্ষমতা থাকিবে না, তখন পূজক ব্রাহ্মণেরা মহা কাঁকড়ে পড়িবে, তাহারা দিশাহারা হইয়া যাইবে, পেটের ব্যথা নিবৃত্তি করিবার আশায় আবার নুতন উপায় বাহির করিবে, তাহারা স্ত্রী লোক মাত্রকেই “মূল প্রকৃতির” অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলিয়া ব্যাখ্যা করিবে এবং তাহারই আরাধনা করিবার জন্য আপনারা প্রথম পঞ্চ প্রদর্শক হইবে, ক্রমশঃ পাণ্ডার দল পুষ্ট করিয়া লইবে, এদিকে স্ত্রীজাতি শৈশবাবস্থা হইতে পূজার পাত্রী, ইহা শিখাইবার জন্য প্রথমে “কুমারী পূজা” পদ্ধতি স্থাপন করিবে, তার পর যতই তাহার বয়স বেশি ততই তাহাকে নানা ভাবে ও নানা ধরণে পূজা করিতে থাকিবে, তাহারা আবার নানা দেশে নানা রূপ ভাব ধারণ করিবে।

বঙ্গে অত্রাঙ্গণ সকল জাতি পুরোহিতদিগের কুহকে পড়িয়া স্বয়ং ঈশ্বর শক্তির গুণ গান না করিয়া সৃষ্টে যে নারী মূর্তি তাহাকে ফুল রিষদল প্রভৃতি ঘোড়শোপচারে পূজা করিবে; মাধু মাংস পশুপ্রিয় পাষাণ্ড বামাচারী ও বীরাচারীরা পরস্পরী উপভোগের উদ্দেশে শক্তি পূজার ব্যপদেশে তাহাদিগকে ভজনা করিবে; পঁরস্পরী প্রতি তাহারা নিমেষ শূন্য নয়নে ও মৃত্যু ভাবে দৃষ্টিপাত করিবে; এক দিকে আবার মূৰ্খ ও বর্ষর গৃহস্থেরা আপন আপন স্ত্রীকে “কলুর বলদের স্তায়” বা বিশেষ অপরাধী কয়েদীর স্তায় কঠিন শ্রমসাধ্য কার্যে নিয়োগ করিবে; সুগভ্য যুবকেরা আপন আপন যুবতী নারীগণকে স্বাধীনতা প্রদানহলে সন্তত তাহাদের আজ্ঞাকারী হইয়া চলিবে, এমন কি, তাহাদের বাধ্য হইয়া আপন আপন পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগ্নি, ও অন্যান্য নিকট জ্ঞাতিকে গৃহ হইতে বহিস্কার করিয়া দিবে; এই রূপে বঙ্গের নানা স্থানের নানা ভাবের লোকে স্ত্রীসেবায় এই রূপে কালাতিবাহন করিবে, ভ্রমেও একবার ঈশ্বরের বিষয় চিন্তা করিবে না, সুতরাং আপনাদের অধোগমনের পথটা আপনাই পরিষ্কার করিয়া লইবে। তাহাদের এই পাপে বাঙ্গালা একেবারে ছারখার হইবে, কেহই ইহার উদ্ধার সাধন করিতে পারিবে না। আজ তোমাকে বঙ্গে প্রকৃতি পূজার প্রচলনের বিষয় সংক্ষেপে বলিলাম,

বারান্তরে অত্যাশ্চর্য স্থানের বিষয় বর্ণনা করিব ।

মণ্ডলীর ইতিবৃত্ত

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

“ নষ্টিকদের ” মত একেশ্বরবাদের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ । ইহারা পরমাণুর নিত্যতা স্বীকার করিত আর বলিত পরমাণুই সমস্ত মন্দের মূল । ইহারা বলিত পুরাতন নিয়ম ও নূতন নিয়ম এক ব্যক্তি হইতে উৎপন্ন নহে—দুই ব্যক্তি হইতে উৎপন্ন । ইহারা বলিত যে পুরাতন নিয়মের ঈশ্বর নূতন নিয়মের ঈশ্বর অপেক্ষা নিকৃষ্ট ।

ইহারা আপনাদিগকে অত্যন্ত জ্ঞানী মনে করিত । মুশা ও দৈববাদীগণ নিকৃষ্ট ঈশ্বরের প্রেরিত, অতএব তাহারা আপনাদিগকে তাহাদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিত । তাহারা বলিত যে, মুশা ও ভবিষ্যৎকৃৎগণ খ্রীষ্টোক্ত “ চোর ও দস্যু । ” তাহারা খ্রীষ্টকে উদ্ধারকর্তা বলিত বটে, কিন্তু তিনি যে পাপের শক্তি ও অপরাধ হইতে রক্ষা করিতে পারেন, তাহা মানিত না । “ তাহারা বলিত খ্রীষ্ট ‘দেমিউগ’ অথবা সৃষ্টিকর্তার উৎপাদন ও দোরাঙ্ক্য হইতে রক্ষা করিতে পারেন ।

পরমাণু মন্দ, এই জ্ঞান তাহাদের মতে দেহ ও মন্দ ; সুতরাং অনন্ত “ বাক্য ” এর দেহ ধারণ করা অসম্ভব

বলিয়াই তাহারা জ্ঞান করিত । তাহারা ডোসিটী [Docetae] সম্প্রদায়ের ন্যায় বলিত যে প্রভুর দেহ কেবল দেখিতেই মনুষ্য দেহ, বাস্তবিক দেহ নহে । সেরিস্তসের [Cerinthus] ন্যায় তাহারা বলিত যে, যেশু ও খ্রীষ্ট ইহারা দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তি—এক ব্যক্তি নহেন । শরীরের যে পুনরুত্থান হইবে তাহা তাহারা গ্রাহ্য করে নাই । ইহা হইলেও তাহারা বৈরাগ্য অবলম্বনীয় বলিয়া প্রচার করিল ; বিবাহ, মাংস ভোজন, সুরাপান তাহাদের মতে নিষিদ্ধ । [১ তিম ৪ । ৩] কেহ কেহ এই বলিয়া লম্পটাচরণে আপনাদিগকে সমর্পণ করিত যে, নিজে অভিজ্ঞতা দ্বারা সকল প্রকার মন্দ জানা, সকল প্রকার পাপাচরণে রত থাকা কর্তব্য । তাহারা স্বর্গ ও পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা সর্বশক্তিমান পিতা ঈশ্বর ও তাঁহার একমাত্র “ পুত্র আমাদের প্রভু যেশু খ্রীষ্টে ” বিশ্বাস করিত না ।

এই মত সম্ভবতঃ তাহারা ভারতবর্ষ, পারস্য ও মিসর হইতে পাইয়াছিল । ইহাদের “ ধর্ম ” মতের মূলে পারস্য দেশের “ অরমজদ ও অহ্রিমাণ ” ও মিসরের “ ওসিরিস ও তিফোনের ” ছায়া দেখিতে পাওয়া যায় ।

নষ্টিকেরা ক্রমে ক্রমে খ্রীষ্ট মণ্ডলীর বিষম শত্রু হইয়া দাঁড়াইল । ঈশ্বর যদি আপনার অঙ্গীকারানুসারে স্থায় মণ্ডলীকে রক্ষা না করিতেন, তাহা হইলে ‘হাদেশের’ দ্বার তাহার উপর নিশ্চয়ই প্রবল হইত । কিন্তু অমন্ত স্বরূপ বাহার

ভিত্তিমূল ও সহায়, তাহার বিরুদ্ধে কে কি করিতে পারে ?

পূর্বকালের ভ্রষ্ট মত সকল যে একে-বারে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহা নহে। মধ্যে মধ্যে সে সকল দেখা দিয়া থাকে। সে সকল প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকে মাত্র, সময়ে সময়ে নিজ মূর্তি ধারণ করে।

পূর্বে সে সকল মত উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা ভাল করিয়া আলোচনা করা কর্তব্য। তাহাতে আমাদের অনেক শিক্ষা লাভ হইতে পারে। হস্তে ধর্ম পুস্তক, সম্মুখে প্রৈরিতিক শিক্ষকগণ, তবুও মনুষ্যের এমন ভ্রম জন্মিয়াছিল। মনুষ্য নিজের শক্তিতে কিছুই করিতে পারে না। আপনাদিগের উপর নির্ভর করিয়া মনুষ্য পতিত হইয়াছিল, আপনাদিগের শক্তির উপর নির্ভর করিলে এই দশাই ঘটয়া থাকে। ঐশিক প্রসাদের আবশ্যকতা, আগু বাক্যের নেতৃত্ব, প্রাচীন সার্কট্রিক সভার সাহায্য অগ্রাহ্য করিলে ধর্ম গঠন সম্বন্ধে এমন কাজই নাই যাহা মনুষ্য করিতে পারে না।

ক্রমশঃ।

কলিকাতা বিশপদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

প্রথমে বিশপদের নাম, এবং তাঁহারা কে, কত দিন ভারতবর্ষে ছিলেন তাহা উল্লেখ করিব। পরে এক এক করিয়া

সকলের জীবনী সাজ করিব। বোধ হয় সকলেই তাঁহাদের জীবনী পাঠ করিয়া সমূহ উপহার প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। তাঁহারা যে অসম সাহস ও যত্ন সহকারে স্ব স্ব কার্য সাধন করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন এ বিষয় আর প্রমাণ দিবার আবশ্যক নাই। তাঁহাদের জীবনীতেই তাহা বর্ণিত হইবে। যখন প্রথমে বিশপ মিডলটন (Middleton) * ভারতবর্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন সেই সময়ের সহিত এই বর্তমান কালের তুলনা করিলে পাঠকেরা জানিতে পারিবেন যে, পূর্বাশ্রম্যে এখনকার বিশপের কার্য ভার অনেক কমিয়া গিয়াছে বটে, তথাপি এখনও বর্তমান বিশপকে সমস্ত ভারতবর্ষ, সিংহল দ্বীপ (Ceylon) ব্রহ্মদেশ (Burmah) প্রভৃতি স্থানের তত্ত্বাবধারণ করিতে যাইতে হয়।

এক্ষণে আসিয়া (Asia) দেশ ১৪ বিশপের হস্তে রহিয়াছে, ইহাদের মধ্যে

* পাঠকেরা স্মরণে রাখিবেন যে, পূর্বে কেবল একজনই বিশপ ভারতবর্ষে ছিলেন এবং তাঁহাকেই কলিকাতার বিশপ বলা হইত। তাঁহাকে অষ্ট্রেলিয়া, সিংহল দ্বীপ প্রভৃতি সকল স্থানের মণ্ডলীর তত্ত্বাবধারণ করিতে হইত। এবং অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে কেবল একজন করিয়া আর্চডিকন (Archdeacon) থাকিতেন।

কলিকাতার বিশপ ষাঁহাকে মেট্রপলিটান (Metropolitan) বলা হইয়া থাকে তিনি সৰ্ব্ব প্রাধান

অপর দশজন বিশপঃ—ফ্রেডরিক্ জেল্, ডি, ডি, মাস্ত্রাজ।

| | |
|-------------------------------|------------------------------------|
| আর্, কল্ডওয়েল্। ই, সার্জেণ্ট | মাস্ত্রাজের সাহায্যকারী বিশপদ্বয়। |
| জে, এস, বর্ডো | ভিক্টোরিয়া, চীনদেশ। |
| আর্, এম্, কোপ্পেটন | কলম্বো, সিংহল দ্বীপ। |
| এম্, জি, মিলন | বোখাই। |
| টি, ভি, ফ্রেঞ্চ | লাহোর। |
| জে, এম, স্পিচলী | ট্রাভাংকোর ও কোচিন। |
| জি, এফ, হোজ | সিংগাপুর। |
| জে, এম, ষ্ট্রন | রেঙ্গুন। |

অপর তিন জন মিসনারী বিশপ।

| | |
|---------------|---------------|
| জি, ই, মৌল | মধ্য চীনদেশ। |
| সি, পি, স্কট | উত্তর চীনদেশ। |
| ই, বিকারষ্টেথ | জাপান দ্বীপ। |

বর্তমান কালে, এক জন বিশপের স্থানে এই ১৪ জন বিশপ আপন আপন সহকারী প্রভৃতি লইয়া কার্য্য করিতেছেন। এবং অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে বিংশতি জন বিশপ অপর এক জন প্রাধান বিশপের অধীনে কার্য্য করিতেছেন। তাহা হইলে এক্ষণে সৰ্ব্বশুদ্ধ ৩৬ জন বিশপ, দুই প্রাধান বিশপের অধীনে থাকিয়া আপন আপন সাহায্যকারী লইয়া পুরাকালের বিশপদের স্থান্য কার্য্য করিতেছেন। এক্ষণে মিসন কার্য্য এত অধিক বাড়িয়াছে যে, এই ৩৬ জন বিশপ সহকারী লইয়াও কার্য্য শেষ করিতে পারিতেছেন না। ভারতবর্ষে সাঁওতাল পরগণার নিমিত্তে একজন, আলাহাবাদের জন্য একজন, এই দুই বিশপ নিযুক্ত করিবার

কথা হইতেছে। সময় ক্রমে হয় ত ক্রম্বনগরের জন্য একজন ও কলিকাতার দক্ষিণস্থ মিসন গুলির নিমিত্তে একজন, এই দুই জন বিশপের আবশ্যক হইবে। এই প্রকারে যত সময় যাইবে, আমাদের ততই মিশন কার্য্য বাড়িতে থাকিবে এবং তাহা হইলেই আমাদের অধিক বিশপের আবশ্যক হইবে। কারণ পালরক্ষক না থাকিলে কে এই খ্রীষ্টীয়ান গুলির তত্ত্বাবধারণ করিবে ?

এইবারে আমরা কলিকাতার সকল বিশপের নাম এবং তাঁহারা কে কত দিন এই ভারতবর্ষে কার্য্য করিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিয়া নিরন্ত হইব। আগামীবারে কলিকাতার প্রথম বিশপের জীবনী আরম্ভ করিব।

| | | | | |
|----------|------|-------------|------|--------------|
| প্রথম | বিশপ | মিড্‌ল্টন । | ১৮১৪ | ১৮২২ |
| দ্বিতীয় | „ | হিবর । | ১৮২৩ | ১৮২৬ |
| তৃতীয় | „ | জেমস | ১৮২৭ | ১৮২৮ |
| চতুর্থ | „ | টব্রনর | ১৮২৯ | ১৮৩১ |
| পঞ্চম | „ | উইলসন | ১৮৩২ | ১৮৫৮ |
| ষষ্ঠ | „ | কটন | ১৮৫৮ | ১৮৬৬ |
| সপ্তম | „ | মিলম্যান | ১৮৬৬ | ১৮৭৫ |
| অষ্টম | „ | জঙ্গুন | ১৮৭৯ | বর্তমান বিশপ |

ই হাকে ঈশ্বর দীর্ঘজীবী করুন !

“আপেল” পড়ে কেন ?

লীলাবতী । সেই আকর্ষণ শক্তিটা কি ? এবং কোথা হইতে আইসে ?

মতিলাল । আচ্ছা, আমি তোমাকে বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিব । তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে জড়পিণ্ড নিজে নড়িতে পারে না । কিন্তু যদি সে স্বস্থান হইতে সরিয়া যায়, তাহা হইলে এমন কোন পদার্থ আছে যাহা তাহাকে নড়াইতেছে । এখন দেখিতে হইবে সে কোন দিকে যাইতেছে তাহার বোঁটা ভাঙ্গিয়া যাইবামাত্র সে উর্দ্ধ দিকে না গিয়া ভূমিতে পড়িল কেন ? তাহা হইতে বুঝিতে হইবে যে, পৃথিবী তাহাকে আকর্ষণ করিতেছে ।

লীলা । কিন্তু দাদা, আপেলটাও যেমন জড়পিণ্ড পৃথিবীও তদ্রূপ জড়পিণ্ড । তাহা হইলে পৃথিবী নিজে জড়পিণ্ড হইয়া কি করিয়া আর একটি জড়পিণ্ডকে আকর্ষণ করিতে পারে ?

মতি । ঠিক বলিয়াছ । এইবারে

তোমাকে বলিলে তুমি বেণ বুঝিতে পারিবে Sir Isaac Newton অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন যে, পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তি বলিয়া এমন একটি শক্তি আছে, বদ্বারা সে তত্ত্ব সকল দ্রব্যকে আকর্ষণ করিয়া থাকে । যথা—টেবিলের উপর দুইটা মারবেল রাখ । দেখিবে যে দুইটা মারবেল গড়াইয়া গড়াইয়া এক সঙ্গে আসিয়া পড়ে, বোধ হয় যদি পৃথিবীতে এমন কোন দ্রব্য না থাকিত, যাহা তাহাদের একত্র হওয়ার বিঘ্ন স্বরূপ হইত, তাহা হইলে তাহারা যেখানেই থাকুক না, এক সঙ্গে হইত । কেবল একটি মারবেল আর একটি মারবেলকে আকর্ষণ করিতেছে তাহা নহে । কিন্তু টেবিল, ঘরের মেজে এবং কুটীরের অপরাপর দ্রব্যাদিও আকর্ষণ করিতেছে, আর এই সকল দ্রব্যাদি যথা টেবিল, ঘরের মেজে এবং কুটীরের

অপরাপর দ্রব্যাদি পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। এক্ষণে বুঝিতে হইবে যে পৃথিবী একটা অতি রহৎ বস্তু এবং ইহার সমতুল্য আর কোন দ্রব্যই নাই, সেই হেতু ইহার সমতুল্য শক্তি আর কোন বস্তুরই নাই। কাজে কাজেই পৃথিবী অত্যন্ত পদার্থকে আকর্ষণ করিলেই তাহারা পৃথিবীর উপর পড়িয়া থাকে এবং ইহাকেই বস্তুর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি (Gravitation of bodies) বলা হইয়া থাকে। এবং তাহাই বস্তুর ভারিত্বের (weight) কারণ। যখন আমি কোন বস্তু হস্তে করিয়া তুলিয়া লই, তখন আমি পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তির বিপরীত কার্য করিয়া থাকি। এবং তাহা যত ভারি বোধ হইবে, তাহাতে ততোধিক পদার্থ আছে বুঝিতে হইবে। এখন বুঝিতে পারিগে ?

লীলা। হাঁ, দাদা এখন বুঝিতে পেরেছি। যেমন চুশুক পাথর চুলকে টানিয়া লয়। এ সেই প্রকার।

মতি। হাঁ, কতকটা হ'য়েছে বটে। লৌহ ও চুশুক পাথরের মধ্যে যে আকর্ষণ শক্তি আছে তাহা আর এক প্রকার। তাহা কেবল লৌহ ও চুশুক পাথরের মধ্যে, কিন্তু পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তি আর এক প্রকার তাহা সকল বস্তুকেই আকর্ষণ করিয়া থাকে।

লীলা। তাহা হইলে এখন ইহা তোমাকে আমাকে উভয়কেই আকর্ষণ করিতেছে।

মতি। হাঁ, তাই বটে।

লীলা। আচ্ছা, তাহা হইলে পৃথিবীর গায়েতে কেন আমাদের পা এক বারে লাগিয়া থাকে না ?

মতি। তাহার কারণ এই যে, আমরা সজীব প্রাণী, আমাদের এমন ক্ষমতা আছে, যদ্বারা আমরা পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তিকে পরাভব করিতে পারি। কিন্তু তুমি দেখিয়াছ যে, লোকে লাফ দিলে সে আশিয়া পৃথিবীর উপরে আশিয়া পড়ে, তাহার কারণ এই যে লাফ দিবার সময় যে বলটুকু যখন ফুরাইয়া যায় তখনই তাহাকে আবার পৃথিবীর উপর পড়িতে হয়।

লীলা। হাঁ, তাহা হইলে এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি কি করিয়া পৃথিবীর অপর পাশ্বে লোক বাস করিয়া থাকে। তাহাকে ইংরাজীতে কি বলে দাদা ?

মতি। তাহাকে অ্যান্টিপডিস (Antipodes) বলে।

নব-বিধানী ধর্মমত ।

[প্রাপ্ত ।]

নব-বিধানবাদীদের মূল উদ্দেশ্য “ ধর্মসম্বন্ধ করণ । ” তাহারা বলেন যে “ নববিধান উদার প্রেমের প্রবর্তক, ” আমরাও বলি যে ধর্মের সার কৰ্ম্ম প্রেমে মগ্ন হওন। আমাদের এ কথা নিজের কথা নহে, ইহা সামান্ত মানবের মুখ-নিঃসৃত বাক্য হইলে জগতের ধর্ম বীরেরা প্রেমে উন্মত্ত

হইতেন না। এই প্রেমের ভিখারী হইবার জন্য আপনাদের সর্বস্ব বিসর্জন করিতেন না, বরং পরিশেষে ইহারই জন্য জাগতিক সমুদায় দুঃখ ক্লেশ ভার অস্মানবদনে আপনাদের মস্তকে বহন করিতেন না। আমাদের প্রভু মানব মণ্ডলীকে জগতের পাপভারে ভারাক্রান্ত ও মৃত্যু যন্ত্রণায় ক্লিষ্ট দেখিয়া তাহাদিগের পাপ ভার নিজে বহন করিবার ইচ্ছায় এবং তাহাদিগকে অমরত্ব প্রদান করিবার মানসে নিজে স্বর্গ সুখ পরিহার পূর্বক এ জগতে অতি দরিদ্রের গৃহে জন্ম গ্রহণ করিলেন, জাগতিক লোককে ধর্ম পথে চলিবার জন্য কতই অমূল্য উপদেশ প্রদান করিলেন এবং তাবৎকে পরিদ্রাণ করিবার জন্য নিজে জন্মাবস্থিগে কোন অপকর্ম না করিলেও তাহাদের পাপ ভার গ্রহণ করিলেন, আর তাহাদেরই প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ক্রুশকাঠে বিদ্ধ হইয়া অকাতরে অমানুষিক যন্ত্রণা সহ্য করিয়া স্বীয় প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন, মৃত্যু যন্ত্রণায় অধীর হইলে ও অপরাধীদের অপরাধ ক্ষমার জন্য পিতা পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, শেষে তাঁহার প্রাণ দেহ বিযুক্ত হইলেও তাঁহার মানবীয় শরীর যদিও সমাধিস্থ হইয়াছিল, তথাচ সে সমাধিতে তাঁহার শরীর চিরদিনের তরে অবস্থান করে নাই, তৃতীয় দিবসে উহা পুনরুত্থিত হয়, সে সময়ে তিনি শূন্য দেহ ধারণ করিয়া চল্লিশ দিবস

পর্যন্ত আপনার শিষ্যগণের মধ্যে থাকিয়া তাঁহাদিগকে ভুরি ভুরি উপদেশ প্রদান করেন, তৎপরে তাহাদিগের সম্মুখেই সেই শরীরে তিনি উল্কে আরোহণ করেন। তাঁহার শিষ্যবর্গ যাহারা ভূমণ্ডলে ধার্মিকাগ্রগণ্য বলিয়া পরিচিত, তাঁহারা ই এ বিষয়ের সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন, আমরা তাহারই আদিষ্ট পথে বিচরণ করিবার জন্য কৃত সংকল্প হইয়াছি, এজন্য এ সকল ঘটনায় আমাদেরও দৃঢ় বিশ্বাস আছে। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, ব্রাহ্মেরাও যখন আমাদের এই ব্রাতা ও গুরুকে মান্য ও ভক্তি করেন, তাঁহারাও যখন কথায় কথায় তাঁহার উপদেশ বাক্য আবৃত্তি করিয়া থাকেন এবং ইঁহাকে নূতন ধর্মের প্রবর্তক ও প্রেমাবতার বলিয়া স্বীকার করেন, তখন তাঁহারা খ্রীষ্টের এই সকল কার্য কি বিশ্বাস করিবেন না? যদি না করেন তবে তাঁহারা কি রূপে ইহার সমন্বয় করিবেন? অপিচ খ্রীষ্টকে যদি তাঁহারা ভণ্ড বলিয়া না জানেন, তবে তাঁহার অনুগমনে তাঁহাদের বাধা কি? তিনি ত বলিয়াছেন যে, *তোমরা পরস্পরকে প্রেম করে।* আবার তাঁহার প্রদান শিষ্য মহর্ষি পাউলও বলেন, *পরস্পরের প্রতি প্রেম করা ভিন্ন কাহারো কাছে আর কিছুতেই ঋণী হইও না, তুমি আপন প্রতিবাদীকে আত্মবৎ প্রেম করিবে, প্রেম প্রতিবাদীর অনিষ্ট করে না, অতএব প্রেমই ব্যবস্থার দিক্কা।* আমরাও

সেই ভাবে বলি যে, ব্রাহ্ম ভ্রাতারা যে উদার প্রেমের অবতারণা করিতে চাহিতেছেন এবং যাহারা বলে, তাহারা শাক্ত, বৈষ্ণব, শিখ কবিরপন্থি, বৌদ্ধ, দিয়া, সুন্নী, মুশাও খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়গণের মধ্যে ধর্ম সমন্বয় রক্ষা করিয়া মানব মণ্ডলীকে তাহাদের এক মাত্র লক্ষ্য চরম মুক্তির পথে যাইবার সংকল্প করিতেছেন, তাহা কি রূপে হইতে পারে? সেই গুঢ় বিষয়টী অগ্রে আমাদিগকে বুঝাইয়া দিয়া আমাদের মনের ধাঁধা দূর করিয়া দিন। তাহা হইলে আমরাও তাঁহাদের স্রায় সেই উদার প্রেমের সেবা করিতে সক্ষম হইব। আহা! সে বিধানটি প্রকৃত খ্রীষ্টীয়ানের ভিন্ন অন্য কাহারও কি হইতে পারে?

যিশাইয় ।

প্রথম অধ্যায় ।

১। দর্শন। যিশাইয়ের সমস্ত প্রকৃত “দর্শন” পুস্তক রূপে কথিত হইতে পারে। হিব্রু ভাষায় ‘কোজ্জ’ শব্দের অর্থ দর্শক; ২ সিমুয়েল ২৪।১১ ২ রাজা ১৭।১৩ দেখ। ৩০ অধ্যায় ১০ পদে ইহা “দৈববক্তা” রূপে অনুবাদিত হইয়াছে। যিনি ভবিষ্য বিষয় বর্তমান বলিয়া দেখেন, তাঁহাকে দর্শক বলা যায়। প্রবাচক বা দৈববক্তা হিব্রু “নাবে” শব্দের অনুবাদ। উদ্ধৃতেও “নাবী” বলে।

যিশাইয়] এই শব্দের অর্থ “যিহো-বার পরিভ্রাণ।” ইহাকে “সুসমাচারের দৈববক্তা” বলা গিয়াছে, তাহার কারণ এই—তিনি অত্যন্ত দৈববক্তা অপেক্ষা খ্রীষ্টের বিষয় অনেক স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন।

আমোস] কোন কোন হিব্রু জাতীয় অধ্যাপক মনে করেন, ইনি যিহদার রাজা অমসিয়ের ভ্রাতা। কিন্তু এটী সন্দেহ স্থল।

যিহদা ও যেরুশালেম] তিনি অত্যন্ত জাতিগণের সম্বন্ধেও দর্শন পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহা যিহদা ও যেরুশালেম সম্বন্ধেই। (১৩—২৩ অধ্যায়) শাস্ত্রের সমস্ত ভবিষ্যদ্বাণী ঈশ্বরের মণ্ডলী সম্বন্ধেই উক্ত হইয়াছে।

উসিয়, যোথাম, অহস, হিঙ্কিয়] খ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে ৮১০ হইতে ৫৯৮ অব্দ পর্য্যন্ত ইহারা রাজত্ব করেন। বোধ হয় হিঙ্কিয়ের মরণের পরও যিশাইয় জীবিত ছিলেন, কারণ তিনি তাঁহার রাজত্বের বিবরণ লিখিয়াছেন। (২ বংশা ২৩।৩২) বোধ হয় যিশাইয়, হিঙ্কিয়ের পুত্র ও উত্তরাধিকারী; ২ রাজা ২১।১৬ এবং হিব্রীয়া পত্র ১১।৩৩ দেখ।

২। [হে আকাশমণ্ডল শুন] মুশা ও এই রূপে সাবধান করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিবরণ ৪।২৬; ৩০।১২।

আমি সন্তান লালন পালন করিয়াছি] ইসরায়েল জাতি ঈশ্বরের সন্তান (যাত্রা ৪।২২, ২৩) কেবল

তাহাই নয়। তাঁহার অতি প্রিয় সন্তান
(যিরি ৩১।৯।)

৩। আকাশ মণ্ডল আপনার ক-
র্তব্য কর্ম করে, ঈশ্বরের নিয়মে চলে।
দৈববক্তা এখন ইতর জীব জন্তুর কথা
বলেন। ইহারাও ইস্রায়েলের বিরুদ্ধে
সাক্ষী দেয়। ইহারা ঈশ্বরকে ত্যাগ
করে নাই। যিরিসিয়েব অষ্টম অ-
ধ্যায় সপ্তম পদে এই রূপ ভাবের কথা
আছে।

৪। ইস্রায়েলের পবিত্র স্বরূপ]
দাবিদের গীতে তিনবার, (৭১।২২ ;
৭৮।৪১ ; ৮৯।১৮) ইতিহাস পুস্তকে
কেবল একবার এবং যিশাইয়ের
পুস্তকে ২৫ বার এই কথা ব্যবহৃত
হইয়াছে।

৭। তোমাদের দেশ শূন্য] উশি-
য়ের সময়ে শাস্তি ভোগ করিতেছে
বটে, কিন্তু পাপ প্রযুক্ত তাহাদের ভয়া-
নক বিপদ হইবে। মুশা লেবী ও দ্বিতীয়
বিবরণ পুস্তকে এই রূপ বলিয়াছিলেন।
(লেবী ২৬, দ্বি, বি ২৮। ২৫—৫৮।)

৮। সিয়োনের কন্যা] অর্থাৎ
যেরুশালেম, যেমন বাবিলের কন্যার
অর্থ বাবিল।

৯। অল্প অবশিষ্ট] সাধু পৌল
বলেন এই ভবিষ্যদ্বাণী যেরুশালেমের
বিনাশ পর্য্যন্ত ব্যাপ্তি (রোমী ৯। ২৯)
সাধু যেহোম বলেন, এই বাণী ঐ সময়
লক্ষ্য করে, যখন যেরুশালেমের অবশিষ্ট
সে কেহ প্রেরিতদের কথায় মুক্তিলাভ
করিয়াছিল—যখন ৩০০০ লোক এক
দিনে বিশ্বাস করিল (প্রে, ক্রি ২।৪১।)

১০। 'সিদোমের অধ্যক্ষেরা]
তোমরা সিদোমেরা মতন শূন্য হইবে,
কারণ সিদোমের মতন তোমরা পাপে
রত। যিশাইয় এ বিষয়ে দ্বিতীয় লোট।

১১। কি জ্ঞান] যাগ যজ্ঞ আর
কি হইবে? আসল কাজ যখন নাই,
তখন এ সকলে কি হইবে? ডুম্বুর রক্ষণে
ফলহীন পত্র, এই জ্ঞান রক্ষণ নষ্ট হইবে
(মথি ২১।)

আমি পূর্ণ] আমি যাগ যজ্ঞ অ-
পেক্ষা অনুতাপ, দয়া ভাল বাসি, (১।
সিমু ১৫।২২ ; গীত ১।) ছুটুতার
যজ্ঞ ঘৃণার্থ (আমোস ৫।২১।)

ক্রমশঃ ।

মেরী যোনস ।

প্রথম অধ্যায় ।

কেতার আইড্রিসের দক্ষিণ পশ্চিম
দিকে যে একটি উপত্যকা আছে, তদ-
পেক্ষা কমণীয়তর উপত্যকা ইংলণ্ডে
সচরাচর দৃষ্ট হয় না। তন্মধ্যে লেনফি-
হেংগেল নামে একটি ক্ষুদ্র পল্লী আছে।
সেই উপত্যকা ঘন বৃক্ষবর্গ পরিত
মালায় পরিবেষ্টিত, তাহার তুমার-
মণ্ডিত শৃঙ্গ সকল যেন স্থানে স্থানে
গগণ ভেদ করিয়া উঠিতেছে। পশ্চি-
মাঞ্চলে কিঞ্চিৎ অনতি দূরে কারডি-
সেন উপসাগরের স্বচ্ছ সলিল বিস্তৃত।
উপল খণ্ডে তাহার সন্দেশ উর্মি মালায়
আঘাত ও প্রতিঘাতে কি অতি স্নম-
ধুর শব্দ নিনাদিত হয়।

শত বর্ষ পূর্বে যে পূর্বত মালা, যে উপনাগর, উপত্যাকাব যে রমণীয়তা, তাহা আজও সেই রূপই রহিয়াছে। পূর্বে আগন্তুকদিগের চক্ষে সেই উপত্যাকার যে বন্য শোভা দৃষ্ট হইত, আজও সেই রূপই রহিয়াছে। তাহারা তদ্রূপে যে রূপে বিস্মিত হইত, আজও সেই রূপই হইতেছে। প্রাকৃতিক রহস্য, রহস্য চিহ্ন সমূহ অপরিবর্তিত থাকে, বাকখনও অলঙ্কিত ভাবে পরিবর্তিত হয়, কিন্তু এই ঈশ্বর-দৃষ্ট পৃথিবীর অধিকারী মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিতেছে, পতঙ্গবৎ খেলিয়া বেড়াইয়া বৎসর কতক জীবন ধারণ করিয়া পুনর্গৃহীত হইতেছে, স্মরণার্থে প্রায় কখনও কোন চিহ্ন রাখিয়া যাইতেছে না। কল্পনা পথের পথিক হইয়া, পাঠক, একবার কেতার আইডিসের নিম্নতর উপল খণ্ডে দণ্ডায়মান হইয়া লেনফিহেলেন গ্রামের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখ দেখি। সেই গ্রামের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্বেতবর্ণ কুটীরে কাহারো বসতি করিত, তাহাদিগের ইতিবৃত্ত কি, তাহারা কিরূপ কার্যে ব্যাপৃত থাকিত, কিরূপ আবাদ প্রমোদে অবকাশ সময় কাটাইত, তাহা জানিতে কি তোমার ইচ্ছা হয় না? যদি হইয়া থাকে, তবে একটি সামান্য গল্প বলি শুন, যে প্রযুক্ত লেনফিহেলেন গ্রাম গ্রেট ব্রিটেন দ্বীপ মধ্যে একটি বিখ্যাত ও মাননীয় জনপদ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। এই গ্রামে এমন একটি বীজ রোপিত হইয়াছিল, যাহা ক্রমে বর্দ্ধিত হইয়া পৃথিবীর চতুঃপ্রান্তে

তাহার রহস্য রহস্য শাখা বিস্তারিত করিয়া জীবনদায়ক রক্ষ রূপে স্থিত হইয়াছে, যাহার পত্রে ভিন্ন ভিন্ন জাতিরা স্বাস্থ্য লাভ করিতেছে।

১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে শীতের প্রারম্ভে দিনমণি দিগন্তর ব্যাপি আকাশমার্গ পরিভ্রমণ করিয়া বেডারাইয়া ড্রেস শিখর চূড়ায় উপস্থিত। অনুভব যেন দৈনিক কার্যে পরিশ্রান্ত হইয়া পশ্চিম ব্যাপ্ত কাউগন উপনগরে স্নিগ্ধ জলে ঝাপ দিতে প্রস্তুত। সেই রমণীয় পল্লিস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্বেত ও লোহিত বর্ণ কুটীর সমূহ অস্তাচলগামী কোমল সূর্য্যরশ্মী পতনে বিচিত্র শোভায় পরিশোভিত হইয়াছে। কোন কোন কুটীর সম্মুখে কয়েকটি বালক বালিকা ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইয়া অপার আনন্দ অনুভব করিতেছে।

দারিদ্র জালে জড়িত হইলেও তাহাদিগের পরিচ্ছন্ন বেশভূষা, কমণীয় মুখ-কান্তি, রক্তিম গওদেশ, সুগোল ও পেশীপূর্ণ হস্তপদ দেখিয়া কে বলিবে যে, তাহারা সামান্য কৃষিজীবী লোকদিগের সম্ভ্রতি কুল। অপর একটি কুটীরের দক্ষিণে জৈনক অশীতি বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ পাইপ মুখে একটি বেকিতে বসিয়া মধ্যে মধ্যে ধূমস্তম্ভ মুখ হইতে উৎক্ষিপ্ত করিয়া অপার মানসিক পরিতৃপ্তি লাভ করিতেছিল। পার্শ্বে তাঁহার সহধর্ম্মিনী একটি মোড়ায় বসিয়া মোজা বুনিতে বুনিতে তাহার মুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী একমাত্র জীবন প্রদীপের সহিত ভূত ভবিষ্যৎ সুখ দুঃখের

গল্প করিতেছে। আর একটা কুটীর নম্মুখে ষোড়শবর্ষীয়া একজন যুবতী একটা প্রান্তর স্তম্ভে আপন দক্ষিণ হস্ত স্থাপন করিয়া তাহাতে কোমল কপল বিন্যাস করত, বন্ধিম ভাবে, বক্র গ্রীবা হইয়া উৎফুল্ল নয়নে একটা মনোহর গোলাপ কোরক লইয়া খেলা করিতেছিল, তাহার স্বামী নিকটস্থ পুষ্পো-
জ্ঞানে নানা জাতীয় পুষ্প রক্ষের পারি-
পাট্য সাধন করিতেছিল, বোধ হয়
যেন তাহার অভিন্ন হৃদয় ভাষ্যা মায়া
ময়ী শক্তিরূপিণী হইয়া তাহার স্বামীকে
কার্য্যে উত্তেজিত করিতেছিল। সেই
পল্লীর এক প্রান্তে শিশুরের নিম্নদেশে
স্থানে স্থানে গো মেবাদি চরণ ভূমিতে
স্ব স্ব উদর পূর্ণ করিতেছিল। এক
পার্শ্বে তুষার বিনির্দ্দিত লম্ব লোম পরি-
বৃত্ত কয়েকটা মেঘ পৃথক রূপে চরিতে-
ছিল, নিকটে একটা বালিকা যষ্টি হস্তে
তাহাদের রক্ষকের স্বরূপ উপল খণ্ডে
উপবিষ্ট। তাহার পদতলে একটা রুহং
কায় কুকুর স্বীয় সম্মুখ বিস্তারিত পদ-
দ্বয়ে আপন রুহং মন্তক রাখিয়া লাজুড়
নাড়িতেছিল।

ক্রমশঃ রাত্রিছায়া আসিয়া দিবা-
লোক তিরোহিত করিতে লাগিল।
তমোময়ী নিশা দীর্ঘ পাদ বিক্ষেপে
অগ্রসর হইতে লাগিল। অন্ধকার ক্রমে
ঘনীভূত হইয়া আসিল। জলদ জাল
পরিবেষ্টিত চন্দ্র ক্ষীণালোক বিস্তারে
পর্কতের ভয়াবহ মূর্তি আরও ভয়াবহ
করিয়া তুলিল। পল্লী প্রায় নিশ্চল।
সন্ধ্যা সমীরণ প্রবল বেগে বহিয়া সেই

নিশ্চলতা ভঙ্গ করিতেছিল। গগন
ভেদী দেবদারু তরুরাজির পত্র সঞ্চা-
লন করতঃ গভীর নিনাদ যেন স্রমধুর
বাণ্য নিঃসৃত করিতেছিল। সেই প-
ল্লীস্থ একটা কুটীরে বাতায়ন দিয়া
অগ্নিশিখা দৃষ্ট হইতেছিল। কক্ষ মধ্যে
এক পার্শ্বে একটা শুক কাষ্ঠরলা অগ্নি
প্রজ্জ্বলিত হইয়া জ্বলিতেছিল। তৎ
পার্শ্বে একটা উচ্চ কাষ্ঠাগনে প্রদীপ
মিট মিট করিয়া জ্বলিতেছিল। সেই
ক্ষীণালোকে সেই কুটীর স্বামী একজন
তন্তবায় স্বীয় কার্য্যে প্রবৃত্ত ছিল।
একটা বেঞ্চ, দুই তিনটা ষ্টল, একটা
মেজ ও একটা কাষ্ঠানন সেই কুটীরের
সমস্ত সম্পত্তি।

ক্রমশঃ ।

ধ্যান ।

পূর্ণ প্রকাশিতের পর ।

কি লজ্জার বিষয় ! * জাতিগণের
বাঞ্ছা * কে যিহুদীরা অগ্রাহ্য করিল।
কিন্তু যাহারা বিজাতীয় বলিয়া ঘৃণার
পাত্র, তাহাদের মধ্যে এক জন নারী
খ্রীষ্টের অপার অনুগ্রহের ভিখারিণী !

তিনি কথা কহিবেন কি করিয়া ?
যাচঞা ও প্রার্থনাই কেবল করিতে
পারেন। ইহাতেও সাহস হইতেছে
না। ঈশ্বর ত বধির নহেন, কিন্তু তিনি
আমাদের গ্রহণ করিবার ক্ষমতা বৃদ্ধি
করিতে ইচ্ছা করেন। যিনি স্বয়ং
জগতের আধার, যিনি স্বীয় ইচ্ছা দ্বারা
জগত পরিচালিত করেন, তাঁহাকে

আবার পরিচালিত করিবার যত্ন রহিয়াছে। যাহারা সেই যত্ন দ্বারা ঈশ্বরের সহিত সংগ্রাম করিয়াছেন, তাঁহারা সংগ্রামে জয়ী হইয়ালেন। ঈশ্বরের প্রেমের কি বৈচিত্র্য! প্রার্থনা দ্বারা ঈশ্বরও পরাজিত হন।

এমন ভক্তি ও বিশ্বাসপূর্ণ প্রার্থনার কি এই উত্তর? “তিনি তাঁহাকে একটি কথাও উত্তরক্ষলে” বলিলেন না।” কি আশ্চর্য্য! ধন্য ত্রাণকর্তা, আমরা তোমার কথা শুনিয়া অনেক বার আশ্চর্য্য জ্ঞান করিয়াছি, এখন তোমার মোনাবলম্বন দেখিয়া আর আশ্চর্য্যাস্থিত হইতেছি। এক জন দুঃখিনী তোমাকে দুঃখের আশ্রয় বলিয়া ডাকিতেছে, আর তোমার পবিত্র মুখে একটি কথাও নাই? দুঃখীর সান্ত্বনা দাতা হইয়াও সান্ত্বনা হীনের দুঃখ বাড়াইতেছ? আমরা কি বলিব? দয়ার প্রস্রবণ কি শুষ্ক হইয়া গিয়াছে? যখন তোমার কর্ম্ম শুনিয়াছি, তখন কি তোমার হৃদয় রুদ্ধ ছিল? তুমিই তাহার মনে বিশ্বাস দিয়াছিলে, মুখে কথা যোগাইয়াছিলে, যাঁচঞা করিবার প্ররুত্তিও দিয়াছিলে, নতুবা কেমন করিয়া সে বলিল “হে প্রভো! দাবিদের সম্মান আমার প্রতি দয়া কর।” পবিত্র আত্মার সাহায্য ব্যতিরেকে কেহ তোমাকে প্রভু বলিতে পারে না। তুমি অবশ্যই শুনিয়াছিলে, তাহার কথায় সমুদ্র হইয়াছিলে, অমুগ্ৰহে পরিপূর্ণ হইয়া উত্তর দেও নাই।

কনানীয়া নারী কিছুতেই পশ্চাৎপদ

হইবার নহে। তাঁহার মনে কিছু সন্দেহ ছিল না। তিনি আর দৃঢ় বিশ্বাস সহকারে বলিলেন, প্রভু আমার প্রতি দয়া কর। দয়া না করিলে আমি তোমাকে ছাড়িব না।

হে নারী! তোমার কি বিনয়, প্রার্থনায় কি অধ্যবসায়, কি জীবন্ত বিশ্বাস! তুমি আপনাকে দয়ার অযোগ্য পাত্র, কুকুর বৎ মনে করিয়া আনিয়াছিলে, তুমি ঈশ্বরের কন্যা হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলে, তুমি আপনাকে সম্ভ্রানগণের পদতলে বসিবার উপযুক্ত জ্ঞান কর নাই, তাহাদের অপেক্ষা আর উচ্চ আদানে স্থান পাইলে, তুমি গুড়াগাঁড়া পাইবার আশয়ে আনিয়াছিলে, উপাদেয় ভক্ষ্য ভোজন করিয়া তৃপ্ত হইয়া চলিয়া গেলে। এখন দেখিতেছি, আপনাদিগকে হয় জ্ঞান করা, ঈশ্বরের দৃষ্টিতে আপনাদিগকে নগণ্য মনে করাই ঈশ্বরের প্রসাদ প্রাপ্তির এক মাত্র উপায়। আমরা দিগকে বিশ্বাস দেও, বিনয় দেও। “তোমার উপবাস ও পরীক্ষা, তোমার ক্রুশ ও দুঃখভোগ দ্বারা আমরা দিগকে রক্ষা কর।”

মার্টরদের (সাক্ষী) কথা পুরাতন নহে। সাধু আগষ্টিন বলেন, তিন প্রকার সাক্ষী আছে, (১) যাহারা ইচ্ছা ও কার্য্যে মার্টর (২) যাহারা ইচ্ছায় মার্টর আর (৩) যাহারা ইচ্ছায় নহে কিন্তু কার্য্যে মার্টর। আমরা ইচ্ছা সম্বন্ধে কত মার্টরের নিত্য নিত্য পরিচয় পাইতেছি। তাঁহারা আপনাদের প্রাণ প্রিয় জ্ঞান করেন না। জীবনে

মরণে যাহাতে খ্রীষ্টের গোরব হয়, ইহাই তাঁহাদের এক মাত্র ইচ্ছা।

কিন্তু ইহাদের মৃত্যু দেখিয়া আমরা কি নিশ্চিন্ত থাকিতে, আমরা পূর্বের ন্যায় শরীরের উপাসনা করিতে পারি? তাঁহারাও আমাদের ন্যায় শরীর ও রক্ত বিশিষ্ট লোক ছিলেন, আমাদের ন্যায় তাঁহাদিগের জীবন আপনাদের নিকট প্রিয় বোধ হইত, শরীরে ব্যথা হইলে আমাদের যেরূপ কষ্ট হয়, তাঁহাদেরও সেই রূপ হইত। তবে তাঁহাদের এত সাহস কোথা হইতে হইয়াছিল, আমরা কোথা হইতে এত ভীৰু হইলাম? তাঁহাদের সেই জ্বলন্ত সাহস নিজের ছিল না। যিনি তাঁহাদিগেতে বাস করিতেছিলেন, যাহার নিমিত্ত তাঁহারা দুঃখ ভোগ করিতে সৰ্বদা প্রস্তুত ছিলেন, যিনি তাঁহাদের সহিত দুঃখ ভোগ করিতেন, তিনিই তাঁহাদের রক্ষক, কিন্তু আমরা অনুগ্রহের উপযুক্ত আধার নহি। কিন্তু তুমি আমাদের বল, আমাদের যোগ্যতা। প্রভু, আমরা যেন পাপের পক্ষে মরি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব, তুমি আমাদের প্রয়োজনানুসারে অনুগ্রহ বিতরণ করিয়া থাক।

লুসিয়া।

সপ্তম পরিচ্ছেদের শেষাংশ।

এক্ষণে অনেক রাত্রি হইয়াছে, সকলে একে একে নিদ্রা গিয়াছে, কেবল টরবো ও সিদিলিয়া এখনও বসিয়া

ভাবিতেছেন, এখনও নিদ্রাদেবী তাঁহাদের উপরে প্রসন্ন হন নাই। ক্রমে ক্রমে অন্ধকার তিরোহিত হইল এবং চন্দ্রালোকে পৃথিবী হাসিতে লাগিল। আকাশে একটু মাত্র মেঘ নাই। তারকারশী খজোতকার ন্যায় টিপ টিপ করিয়া আলো দিতেছে। মধ্যে মধ্যে রূঢ়পশুর চীৎকার ধ্বনি রজনীর শান্তি ভঙ্গ করিতেছে। এক একবার সিংহ গর্জন মেদিনীকে কাঁপাইয়া দিতেছে। টরবো সিদিলিয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার ভয় হইতেছে? এই সময় বোধ হইল যেন সিংহ গর্জন ক্রমশঃ তাঁহাদের নিকটে আসিতেছে। সিদিলিয়া বলিল, 'না, কিন্তু ক্রতজ্ঞতা স্মীকার করা কাহাকে বলে তাহা অজ্ঞা শিখিলাম। যদি আমরা এই রক্ষেরাত্রিবাসের স্থান না পাষ্টতাম, তাহা হইলে আমাদের এই অরণ্য মাধ্য রাত্রিপাশ্রয় করিতে হইত এবং তাহা হইলে সিংহ কর্তৃক ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইতাম। কিন্তু ঈশ্বরের অগীম অনুগ্রহ যে তিনি আমাদের বিপদ কালে এই নিভৃত স্থান দেখাইয়া দিয়াছেন।' এই সময় ফ্লোরেন্টিয়নের নিদ্রাভঙ্গ হইল, সে বলিল, 'না, ঈশ্বর আমাদের নিশ্চয়ই শেষ পর্য্যন্ত রক্ষা করিবেন, তাহা না হইলে কেন তিনি আমাদের দুই দুইবার এই মহা বিপদজনক স্থান হইতে উদ্ধার করিলেন। অবশ্যই তাহার বিশেষ কারণ আছে।'

টরবো বলিলেন,—'ফ্লোরেন তুমি ঠিক বলিয়াছ। আমার বেশ স্মরণ

আছে, এক দিন আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ বিশপ মেজাবেনিশ (১) মানোহের (২) কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, তাহার স্ত্রী তাহাকে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিবার নিমিত্তে কেমন উৎসাহ দিয়াছিল। সে বলিয়াছিল—যখন ঈশ্বর তাহাদের সকল প্রার্থনা শুনিয়াছেন, তিনি অবশ্যই তাহাদের মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন।

এই সময়ে সিংহ গৰ্জনে ধরাতল কাঁপিয়া উঠিল। ভিরিয়া চমকাইয়া উঠিল। তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে বলিল, ‘মা, মা, ও কিমের শব্দ?’

তাহার মাতা বলিল, ‘ও কিছু না, তুমি ঘুমাও, তোমার কিছু ভয় নাই। ঈশ্বর আমাদের সে প্রকারে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন তিনি সেই প্রকারে আমাদের রক্ষা করিবেন।’

ক্রমশঃ চন্দ্র আপন রশ্মি দ্বারা পৃথিবীকে স্নিগ্ধ করিতে লাগিল। পাহাড় পর্বত জ্যোৎস্নার আলোতে এক অপূৰ্ণ মূর্তি ধারণ করিল। টরুবো তাহাদের বাসস্থানের কিছু দূরে চারিটি দীপ দেখিতে পাইলেন। চারিদিকে বালুকারাশি ধূধু করিতেছে, জন-প্রাণী থাকিবার স্থান নাই অথচ প্রান্তর মধ্যে চারিটি দীপ জ্বলিতেছে।

১* আমাদের বাঙ্গালার Zএর প্রাতি-শব্দ না থাকিতে Zএর নীচে একটি (•) বিন্দু চিহ্ন দিয়া Zএর শব্দ করিয়া লইব।

২ বিচার কর্তৃ, ১৩ অঃ।

ফ্লোরেন্টিন্স এই আলো দেখিতে পাইয়াই পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল,—‘বাবা ও কিমের আলো দেখা যাইতেছে?’ টরুবো তাহার কিছুই কারণ নির্দেশ করিতে পারিলেন না।

রক্ষের ছায়ায় এক ঘোড়া সিংহ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। তাহাদের রং পিঙ্গল বর্ণ। মনুষ্য দেখিয়া তাহাদের মনে আর আনন্দের সীমা নাই। এক একবার লাঙ্গুল নাড়াইতেছে।

কিয়ৎক্ষণ পরে টরুবো দুইটি সিংহকে স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন। তাহারা তাঁহাদের দিকে চাহিয়া স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ভয়ের কারণ না থাকিলেও টরুবো তাঁহাদের বাসস্থান উত্তম রূপে পরীক্ষা করিলেন। সকলই নিরাপদ জানিয়া তিনি সন্তুষ্ট হইলেন। যদিও টরুবো সিংহ দেখিয়া নিজে কোন ভয় পান নাই বটে তথাপি তাহার স্ত্রী ও সন্তানেরা সিংহ আসিয়াছে জানিতে পারিলে যে ভয়ে ব্যাকুল হইবে সে বিষয় তাহার একটু মাত্র সন্দেহ ছিল না। এই জন্ত তিনি নানাবিধ কথা কহিয়া তাহাদিগকে ব্যস্ত রাখিলেন।

গিলিলিয়া ভিরিয়াকে কোড়ে করিয়া লইলেন। ভিরিয়াও মাতৃবক্ষে মুখ লুকাইয়া রাখিল। এই সময় সিংহের রক্ষতলে আসিয়া উপস্থিত হইল। রক্ষের উপরে মনুষ্য দেখিয়া গৰ্জনে করিতে লাগিল। বোধ হয় তাহাদের সাধ্যাতীত না হইলে তাহারা রক্ষা-

পরি লক্ষ দিয়া উঠিত। কিয়ৎক্ষণ রক্ষের চতুর্দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পুনরায় পর্বতের নীচে নামিয়া গেল। কুইন্টম্ টর্বো উত্তম রূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে হিংস্রক জন্তু কোন প্রকারেই তাঁহাদের কাছে যাইতে পারিবে না। এবং রক্ষ শাখা ভাঙ্গিবারও কোন ভয় নাই। তৎপরে তাঁহারা সকলে মিলিয়া দাবিদের ৯১ গীত গান করিলেন। এবং আপনাদিগকে ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিয়া রক্ষোপরি রাজ্যধাপন করিলেন।

নিশা অবসান হইল। দিনমণি পূর্ব দিক হইতে আপন তেজ বিকশিত করিতে লাগিল। মন্দ মন্দ বায়ু বহিয়া পথিকের মনকে বিমোহিত করিল। সকলে পূর্ণযাত্রার নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন। এমন মনয়ে টর্বো দেখিলেন যে রক্ষতলে এখনও সিংহ শুইয়া রহিয়াছে। সিংহ কোথায় গিয়াছে তাহা জানিতে পারিলেন না।

টর্বো মনে মনে ভাবিলেন, যে সিংহ তাঁহাদিগকে ছাড়িবে না; সে শিকারের অপেক্ষায় সে স্থানে বসিয়া আছে। টর্বো কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি এমন কোন উপায় দেখিতে পাঠিলেন না যে তদ্বারা তাঁহারা এই ভয়ানক বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে পারেন। হইতে পারে সিংহের জল তৃষ্ণা পাইলে সে চলিয়া যাইতে পারে। কিন্তু তাহা হইলেই বা কি হইবে? জলস্রোত

এত নিকটে যে তাঁহারা রক্ষ হইতে অবতরণ করিলেই সিংহ আনিয়া তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিবে। এখন তাঁহাদের এই মহা বিপদ হইতে পলায়নের উপায় কি?

পাঠক! জগতে এত প্রকার ঘটনা আমরা দেখিতে পাই যে তাহাদের কারণ নির্দেশ করা মুকঠিন। ঈশ্বর এমত মহৎ মহৎ কার্য করিয়া থাকেন যে আমরা তাহার কিছুমাত্র মর্মে ভেদ করিতে পারি না। কি ঘটনা হইতে যে কি ঘটনা হয় আমরা প্রথমে তাহা উপলব্ধি করিতে পারি না। কিন্তু পরিশেষে আমরা তাহার সুফল দেখিতে পাই। তোমাদের মধ্যে অনেকেই গ্রহ উপগ্রহ চন্দ্র সূর্য প্রভৃতির বিষয় পড়িয়াছ, কেমন করিয়া উষ্ণাপাত হয় তাহাও বোধ হয় তোমরা জান। যে সময় টর্বো পরিবার সহ রক্ষের উপরে বসিয়াছিলেন, সেই সময় একটা অতি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল।

এক্ষণে অনেক বেলা হইয়াছে, তাহারা সকলে রক্ষের উপরে থাকিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। সিংহ ভয়ে রক্ষ হইতে কেহই অবতরণ করিতে পারিতেছে না। টর্বো এক একবার মনে করিতেছেন, কি কৃষ্ণংগেই এই রক্ষোপরে আশ্রয় লইয়াছিলাম। এখানে না উঠিলেই ভাল হইত।

মনে কর সিংহ তাহাদের ছাড়িয়া খাত্তাশ্বেষণে গেল। কিন্তু তাহাতেই বা লাভ কি? তাঁহারা যে খাত্তা সামগ্রী সঙ্গে আনিয়াছিলেন, তাহা অতি

যৎসামান্য । তাহা বড় অধিক আর এক দিন হইতে পারে ।

আর কত দূরই বা তাহারা বিনা খাঞ্জে ভ্রমণ করিতে পারিবেন । ক্রমশঃ তাঁহাদের আশা ফুরাইয়া আসিতে লাগিল । টরবো মনে করিলেন,—গরুণ সন্নিকট । একবার ভাবিলেন সিংহের নিকটে আশ্রয় লইয়া পরিবারকে রক্ষা করিবেন । আবার ভাবিলেন,—আমি ইহাদের সঙ্গে থাকিলেও যদি ইহাদের এত বিপদ তাহা হইলে আমার অবর্ত্তমানে ইহারা আরও অধিক বিপদে পড়িবে । তাহা হইলে তাহারা সকলেই এই প্রান্তর মধ্যে প্রাণ হারাইবে । এই প্রকার চিন্তাতে টরবোর মন নিতান্ত ব্যাকুল হইল ।

ঈশ্বরের মতিমা কে বুঝিতে পারে ? তাহার লীলা কে ভেদ করিতে পারে ? তাহার জ্ঞান অতলস্পর্শ । তাহার বুদ্ধি অসীম । তিনি সামান্য বিষয় হইতে মহৎ বিষয়ের পরিচয় দেন এবং মানব চক্ষে যাহা অতীব সূত্রী তাহাকে সামান্য বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকেন । এই পাঠক ! সামান্য উদ্ধাপাত হইতে তিনি কি মহৎ কার্য সাধন করিলেন তাহা এখন দেখিতে পাইবে । এখন বোধ বেলা হইয়াছে । সূর্য্য আপন প্রথর তেজে পৃথিবীকে উত্তপ্ত করিয়া তুলিতেছে । আকাশ বেশ পরিষ্কার । মেঘের চিহ্নমাত্র নাই । এখন বোধ হয় বেলা তৃতীয় প্রহর হইবে । অকস্মাৎ যেন সূর্য্যরশ্মি কমিয়া গেল । চতুর্দিক ঝাপা ঝাপা দেখাইতে লা-

গিল । অল্প মেঘের সময় সূর্য্যগ্রহণ হইলে যে প্রকার আলো দেখা যায়, সে প্রকার আলোতে প্রান্তর আলোকিত হইল । কেহই ইহার অর্থ বুঝিতে পারিল না । সকলে আশ্চর্য্য হইয়া পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 'একি হইল, অঠাৎ আকাশ এমন হইল কেন ? কৈ কোথাও ত মেঘ দেখিতে পাইতেছিল না ।'

এই প্রকারে পঞ্চম প্রহর উপস্থিত হইল । সিংহটী এখনও বসিয়া আছে দেখিয়া টরবো এক প্রকার হতাশ হইতে লাগিলেন, তিনি এক প্রকারে জীবনাশা ত্যাগ করিলেন । তাহার সন্তানেরাও রক্ষোপরে বসিয়া ক্লাস্ত হইয়া পড়িল । কিন্তু প্রাণ ভয়ে কেহই রক্ষ হইতে অবতরণ করিতে পারিতেছে না । এমন সময় একটা ভয়ানক শব্দ শুনা যাইতে লাগিল এবং ক্রমশই তাহা বাড়িতে লাগিল । তৎপরে যেন বজ্রাঘাত হইল । পাহাড় কাঁপিয়া উঠিল । বালি ও প্রস্তর খণ্ড গুলি উড়িতে লাগিল । তৎপরে সকলই নিস্তব্ধ । আর কোন শব্দ শুনা যাইতেছে না । এই সময়ে ভিরিয়া কাঁদিয়া উঠিল । টরবো কি হইল কিছুই বুঝিতে না পারিয়া সন্তানদিগকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন,—'ফ্লোরেন তুমি যাহা বলিয়াছিলে তাহাতে সন্দেহ করিও না । ঈশ্বর আমাদিগকে অবশ্যই নিরাপদে প্রেট্টাতে লইয়া যাইবেন ।'

ফ্লোরেন্টিন্স জিজ্ঞাসা করিল,—
'বাবা, ও কিসের শব্দ?'

টরবো বলিলেন,—‘তুমি দেখিতে
পাইতেছ না, ঈশ্বর আমাদিগকে কি
করিয়া সিংহগ্রাস হইতে রক্ষা করি-
লেন। ঐ দেখ সিংহটী মরিয়া পড়িয়া
আছে। ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য মহিমা !
এ প্রকার ঘটনা অনেক দিন ঘটে নাই,
সিসিলিয়া বলিলেন,—‘তুমি কি বলি-
তেছ?’

টরবো বলিলেন,—‘তুমি কি কখন
শুন নাই যে কখন ২ উল্কাপাত হয়।
ঐ দেখ পার্থক্য পড়িয়া রহিয়াছে।
বোধ হয় ঈশ্বর আমাদিগকে রক্ষা
করিবার নিমিত্তই এই ঘটনা ঘটাইলেন,
এই বলিয়া তিনি রক্ষ হইতে অবতরণ
করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে নামিতে
দেখিয়া সকলে চৈতন্য হইয়া বলিতে লাগিল,
বাবা, আপনি কি ঠিক জানেন যে
সিংহটী মরিয়া গিয়াছে? তাহার সন্দেহ
নাই—এই বলিয়া টরবো রক্ষ হইতে
অবতরণ করিলেন।

এই রহস্য প্রসঙ্গটী প্রায় দুই হস্ত
দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে হইবে। মুক্তিকালে
প্রায় অন্ধক বসিয়া গিয়াছে। দেখি-
য়াই বোধ হয় যে প্রথমে সিংহটীকে
আঘাত করিয়া পরে অপর পার্শ্বে গিয়া
পড়িয়াছে। টরবো সেই মৃত সিংহের
সহচরীকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।
তাহাকে দেখিতে না পাইয়া ভাবি-
লেন যে সে হয় ত উল্কাপাত ভয়ে
কোথায় পলাইয়া গিয়াছে। তৎপরে
সকলে রক্ষ হইতে নামিলেন। এই

বার তাঁহার। যেন জীবন পাইলেন
এবং তাঁহাদের কষ্ট দূর হইল।

এতক্ষণে হয় ত লুসিয়ার নিদ্রাভঙ্গ
হইয়াছে। চল গিয়া দেখিয়া আসি
সে এখন কি করিতেছে।

কৌতুক কথা ।

একদা এক কৃষক একটী অশ্ব
আরোহণ পূর্ব্বক অপর এক গৃহস্থের
বাটিতে যায়। গৃহস্থের বাটির দ্বারে
উপনীত হইয়া ঘোটকটী রক্ষিৎ বাঁধিয়া
রাখিয়া বাটির মধ্যে প্রবেশ করে।
ইতি মধ্যে এক ব্যক্তি সেই অশ্বটী
খুলিয়া লইয়া কোন এক গুপ্ত স্থানে
লুকাইয়া রাখিয়া পুনরায় সেই রক্ষের
আড়ালে যাইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।
কৃষক আপন কাজ শেষ করিয়া সেই
রক্ষের তলে যাইয়া আপনার অশ্বটী
তল্লাস করিতে লাগিল, কিন্তু অশ্বটী
দেখিতে না পাইয়া নিতান্ত উৎকণ্ঠিত
ভাবে ইতস্ততঃ চাহিতেছিল, ইতিমধ্যে
সেই ঘোটক অপসারীকে দেখিতে
পাইয়া জিজ্ঞাসিল,—‘ভাই! বলিতে
পার আমার ঘোড়াটী কি হইল?’
সে অজ্ঞান বদনে বলিল,—‘আমি স্ব-
চক্ষে দেখিয়াছি যে ঐ রক্ষ তোমার
ঘোড়াটী খাইয়া ফেলিয়াছে।’ ইহা
শুনিয়া সে নিতান্ত হতবুদ্ধি হইয়া
তাহাকে বলিল, ‘তুমি আমাকে ঠাট্টা
করিও না, ঠিক করিয়া বল, আমার
ঘোড়াটী কি করিলে?’ তখন সে
ক্রোধভরে বলিল, ‘কি আমি স্বচক্ষে

যাহা দেখিলাম, তাহার উপর আবার তে'মার সন্দেহ ? ” ইহাতে উভয়ের উভয়ের মধ্যে বাগবিতণ্ডা উপস্থিত হইল, এমন সময়ে তাহারা একটি শৃগালকে সেই স্থান দিয়া যাইতে দেখিয়া অশ্ব অসীম বলিল, “ ভাই, তুমি বড় বুদ্ধিমান ও সূচতুর, অতএব আমাদের এই বিবাদটী মীমাংসা করিয়া দাও । ” শৃগাল বলিল, “ দেখ । আজ আমি বড় ক্লান্ত হইয়াছি, আমি কাল রাত্রে ঘুমাইতে পারি নাই, কাল রাত্রে আমার গর্ভের নিকটবর্তী গঙ্গার জলে অগ্নি লাগায় আমি বড় ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, শেষে আগুণ নিবাইবার জন্য কোন উপায় না দেখিয়া নিকটবর্তী কোন গৃহস্থের বাগীতে অনেক গুলি বিচালীর গাদা দেখিতে পাইয়া তাহাই বহিয়া লইয়া সেই সেই অগ্নি রাশিতে নিক্ষেপ করিতে করিতে আরম্ভ করায় আগুণ নিবিয়া গেল ; আমি কেবল সেই কাজটী শেষ করিয়া ঘরে ফিরিয়া যাইতেছি । অতএব তোমরা কাল আসিলে আমি তোমাদের এ বিবাদ মীমাংসা করিয়া দিব । ” শৃগালের মুখে এই অদ্ভুত ঘটনার কথা শ্রবণ করিয়া অশ্বরূপহারী বলিল,— “ একি আশ্চর্য্য কথা ! জলে আগুণ লাগিল আর বিচালীতে তাহা নিবিয়া গেল । ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ও অলীক । তখন শৃগাল বলিল, ইহা যদি অসম্ভব ও অলীক বলিয়া বোধ হয়, তবে ব্রহ্মে অশ্বটী ধাইয়া ফেলিয়াছে, তাহাই বা কি রূপে সত্য ও সম্ভাবিত ঘটনা বলিয়া

স্বীকার করা যাইতে পারে ? ” তখন অশ্বরূপহারী অপ্রতিত হইয়া সেখান হইতে ফিরিয়া যাইয়া ক্রমকমে তাহার অশ্বটী ফিরাইয়া দিল । কোশলে যে কাজ হয় কলহে কখনই তাহার কণিকা মাত্র সিদ্ধ হইতে পারে না ।

পুনরুত্থান ।

উপদেশের সারাংশ ।

১। আমাদের জীবন দুই প্রকার । (১) একটি স্বাভাবিক জীবন । আমাদের জন্ম হইলেই সেই জীবন পাওয়া যায় । প্রথম আদম হইতে মোট পাওয়া যায় । এই জীবন থাকিতে কেবলই মন্দ চিন্তা উৎপন্ন হয় । এই জন্ম পৃথিবী হইতে—“ পার্থিব ” । ১ করি ১৫ । ৪৭, ৪৯ ইহাকে পুরাতন পুরুষ বলা যায় ইফি ৪ । ২২ ; “ মাংস ” গালা ৫ । ১৬ ।

(২) আর একটি আত্মার জীবন আছে । যখন নূতন জন্ম হয়, তখন এটি পাওয়া যায় । দ্বিতীয় আদম খ্রীষ্টের স্বভাব ইহাতে আমরা পাই । এটি স্বর্গ হইতে উৎপন্ন “ স্বর্গীয় জীবন ” ভাল ইচ্ছা ইহাতে জন্মে । ইহাকে শাস্ত্রে “ নূতন পুরুষ ” বলে, ইফি ৪ । ২৩ । “ আত্মা, গালা ৫ । ১৭ ।

২। দুই জীবনে অনবরত যুদ্ধ হইতেছে । এ দুটির স্বভাব পরস্পর বিরুদ্ধ । একটি যাহা চায়, অন্যটি তাহা চায় না । তাহাদের আশা,

ভরসা, উদ্দেশ্য, কার্য কিছুতেই মিল
নাই। এই জন্ম তাহাদের মধ্যে
শাস্তি নাই। গালা ৫। ১৭ রোম ৭।
২১, ২২ (ইসহাক ও ইসমেল ইহার
দৃষ্টান্ত)

এ যুদ্ধের শেষ নাই। যত দিন বেঁচে
থাকিতে হইবে, ততদিন যুদ্ধ করিতে
হইবে। “জীবনের শেষ পর্য্যন্ত সংগ্রাম
করিতে হইবে।” “পৌরুষ” পূর্ব্বক
অর্থাৎ পুরুষের মতন লড়াই করিতে
হইবে। তাহা না হইলে সর্ব্বনাশ।
পুরাতন পুরুষকে দমন করিতে হইবে,
(১ করি ৯। ২৭)। কেবল দমন নয়
মারিয়া ফেলিতে হইবে (রোমী ১। ১৩;
কল ৩। ৫। ইহাকে ক্রুশে হত করিতে
হইবে। গালা ৫। ২৪।

৩। খ্রীষ্টীয়ান জীবনকে পুনরুত্থান
বলা যাইতে পারে।

পুরাতন স্বভাব মরিলে নূতন স্বভাব
দেখা দিবে ও বাড়িতে থাকিবে। সাধু
পোল বলেন, আমাদের উচিত নূতন
রকমে “তঁাহার পুনরুত্থানের সাদৃশ্যে”
চলা। আমাদের একপে চলা উচিত
যেন সকলে টের পায় যে, আমরা মৃত-
গণের মধ্য হইতে উঠিয়াছি। যোহ
৬। ৪, ৫, ১৩।

৪। খ্রীষ্টের সহিত মিলিত হইলেই
এই জীবন পাওয়া যায়। যোহন ৫। ৩০,
৩২।

(১) খ্রীষ্টের সহিত যোগ ভারী
বিষয়। ইফি ৫। ৩০, ৩২।

(২) এটি নিগূঢ় বিষয়। আমরা
ভাল করিয়া ইহা বুঝিতে পারি না।

কিন্তু ইহা বুঝাইবার জন্য শাস্ত্রে যে
দুই একটি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে,
তাহা অতি চমৎকার। যথা, দ্রাক্ষা-
লতা, যোহন ১৫ অধ্যায়।

৫। আমাদের ফল ধারণ করা
উচিত। ফল ধারণ না করিলে মিছা-
মিছি মুখে ধর্ম্ম ধর্ম্ম করিলে কি হইবে?
যেহু খ্রীষ্ট প্রকৃত দ্রাক্ষালতা। তাঁ-
হার সঙ্গে যোগ হওয়া চাই। তাহা
না হইলে আমাদের কিছুই ফল হয়
না। আমরা যখন প্রকৃত দ্রাক্ষালতায়
সংযুক্ত হইয়াছি, তখন ঈশ্বর প্রত্যক্ষা
করেন যে আমরা ভাল ফল ধারণ
করিব; রোমী ১১। ১৬।

অনেক ফল ধারণ করিব। যোহন
১৫। ৫, ৬।

ভাল ফল যাহা তাহা আত্মার ফল,
যথা :—প্রেমানন্দ, শাস্তি, দীর্ঘ সহি-
ষ্ণুতা কোমল ভাব, সত্যতা, বিশ্বাস,
মুছুতা, পরিমিতাচার।

খ্রীষ্ট মৃত্যু জয় করিয়া উঠিয়াছিলেন,
তঁাহার মরণে আমরা পাপের পক্ষে
মরি, তাহার উত্থানে নূতন জীবনের
ফল ধারণ করিতে শিক্ষা পাই, অতএব
এই সময়ে আপনাদের মনের অবস্থা
ভাল করিয়া বিবেচনা কর। আপ-
নাদিগকে পরীক্ষা কর। আপনা-
দিগকে জিজ্ঞাসা কর :—

(১) এই নূতন জীবনের লক্ষণ
আমরা কি দেখিতে পাইতেছি। আমা-
দের কি ভালবাসা, নম্রতা, মুছুতা,
সত্যধর্ম্মে আনন্দ, বিশ্বাস, সহ্য গুণ
বাড়িতেছে, না কমিতেছে? আমরা

এক রকম অবস্থায় থাকিতে কিপারি ?
কখনই না ।

(২) যদি ঈশ্বরের মহানুগ্রহে কিছু কিছু ভাল লক্ষণ দেখি, তাহা হইলে সন্তুষ্ট হওয়া, নিশ্চিন্ত হওয়া ভাল নয়, কারণ আমাদের দোষ ও পাপের সংখ্যা নাই । আমাদের সন্তুষ্ট হইয়া চুপ করিয়া থাকা ভাল লক্ষণ নহে । আরও যত্ন ও চেষ্টা করিতে হইবে যেন ঈশ্বরের অনুগ্রহে অনেক ফল ভাল ফল ধারণ করিতে পারি ।

ক্ষয়কাশ ।

Consumption Bacillus—ক্ষয়-কাশ—১৮৭২ সালের যে সময় জর্মানীতে মহা যুদ্ধ হয় সেই সময় একটি যুবা কারাগারে থাকিয়া কাশ রোগে আক্রান্ত হয় । কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া সে নগরের নিকটস্থ একটি গ্রামে বাস করিত । সে স্থানে ক্ষয়কাশ দেখা যায় নাই । কিছু দিন পরে সে এক জন বলিষ্ঠা ও নীরোগা রমণীর পাণীগ্রহণ করে । কিছু দিন পরে তাহার কাশের সহিত কিছু কিছু রক্ত নির্গত হইতে আরম্ভ হইল । বিবাহের এক বৎসর পরে তাহার একটি সন্তান জন্মিল এবং কিছু দিন পরে ক্ষয়কাশে তাহারও মৃত্যু হইল ।

অল্প দিন পরে জীলোকটির অল্প অল্প কালী আরম্ভ হইল এবং তাহার

ফুসফুস (Lungs) বিকৃতাবস্থা ধারণ করিল । সন্তানেরও ক্ষয়কাশ বেশ উত্তম করিয়া দেখা দিল ।

কিছু দিন পরে যে ডাক্তার এই পরিবারকে দেখিতেছিল, তাহাকে অপর একটি রোগী দেখাইবার নিমিত্তে লইয়া যাওয়া হয় । এই রোগী একজন যুবতী । তাহাকে রোগের বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে জানিতে পারা গেল যে, সে পূর্বে কথিত বিধবার নিকট হইতে যে সকল মুরগী লইত, তাহা অর্দ্ধপাক করিয়া খাইত, কারণ তাহা হইলে মুরগী গুলি কিছু অধিক সুগন্ধ বালিয়া বোধ হইত । ডাক্তার একটি মুরগী লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, তাহার যকৃৎ [Liver] এবং অন্ত্রাদি ক্ষয়কাশ রোগের চিহ্ন ধারণ করিয়াছে । এই সংক্রামক [contagious] রোগ মুরগী দ্বারা একটি রোগী হইতে আর একটি রোগীতে গিয়াছে । ক্ষয়কাশ ভয়ানক সংক্রামক [contagious] রোগ—(১) মনুষ্য হইতে মনুষ্যে, (২) মনুষ্য হইতে জীবজন্তুতে, (৩) এবং জীব জন্তু হইতে মনুষ্যে এই রোগের সঞ্চার হইয়া থাকে ।

অতএব পাঠক পাঠিকারা এ বিষয়ে সাবধান থাকিবেন । কেহ কাহারো এঁটো জিনিষ খাইতে ইচ্ছা করিবেন না । লোকে বলে—সাবধানে মার নাই ।

বঙ্গ বন্ধু

ও

স্বাধীন সমালোচক

৫ম খণ্ড ।]

এপ্রেল ও মে ১৮৮৭ ।

[৭ম ও ৮ম সংখ্যা ।

ভারতে স্বায়ত্ত শাসন প্রণালী ।

বিলাতের টাইমস্ পত্রিকার কলিকাতাস্থ সংবাদ দাতা তথায় এরূপ ভাবে সমাচার পাঠাইয়াছেন যেন আত্ম শাসন প্রণালী পূর্ণ ভাবে ভারতের এক প্রাপ্ত হইতে অল্প প্রাপ্ত পর্য্যন্ত প্রচলিত হইয়াছে । এখন হইতে বড় বড় কাজ বাঙ্গালীদের এক চেটিয়া হইয়া যাইবে । জজ, মাজিস্ট্রেট এখন হইতে বাঙ্গালীরাই হইবে । ইংরাজি সিভিল সারভিস উঠিয়া যাইবে ।* এই কথা পাঠ করিয়া বিলাতের কাগজের সম্পাদকগণ সকলেই আপনাদের নানা মন্তব্য নানা ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন ।

আমরা কিন্তু টাইমস্ সংবাদ দাতার কথার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না । সত্য বটে লর্ড রিপণের অশেষ যত্নে ভারতে আত্ম শাসন প্রণালী কথঞ্চিৎ প্রবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু ইহাতে তো ভয়ের

কোন কারণ নাই । লর্ড রিপণ কি আর কোন মহানুভব ব্যক্তি এমন কথা বলেন নাই যে, এদেশীয়েরা একেবারে আত্ম শাসনে সমর্থ হইবে । তাঁহারা যাঁহা ভাল বুঝেন, তাঁহার স্তত্রপাত করিয়াছেন মাত্র । এখন পরীক্ষা করিয়া দেখা যাইতেছে যে, এদেশীয়েরা স্বদেশের ভারি ভারি কাজ করিতে পারিবেন কি না । যদি পরীক্ষা করিয়া দেখা যায় যে, তাঁহারা কোন কাজেরই নহে, তাঁহা হইলে গবর্ণমেন্ট তাঁহার উপযুক্ত বিধান করিবেন ।

টাইমস্ কিম্বা অন্য কোন খবরের কাগজের ভয়ের ত কোন কারণই দেখি না । যে যে বাঙ্গালী বা অন্য কোন ভারতীয় লোককে দায়িত্ব পূর্ণ কর্ম দেওয়া হইয়াছে, সেই সেই বাঙ্গালী সুখ্যাতির সঙ্গিত কার্য্য করিয়া আসিতেছেন । ইংরাজ ও বাঙ্গালী

মহলে তাঁহাদের বেশ সুখ্যাতি। তাঁহাদের দক্ষতা এতদূর বেশী যে, ইউরোপীয় ভায়ারা পর্য্যন্ত অবাক হইয়া যান, সদাশয় মহাত্মারা, যদিও তাঁহাদের সংখ্যা খুব কম, আনন্দিত হইলেন। তাঁহারা এই ক্ষুদ্র বোধ হয় আনন্দ করেন যে, তাঁহাদের নিজের গুণেই এই রূপ সুফল ফলিতেছে। ইংরাজেরা অনুগ্রহ করিয়া আমাদের বিজ্ঞা শিক্ষা না করাইলে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞার আশ্রয় না জানাইলে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের আশ্রয়নে আমাদের সমর্থ না করিলে, বর্তমান উন্নতি ত হইত না। এইটি ভাবিয়া সদাশয় ইউরোপীয়গণ অবশ্যই সন্তুষ্ট হইবেন। যত দূর পর্য্যন্ত দেখা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় লর্ড রিপনের দ্বারা মহাত্মাদের ইতালি হইবার কারণ নাই। তবে আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি, তাঁহারা দায়িত্ব পূর্ণ কার্য করিয়া সুখ্যাতি ও প্রশংসা ভাজন হইয়াছেন ও হইতেছেন, তাঁহারা উত্তম রূপে পাশ্চাত্য বিজ্ঞায় পারদর্শী হইয়াছেন, তাহা না হইলে তাঁহারা বোধ হয় অতি অল্প কার্যেরই হইতেন। আবার মনে রাখা উচিত, পাশ্চাত্য বিজ্ঞা ভাণ্ডার খ্রীষ্টীয় শিক্ষায় পরিপূর্ণ। লোকে খ্রীষ্টীয়ান ধর্ম মুখে মানুষ বা না মানুষ, ইংরাজি পুস্তক ইত্যাদি পড়িতে গেলেই খ্রীষ্ট ধর্মের শিক্ষা লব্ধ হইয়া থাকে। আমাদের শিক্ষিত স্বদেশবাসীগণ খ্রীষ্টীয় ভাব রূপ বায়ু মণ্ডলে (atmosphere)

বেষ্টিত, অতএব জ্ঞাত ভাবে হউক, অজ্ঞাত ভাবেই হউক, স্পষ্ট ভাবেই হউক, গোপন ভাবেই হউক, দেশীয় শিক্ষিত দলের অনেক কার্য খ্রীষ্টীয় রীতি নীতি দ্বারা চালিত ও নিয়মিত হইতেছে। এটি সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। আমরা যখন এতদূর বলিয়াছি, তখন আর দুই একটা কথা না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না।

বিলাতের 'স্পেক্টেটর' সম্পাদক এ বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন। তাঁহার মতে ভারতবর্ষীয়েরা খ্রীষ্টীয়ান না হইলে প্রকৃত আত্ম শাসনের আসল ও গভীর সূত্রপাত হইবে না। ইংলণ্ডের রাজনীতি, সমাজনীতি বিলাতে শত শত বৎসরের খ্রীষ্ট ধর্মের ফল। এদেশেও সেই রূপে খ্রীষ্ট ধর্ম বিস্তার করিলে, সেই প্রকার ফল ধারণ করিবে। প্রকৃত আত্মসংযম ও আত্ম শাসন চাই, ভাড়া ভাব চাই, কর্তব্য পরায়ণতা চাই, সন্মিলন ভাব চাই, তবে ত স্বায়ত্ত শাসনের বল হইবে। তাহা না হইলে যে, ভারতবর্ষে আত্ম শাসন প্রথা পূর্ণ পরিমাণে প্রবর্তিত হইবে তাহা কল্পনাতে ও আইসে না; যে সকল নিকৃষ্ট জঘন্য সামাজিক ও অন্যান্য রীতি নীতি আছে, তাহা খ্রীষ্ট ধর্ম ব্যতিরেকে তিরোহিত হইবে না, হইবার ত কোন উপায় দেখা যায় না।

বিশপ মিডলটন

১৮১৪-১৮২২ ।

টমাস ফ্যান্সহাউ মিডলটন (Thomas Fanshawe Middleton) কলিকাতার প্রথম বিশপ । ইনি ডার্বী-সায়ারে কেল্ডষ্টোন নগরে ১৭৬৯ সালে, ২৬শে জানুয়ারিতে জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার পিতা কেল্ডষ্টোনের রেক্টর (Rector) ছিলেন, এবং তিনি তাঁহার পিতার একমাত্র পুত্র । ১০ বৎসরাবধি তিনি আপন গৃহে থাকিয়া পাঠাভ্যাস করেন । তৎপরে ১৭৭৯ সালে তিনি লগুনে ক্রাইষ্ট হাঁসপাতালের (Blue Coat) স্কুলে বিদ্যাভ্যাস করেন । এই বিদ্যালয়ে পড়িয়া তিনি এত বড় পণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছিলেন । আর তৎকালে তিনি যুহুর পূর্বে এই বিদ্যালয়ে ৫৫০০ টাকা দান করিয়া যান ।

১৭৯২ সালের জানুয়ারি মাসে কেমব্রিজের পেমব্রোক্ কলেজ হইতে বি, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন । তিনি এই পরীক্ষায় চতুর্থ (Senior Optime) হন । তৎপরে মার্চ মাসে তিনি ডাক্তার প্রেটিমান (Dr. Pretyman) লিনকনের বিশপ দ্বারা গেসবরোর (Gainsborough) 'কিউরেটে'র পদে অভিষিক্ত হন ।

এই সময়ে তিনি (Country Spectator নামে) একখানি মাসিক পত্রিকা লিখিতে আরম্ভ করেন । তদ্বারা

ডাক্তার প্রেটিমানের * সহিত তাঁহার পরিচয় হয় । ইনি লিনকনের বিশপের ভ্রাতা ছিলেন । ডাক্তার প্রেটিমান তাঁহাকে আপন সম্ভানের শিক্ষক নিযুক্ত করেন ।

১৭৯৩ সালে তিনি প্রেটিমানের *সহিত নরুউইচ পরিত্যাগ পূর্বক নর-অাম্পটন সায়ারের ট্যান্সর (Tansor) নগরে গেলেন ।

১৭৯৭ সাল নিতি এলিজাবেৎ ম্যাডিসন নাম্নী একটা মহিলার পাণী-গ্রহণ করেন । তাঁহার পত্নীর লেখা পড়ার বিষয়ে বিশেষ চর্চা থাকাতে, তিনি তাঁহার নিকট হইতে যথেষ্ট সাহায্য পাইতেন । বিশপপত্নী স্বামীর রচনা সকল স্বহস্তে লিখিয়া ছাপাইতে পাঠাইতেন । বিশেষতঃ বিশপ কর্তৃক Treatise on the use of the Greek articles in the New Testament নামে পুস্তকটি প্রায় সমস্তই এই প্রকারে লিখিয়া ছাপাইয়া দেন । এই পুস্তকটি লিখিয়া বিশপ মহোদয় আপনার জ্ঞান ও বিদ্যার বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন ।

১৮১২ সালে ডাক্তার মিডলটন সেন্ট পানক্রাসের (St. Pancras), রেক্টর

* ডাক্তার প্রেটিমান, লিনকনের বিশপ ছিলেন এবং তাঁহার ভ্রাতা ডাক্তার প্রেটিমান লিনকনের আর্চডিকন ও 'প্রিসেন্টর' ছিলেন । ডাক্তার মিডলটন শেষোক্ত ডাক্তার প্রেটিমানের সম্ভানের শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন ।

হন। এই সময়ে তিনি লণ্ডনে বাস করিতেছিলেন। এই স্থানে থাকিয়া তিনি এন্স, পি, সিকে কমিটির একজন কার্যদক্ষ ও ক্ষমতাপন্ন মেম্বর হইয়া উঠেন। এই সময়ে তিনি British Critic নামে একখানি খবরের কাগজ ছাপাইতেছিলেন, এবং Mant ও D'oyley'র টীকা পুনঃ মুদ্রিত করিবার জন্য যে কমিটি হইয়াছিল তাহারও মেম্বর পদে নিযুক্ত হন।

১৮১৩ সালে যখন Christophilus Augustinus Jacobi দক্ষিণ ভারতবর্ষে মিশনারী হইয়া আসিতেছিলেন সেই সময় তিনি এন্স, পি, সিকের জন্য একটা বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই তাঁহার ভারতবর্ষের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি হয়।

এক্ষণে আমরা অন্যান্য কথা আর না বলিয়া ভারতবর্ষে কি প্রকারে প্রথমে বিশপ নিযুক্ত করা হয় তাহার বিষয় বলিব। যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময়ে অনেকেই এদেশে স্বেচ্ছামত প্রচার করিবার বিঘ্ন স্বরূপ ছিল। তাহারা বলিত যে, একজন বিশপের হস্তে এক দল মিশনারী দিয়া ভারতবর্ষে পাঠাইলে সেখানে কুমারিক! অসুস্থ হইতে হিমালয় পর্বত পর্য্যন্ত সমস্ত দেশ বিদ্রোহানলে জ্বলিয়া উঠিবে। কিন্তু ঈশ্বর আপনার অপার মহিমা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারা যে ভয় করিয়াছিল তাহা তিরোহিত হইয়াছে। তাহারা দেশীয়-দিগের মনোভাব জানিত না এবং

তাহাদের নিজের ঈশ্বরের প্রতি কিছু মাত্র বিশ্বাস ছিল না। যেমন করিয়া হউক, ঈশ্বরের রাজ্য জয়ী হইল। কারণ, ভেন, উইলবারফোর্স এবং তাঁহাদের সাহায্যকারীরা ১৮১৩ সালে নিউ ইষ্ট ইণ্ডিয়া চার্টারে মিশন স্থাপন করিবার উপায় করিলেন এবং একজন বিশপ ও তিনজন আর্চডিকন নিযুক্ত করিবার ও বন্দোবস্ত করিলেন।

এই প্রকারে ১৮১৪ সালের ৮ই মে মাসে ক্যান্টনবেরীর আর্চবিশপ এবং লিনকন ও সলস্বেবরীর বিশপেরা ডাক্তার মিডল্টনকে কলিকাতার বিশপ পদে নিযুক্ত করেন। ১৮১৪ সালের ৮ই জুনে তিনি ওয়ারেন হেষ্টিংস্ নামক জাহাজে করিয়া ভারতবর্ষে আইসেন। তাঁহার সহিত তাহার পত্নি মিসেস্ মিডল্টন, মিষ্টার লোরিং—(Fellow of Magdalen College, Oxford.) যিনি কলিকাতার আর্চডিকন হইয়া আইসেন, মিষ্টার বার্নস (Fellow of Exeter College, Oxford) যিনি বোম্বের আর্চডিকন হইয়া আইসেন, এবং মিষ্টার অ্যাবট একজন উকিল, যিনি বিশপের সেক্রেটারি হইয়া আইসেন, ইহারা সকলেই এক সঙ্গে সেই জাহাজে আরোহণ করিয়া ভারতবর্ষে উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার মিডল্টন গ্রীক, পারসী, লাতিন, ফ্রেঞ্চ এবং ইংরাজি অনেক পুস্তক সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। এবং ষত দিন তিনি

জাহাজে ছিলেন তত দিন পারসী ও
হিব্রু পুস্তকাদি পাঠ করিতেন ।

এচ. মিত্র ।
ক্রমশঃ ।

“আপেল” পড়ে কেন ? .

(পূর্বে প্রকাশিতের পর ।)

লীলা । বাঙ্গালায় এক কথায় তা-
হাকে কি বলে ?

মতি । বাঙ্গালায় এক কথায় এমন
কোন কথা নাই, তবে আমরা ‘পাদবি-
পক্ষ স্থান’ বা ‘সমস্ত্রপাতস্থিত লোক’
বলিতে পারি, তাহাতে Antipodes এর
অর্থ বুঝাইবে ।

লীলা । আচ্ছা, আমাদের Anti-
podesএ কাহারো বাস করে ।

মতি । আমরা বাঙ্গালায় রহিয়াছি,
আমাদের ঠিক অপর পার্শ্বে আমেরিকা
দেশের পেরু (Peru) অঞ্চল ।

লীলা । তাহা হইলে আমাদের পা-
যেমন পৃথিবীতে লাগিয়া আছে বোধ
হয় তাহাদেরও পা সেই রূপে পৃথি-
বীতে লাগিয়া আছে এবং তাহাদের
মস্তক শূন্যের দিকে আছে । আমি
ভাবিতাম তাহারা পড়িয়া যায় না
কেন ? বোধ হয় পৃথিবী তাহাদিগকে
টানিতে থাকে, না ?

মতি । ঠিক বলিয়াছ, আচ্ছা বল
দেখি যদি তাহারা পড়িয়া যায়, তাহা
হইলে কোথায় পড়িবে ? তাহাদের
মস্তকের উপরে কি আছে ?

লীলা । আমি ঠিক জানি না, কিন্তু
বোধ হয় আকাশ ।

মতি । ঠিক বটে, পৃথিবী একটী
গোলাকার পদার্থ । শূন্যে ঝুলিতেছে,
এবং অনবরত ঘুরিতেছে । আর সেই
জন্তই বোধ হয় দেখায় যে সূর্য্য চন্দ্র
প্রভৃতি পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরি-
তেছে । দুইপ্রহরের সময় সূর্য্য ঠিক
আমাদের মস্তকের উপরে থাকে আর
ঠিক সেই সময়ে সমস্ত্রপাতস্থিত লোক-
দিগের (Antipodes) মস্তকোপরে
তারানক্ষত্রাদি থাকে এবং দুইপ্রহর
রাত্রিতে যখন নক্ষত্রাদি আমাদের মস্ত-
কের উপর থাকে তখন সূর্য্য তাহাদের
মস্তকের উপরে থাকে । তাহা হইলে
দেখিতে পাইতেছ তাহারা যেখানে
পড়িবে আমরাও সেখানে পড়িব ।
আমরা কোথায় পড়িব বল দেখি ?
সূর্য্যের উপর না নক্ষত্রদের উপর ?

লীলা । দাদা ! তুমি কি বলছ ?
আমরা যে উপরে রহিয়াছি, আর
তাহারা যে আমাদের নীচে রহিয়াছে ।

মতি । হাঁ, লীলা তা বটে । কিন্তু
‘উপরে’ এই কথাটির অর্থ কি ?
ইহার অর্থ এই যে, পৃথিবী হইতে যে
দিকে ‘শূন্য’ আছে সেই দিক্কে আমরা
‘উপরে’ বলিয়া থাকি । আমাদের পা
যেমন মাটিতে লাগিয়া থাকে এবং
শূন্যের দিকে মাথা থাকে, তাহাদেরও
সেই প্রকার মাটিতে পা থাকে এবং
শূন্যের দিকে মাথা থাকে । তাহা
হইলে আমাদের মাথার উপরে যেমন
শূন্য আছে তাহাদেরও মাথার উপরে :

সেই রূপ শূন্য আছে। আচ্ছা, এখন বল দেখি তুমি যেখানে দাঁড়াইয়া আছ, ঐ স্থান হইতে যদি পৃথিবীর ভিতর দিয়া অপর পার্শ্বে একটা গর্ত খনন করিয়া যাও, তাহা হইলে পৃথিবীর মধ্য দিয়া কি দেখিতে পাইবে ?

লীলা । কেন ? আকাশ এবং সূর্য্য চন্দ্র প্রভৃতি । হাঁ, দাদা, এবার বুঝিয়াছি । আচ্ছা, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, পৃথিবী শূন্যে কি করিয়া থাকিবে ?

মতি । কেন ? তাহা কি হইতে পারে না ?

লীলা । আমি তা জানি না, কিন্তু বোধ হয় যাহা তাহাকে আকর্ষণ করিবে সেই দিকেই যাইবে । আমি শুনিয়াছি, পৃথিবী অপেক্ষা সূর্য্য অনেক বড় । তাহা হইলে পৃথিবী অবশ্যই সূর্য্যের দিকে যাইবে । কি বল দাদা ?

মতি । আমি দেখিতেছি তোমার খুব শিখিবার ইচ্ছা আছে । আমি তোমাকে আর এক দিন বুঝাইয়া দিব—পৃথিবী কেন সূর্য্যের উপরে গিয়া পড়ে না, এক্ষণে বোধ হয় তুমি বুঝিতে পারিয়াছ, যে “আপেল পড়ে কেন ?” এবং Antipodes কাহাকে বলে তাহাও বোধ হয় শিখিয়াছ ।

লীলা । আচ্ছা দাদা ! মনুষ্য এই সামান্য সামান্য বিষয় লইয়া এত ভাবিয়া থাকে যেন তাহা হইতে অনেক মিষ্ট বিষয় প্রকাশ হইয়া পড়ে ।

মতি । হাঁ লীলা ! চিন্তাশীল লোক স্নানোই এই রূপ করিয়া থাকে । আর

এক দিন তোমাকে ‘পৃথিবী কেন সূর্য্যের উপর পড়ে না’ তাহা বুঝাইয়া দিব । আজ আর সময় নাই, আমি এখনই বাহিরে যাইব ।

এচ্, মিত্র ।

বেশি বয়সে লেখা পড়া হয় না ।

আমার বয়স হইয়াছে, আর কি লেখা পড়া সাজে ?—এই কথা অনেকেরই মুখে শুনা যায় । এই কথা গুলির কত দূর সত্য মিথ্যা তাহা অনায়াসেই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে । প্রথমতঃ এ কথা গুলি অমূলক । ইহার সত্যতা প্রমাণ করিবার কিছুই নাই । কিন্তু এ কথা গুলির অমূলকতা প্রমাণ করিবার অনেক আছে । তন্মধ্যে গুটিকতক আমি উল্লেখ করিব ।

১। সক্রেটিস (Socrates) অতি রুদ্ধ কালে বাজনা বাজাইতে শিখিয়াছিলেন ।

২। কেটো (Cato) ৮০ বৎসরের সময় গ্রীক ভাষা শিক্ষা করেন ।

৩। প্লুটার্ক (Plutarch) প্রায় ৮০ বৎসরের সময় ল্যাটিন ভাষা শিক্ষা করেন ।

৪। বুকাসিয় (Boccacio), ডান্ট (Dante) প্লুটার্ক (Plutarch) ৩৫ বৎসরের সময় টস্কান (Tuscan) ভাষা শিক্ষা করেন ।

৫। স্ত্রন হেনরী স্পেলম্যান (Sir

Henry Spellman) যৌবন কালে দর্শন শাস্ত্রে অবহেলা করেন, কিন্তু ৬০ বৎসর বয়স্ক কালে তিনি তাহাতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। তৎপরে তিনি একজন বিখ্যাত প্রাচীন বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত ও উকীল হইয়া উঠেন।

৩। ডাক্তার জর্জন তাঁহার মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে ডচ্ (Dutch) ভাষা শিক্ষা করেন।

৭। লুডোভিকো মোনাল্‌ডেস্কো (Ludovico Monaldesco) ১১৫ বৎসরের সময় তাঁহার জীবনকালের ইতিবৃত্ত লেখেন।

৮। অগিল্‌বি (Ogilby) ৫০ বৎসর বয়স্কের পর লাতিন ও গ্রীক ভাষা শিক্ষা করিয়া হোমার (Homer) ও ভার্জিল (Virgil) অনুবাদ করেন।

৯। ফ্র্যাংকলিন (Franklin) ৫০ বৎসরের সময় দর্শন শাস্ত্র শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন।

১০। ড্রাইডেন (Dryden) ৬৮ বৎসর বয়স্ক কালে ইলিয়াড (Iliad) ভাষান্তর করেন।

আমরা এই প্রকারে শত শত দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি যদ্বারা প্রমাণিত হইবে যে অনেক লোক হয়, তাহাদের জীবিকা নির্বাহ করিবার নিমিত্তে নতুবা তাহাদের আমোদের নিমিত্তে, অধিক বয়সে অপর অপর বিষয় শিক্ষা করিয়াছে। যাহারা জগৎ বিখ্যাত বিজ্ঞ লোকদের বিষয় পড়িয়াছেন, তাঁহারা বেশ জানেন যে কেবল রুগ্ন ও অলস

ব্যক্তিরাই বলিয়া থাকে—আমাদের অনেক বয়স হইয়াছে, আমাদের লেখা পড়ার সময় চলিয়া গিয়াছে, এখন আর ও সব মাথায় থাকে না।

লুসিয়া ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

নৈরাশ ।

“ Then black despair,
The shadow of a starless night, was thrown
Over the world in which I moved alone ”
Shelly.

আমরা লুসিয়াকে রক্ষতলে নিদ্রিত দেখিয়া চলিয়া আসিয়াছিলাম। এখন বেলা প্রায় তিন প্রহর হইবে। লুসিয়ার নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে ভাবিল হয় ত সে অনেকক্ষণ ঘুমাইয়াছে। এখনও এত পথ হাটিতে হইবে। আর বিলম্ব করিব না—এই বলিয়া সে দুরায় পেটোভিমুখে গমন করিল। লুসিয়া যাইতে যাইতে কত বিষয় ভাবিতে লাগিল। সে ভাবিল—যদি প্রান্তর মধ্যে মরি তাহা হইলে আমার সমাধি দিবার ত কেহ নাই, হয় ত গৃধ্র আসিয়া আমাকে ভক্ষণ করিবে নতুবা বস্ত্র পশু আমার মাংস ভোজন করিবে।

এই প্রকারে লুসিয়ার মনে নানা প্রকার চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। যত

বেলা হইতে লাগিল ততই সে আরও ক্লান্ত হইতে লাগিল এবং তাহার মনও নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিল । সে আপনাকে ধিক্কার দিয়া বলিতে লাগিল,—‘হায় ! কেন আমার মৃত্যু হয় না, তাহা হইলে ত আমাকে এত যত্নগা ভোগ করিতে হইত না ।’

লুসিয়া এত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে যে তাহার পা আর উঠিতেছে না, তাহার আর চলিবার শক্তি নাই । সূর্য্যও প্রায় অস্ত যায় ।

সন্ধ্যা আগত প্রায় । লুসিয়া রাত্রি-বাসের উপযুক্ত স্থান অন্বেষণ করিতে ব্যস্ত হইল । কিন্তু বন্য পশু হইতে কিরূপে উদ্ধার হইবে সে বিষয় সে একবারও ভাবিল না, বরঞ্চ ঈশ্বরের হস্তে আত্ম সমর্পণ করিল এবং তাহার উপরে সমস্ত নির্ভর রাখিল । লুসিয়া ভ্রমণকালে পর্ত্তে অনেক গুলি গুহা দেখিয়াছিল । এক্ষণে তাহাদেরই মধ্যে একটি রাত্রি যাপন করিবে স্থির করিল । সে বেশ করিয়া জানিত যে ‘যদি বন্য পশু তাহাকে আক্রমণ করে তাহা হইলে তাহার বাঁচিবার আর কোন উপায় নাই । এক্ষণে সে ঈশ্বরের হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছে, ঈশ্বর তাহার সহিত অবশ্যই থাকিবেন । তাহার আর কিছুই ভয় নাই । কিছুক্ষণ পরে সে একটি গহ্বর দেখিতে পাইল, ইহা অতি প্রশস্ত । ভিতরে বালুকা বিস্তৃত রহিয়াছে এবং পর্ত্ত তাহার হাত ও দেয়াল স্বরূপ হইয়াছে, তাহার দেখিয়া বোধ হইল যে তাহাতে

কোন বন্য পশু বাস করে না, কেননা তাহা হইলে বালুকায় উপরে তাহার পদচিহ্ন দেখা যাইত । সে গহ্বরে প্রবেশ করিয়া উবুড় হইয়া পড়িয়া ‘প্রভুর প্রার্থনা’ ‘বিখ্যাসের পদার্থ’ ‘হর্ষদায়ি পুণ্য আলো’ (আদিম মণ্ডলীর একটি গীত) আবৃত্ত করিল । তৎপরে আপনার ও আপনার পরিবারের কুশলের নিমিত্ত প্রার্থনা করিল । অনন্তর সে টোঙ্গা দ্বারা আপনাকে উত্তম রূপে আচ্ছাদন করিয়া নিদ্রা গেল ।

নিদ্রাকালে সে এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিল । সে দেখিল—সে যেন পুনর্বার ভ্রমণ করিতেছে । ভ্রমণ করিতে করিতে সে একটি অদ্ভুত পর্ত্ত শিখর দেখিতে পাইল ।

ইহা অতি উচ্চ । ইহার ভিতরে প্রবেশ করিবার একটি মাত্র পথ আছে । আবার সেই পথটি মেঘ দ্বারা আবৃত । এই পথটি কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । একটি বামে ও একটি দক্ষিণে গিয়াছে । দক্ষিণ পথটি একটি ক্ষুদ্র পর্ত্তাভিমুখে গিয়াছে । অন্যটি একটি বিস্তৃত প্রান্তর মধ্য দিয়া গিয়াছে । দেখিতে দেখিতে পাহাড়ের ভিতর হইতে দুইটি কদাকার মনুষ্য বাহির হইয়া লুসিয়ার দিকে আসিতে লাগিল । তাহাদের দেখিয়া লুসিয়ার মনে ভয় হইল, এবং কি করিবে তাহা ঠিক করিতে পারিল না । এময় সময় কে যেন তাহাকে বলিল—শীঘ্র বাম দিকে দৌড়িয়া যাও, তাহা শুনিয়া সে বাম

দিকে অগ্রসর হইল, ইহাতে সে মনুষ্যেরা তাহার পশ্চাতে দৌড়িতে আরম্ভ করিল। তখন তাহার বোধ হইল সে যেন আর দৌড়াইতে পারিতেছে না। দুরাত্মারা এখনই আসিয়া তাহাকে ধরিলে। এমন সময়ে সে কিঞ্চিৎ দূরে ছুই জন যাত্রিককে উষ্ট্রপুষ্ঠে আসিতে দেখিল। সে তাহাদিগকে দেখিয়া ‘রক্ষা কর’ ‘রক্ষা কর’ ‘রক্ষা কর’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ লুসিয়ার নিদ্রাভঙ্গ হইল। স্বপ্ন দেখিয়া তাহার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইল।

এতক্ষণ সে সিংহের বিষয় ভাবিতে ছিল। সে সিংহ শত্রু অপেক্ষা মনুষ্য শত্রুকে আরো অধিক ভয় করিত। ইহা ভাবিয়া তাহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল।

প্রাস্তর একেবারে নিস্তন্ধ। বাতাসের একটু চিহ্ন মাত্র নাই, ব্রহ্মপত্রাদি সকল নিস্তন্ধ রহিয়াছে। তারকারাণি ঝিক্‌ঝিক্‌ আলো দিতেছে—তাহারা যেন বলিতেছে—আমরা অনেক দূরে রহিয়াছি—সেই জন্ম তুমি আমাদের এত ক্ষুদ্র দেখিতেছ।

লুসিয়ার ভয় ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল—স্বপ্ন দেখিয়া অবধি—তাহার মন বড় চঞ্চল হইয়াছিল, কিন্তু সমস্ত দিন ভ্রমণে সে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়াতে পুনরায় নিদ্রাভিভূতা হইল।

তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে সে সূর্য্যকে তাহার মস্তকের উপরে দেখিতে পাইল। আমাদের লুসিয়া এক জন ধনী

লোকের কন্যা, সামান্য লোকের কন্যা হইলে বোধ হয়, বলিয়া দিতে পারিত যে এখন সময় কত। যাহা হউক লুসিয়া রৌদ্র উঠিয়াছে দেখিয়া আর অপেক্ষা করিল না, সে পুনরায় যাত্রা করিবার নিমিত্তে প্রস্তুত হইতে লাগিল।

এক্ষণে বেশ আলো হইয়াছে—পথ খুঁজিয়া পাইবার কিছু অসুবিধা হইল না।

নিদ্রার পর লুসিয়া শরীরে নুতন বল পাইয়াছে, এক্ষণে আর তাহার কষ্ট বোধ হইতেছে না। গহবরের অনতিদূরে একটি প্রক্ষরিণী রহিয়াছে ইহার জল পানাপযুক্ত না হইলেও লুসিয়া তাহা পান করিল এবং আপন হস্ত পদাদি প্রক্ষালন করিয়া নিজের বোতলে এক বোতল জল লইল। তৎপরে সে যাত্রা আরম্ভ করিল। এইবারে লুসিয়া একটু কষ্টে পড়িল। লুসিয়া যে উপত্যকা দিয়া যাইতেছে তাহা পর্ব্বত দ্বারা এরূপে আবৃত যে, সূর্য্য-রশ্মী উত্তম রূপে তাহাতে প্রতিফলিত হইতেছে না। ক্রমশঃ বেলা হইতে লাগিল সূর্য্য তেজ আরও প্রখর হইতে লাগিল। যাইতে যাইতে সে যেমনই একটি পর্ব্বত নিম্নে গিয়া উপস্থিত হইল অমনি কে যেন তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল। লুসিয়া আশ্চর্য্য হইয়া এদিক ওদিক দেখিতে লাগিল। কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না। একজন তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে তাহা স্পষ্ট করিয়া শুনিতে কে ডাকিল? বোধ হয় তাহার পিতা, কারণ সেই স্বরণী তাহার

পিতায় বলিয়া বোধ হইল। কিম্বা
যাত্রিকের মধ্যে কেহ ডাকিল। তাহা-
রাই বা তাহার নাম কি প্রকারে জা-
নিবে? লুসিয়া ভাবিল যখন এ ব্যক্তি
তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল অবশ্যই
সে তাহার কোন পরিচিত লোক হ-
ইবে। তাহা হইলে তাহার ভ্রমণের
অনেক সুবিধা হইবে। এই সময়ে
কে যেন আবার—‘লুসিয়া! লুসিয়া!’
বলিয়া ডাকিতে লাগিল। লুসিয়া
স্পষ্ট করিয়া শুনিতে পাইল কে যেন
তাহাকে পূর্বতের অপর পার্শ্ব হইতে
ডাকিতেছে।

লুসিয়া—হাঁ যাইতেছি, বলিয়া উঠে-
অরে জিজ্ঞাসা করিল—তুমি কোথায়?
সেই সময়ে সে আবার ‘লুসিয়া! লুসিয়া’
বলিয়া ডাকিতে শুনিল। লুসিয়া
বলিল ‘দাঁড়াও দাঁড়াও আমি যাই-
তেছি,’ এই বলিয়া সে পূর্বতের অপর
পার্শ্বে দৌড়িয়া গেল। কিন্তু কৈ?
সে স্থানে ত কেহ নাই। সকলেই
নিমন্তক। বাসুকারাশি ধুধু করিতেছে।
ক্লান্তা বালিকা বলিল, সে কোথায়?
হে ঈশ্বর। আমার সাহায্য কর, নতুবা
আমি কখনই তাহার সঙ্গ ধরিতে পা-
রিব না। পুনশ্চ কে ‘লুসিয়া! লুসিয়া!’
বলিয়া ডাকিল। দুর্ভাগ্য লুসিয়া—
দাঁড়াও, দাঁড়াও, ঈশ্বরের নামে বলি-
তেছি দাঁড়াও, আমি যত শীঘ্র পারি-
তেছি যাইতেছি—এই বলিয়া সে মনুষ্য
ধ্বনি লক্ষ্য করিয়া পুনরায় সেই দিকে
প্রাণপণে অগ্রসর হইল।

লুসিয়া! কেন তুমি তোমার বল

ও পরিশ্রম মিথ্যা ব্যয় করিতেছ?
তুমি কখন শুন নাই, যে মরুভূমির
মধ্যে এই প্রকার ধ্বনি শুনা গিয়া
থাকে, তুমি কি জান না যে অসদাভ্যা
মনুষ্যকে বিপদে ফেলিবার নিমিত্তে
এই প্রকারে প্রবঞ্চনা করিয়া থাকে
এবং তাহাদিগকে বিপথগামী করিয়া
অবশেষে তাহাদিগকে নিধন করিয়া
ফেলে? যদিও শয়তানের কল্পনা ঈশ্ব-
রের ইচ্ছাতে হয় না, এবং তাহার অসৎ
ইচ্ছা তিমি, সূফলে পরিণত করান,
তথাপি অশ্রু তোমাকে কি যাতনাই
ভোগ করিতে হইল।

লুসিয়া এদিক ওদিক করিয়া চতু-
দিকে দৌড়িয়া বেড়াইতেছে। যে
দিক হইতে শব্দ আসিল সেই দিকেই
যাইতে লাগিল। সে আপনাকে নি-
তান্ত নিকোঁধ বোধ করিল, ভাবিল,
কেন আমি আমার বন্ধুকে পাইতেছি
না। তাহার বন্ধু যে তাহাকে অকা-
রণে এত কষ্ট দিবে তাহা তাহার
বিশ্বাস হইল না। যতবার সে তাহার
নামকরণ শুনিতে পাইল, ততবারই
সে চতুর্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে
লাগিল। অনন্তর সে নিতান্ত ক্লান্তা
ও শ্রান্ত হইয়া বালির উপর উবুড়
হইয়া পড়িয়া বলিল,—আর আমি
দৌড়াইতে পারি না। যদি তুমি
আমাকে চাও, আমার কাছে আইস।
সে স্পন্দহীন হইয়া বালির উপর
পড়িয়া রহিল। নৈরাশ্র আসিয়া
তাহার অন্তঃকরণ অধিকার করিল।
তাহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল। এমন

সময় কে যেন তাহাকে কাণের কাছে আসিয়া বলিল—লুসিয়া ! লুসিয়া চমকাইয়া উঠিল । সে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিল । সে কাহাকেও দেখিতে পাইল না । তখন সে আর্ন্তস্বর করিয়া বলিল—হে ঈশ্বর ! ইহা কি ? ইহা কি মোহ ? তাহার সমস্ত শরীর কাঁপিয়া উঠিল, সে বালির উপর আবার পড়িয়া গেল । লুসিয়া অচৈতন্য হইল । চৈতন্য উদয় হইলে সে আর কাহাকেও তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতে শুনিল না ।

নবম অধ্যায় ।

She is not dead,—the child of our affection,—
But gone unto that school
Where she no longer needs our poor protection,
And God Himself doth rule.
Longfellow.

টরুবো সকলকে কিছু অগ্রে যাইতে বলিয়া সিংহের শরীর হইতে কিছু মাংস কাটিয়া লইলেন । এবং তাহা রক্ষ পত্রে উত্তম রূপে জড়াইয়া অতি সাবধানে কাপড়ের ভিতর লুকাইয়া লইলেন । সিংহের মাংস যদিও বড় সুস্বাদু নহে, তথাপি খাদ্যাভাবে লোকে কি না করিয়া থাকে ?

কিছুক্ষণের মধ্যে টরুবো পুনর্বার তাহাদের সঙ্গ ধরিলেন । যে একটু পিঠা তাঁহার সঙ্গে ছিল, তাহা ছেলেদেরই মধ্যে কিছু কিছু অংশ করিয়া দিলেন । ফ্লোরেন্টিয়স ও তাহার পিতা কিছু অগ্নি প্রস্তুত করিয়া সিংহ

মাংস দধ্ব করিয়া লইলেন । ভিরিয়া ও তাহার মাতা কিছু ভক্ষণ করিলেন না । অন্ত ছেলে গুলিও তাহা খাইতে পারিল না । সিংহ মাংস অপকৃষ্ট ও বাসি ভেড়ার মাংসের ন্যায় বোধ হইল । কেহই সন্তোষ পূর্বক আহার করিতে পারিলেন না । তাহাদের আহার শেষ হইলে টরুবো বলিলেন,—যাহা হউক, ঈশ্বর আজও আমাদের রক্ষা করিলেন, তিনি প্রত্যহই আমাদের রক্ষা করিতেছেন । সেই জন্যই তিনি আমাদের ধন্যবাদের পাত্র । কল্যাণ তিনি আমাদের রক্ষা করিবেন, কিন্তু কি করিয়া করিবেন তাহা বলিতে পারি না ।

ফ্লোরেন্টিয়স বলিলেন,—বাবা ! সেই পুরাতন গল্পটি স্মরণ করুন, ‘খাদক হইতে খাদ্য ও বলবান হইতে মিষ্টতা নির্গত হইল ।’

টরুবো । ‘ফ্লোরেন্টিয়সকে বলিল,—আমরা এমন স্থলে ও কথা গুলির শেষাংশ প্রয়োগ করিতে পারি না । কিন্তু যাহা হউক, ঈশ্বর আমাদের যাহা দিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহার ধন্যবাদ করা আমাদের উচিত ।’

আবার সকলে যাত্রা আরম্ভ করিল । ছেলে গুলি আহ্লাদে দৌড়াদৌড় করিয়া চলিতেছে । সিসিলিয়া ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর রাখিয়া চলিতেছেন । টরুবো সকলকে আমোদিত করিবার নিমিত্তে কখন গল্প করিতেছেন, কখন সন্তোষজনক কথা বলিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিতেছেন, কখন বা

সকলকে হাসাইতেছেন। কেবল ভিরিয়া চুপ করিয়া যাইতেছে। সে কাহারও সহিত কথা কহিতেছে না। তাহার বদন অতি স্নান। ভিরিয়ার কি হইয়াছে, তাহা কেহই জানে না। পার্থক্য। বল দেখি সে কি নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছে। কিংবা সে পিতা মাতার ক্রোড়ে বসিয়া ভ্রমণ করিতে চাহে? না! সে কিছুতেই সম্ভব নহে। তবে তাহার কি হইয়াছে? সে অসুখী, তাহার মনে সুখ নাই। কেন? সে অসুখী কেন? তাহা সে নিজেই জানে না। সকলে মনে করিল হয় ত সে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছে। তাহার পিতা তাহাকে কতক দূর ক্রোড়ে করিয়া লইয়া চলিলেন। এই প্রকারে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল।

ফ্লোরেন্টিয়স বলিল,—‘বাবা আপনাকে একটা কথা বলিতে চাই, কেবল আপনাকে বলিব, আর কাহাকেও নহে।’

‘কি বলিতে চাও বল?’

‘আমি আবার সেই সিংহটী দেখিয়াছি।’

‘না, তাহা হইতে পারে না। তুমি কি সত্য সত্যই তাহাকে দেখিয়াছ?’

‘হাঁ, আপনি ওখানে যান, এখন তাহাকে দেখিতে পাইবেন।’

তখন তিনি সিসিলিয়াকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন,—‘আমি এখন আমি-তেছি, তোমরা এই স্থানে অপেক্ষা কর।’

সিসিলিয়া আমাকে ব্যস্ত দেখিয়া

বুঝিতে পারিলেন যে বোধ হয় তাঁহাদের কোন বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা, সেই জন্মই টরবো এতদ্রূপ ব্যস্ত হইয়াছেন। কিন্তু সে বিপদটি কি প্রকার, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। টরবো সে স্থান হইতে এত শীঘ্র চলিয়া গেলেন যে, সিসিলিয়া তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার সুযোগ পাইলেন না। তাঁহার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইল।

ইতিমধ্যে টরবো পর্বত শিখরে উঠিয়া সিংহটীকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন—সিংহটী প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ অন্তরে বিচরণ করিতেছে। সে তাঁহাকে দেখিতে পাইয়াছে কি না তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তাহাকে দেখিয়া তিনি পর্বত হইতে নামিয়া আসিলেন।

প্রায় সন্ধ্যার সময় তাহার একটা অরণ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মরুভূমির মধ্যে তাহার এই প্রথম অরণ্য * পাইলেন। ইহা দেখিয়া একটা ছোট গ্রাম বলিয়া বোধ হয়। ভ্রমণকারীরা ভ্রমণ কালে এই স্থানে বিশ্রাম করিয়া থাকে। বিশ্রাম স্থান পাইয়া টরবো অত্যন্ত আশ্বাসিত হইলেন। তিনি বুঝিলেন যে, তাঁহার ক্রমশঃ পেটের নিকটবর্তী হইতেছেন। এখানে একটা জলোৎস রহিয়াছে। পথিকেরা ভ্রমণকালে ইহার জল পান করিয়া থাকে। ইহা অতি স্নিগ্ধকর।

* ইহাকে ইংরাজিতে oasis বলে।

এই অরণ্যটি পথিকদের আড়ডা বলিলেও অভ্যস্তি হয় না। সকল পথিকেরাই এই স্থানে আসিয়া বিশ্রাম করে এবং বন্য ফল খাইয়া জলোৎসের জল পান করিয়া তৃপ্ত হয়।

ছেলেরা রক্ষ হইতে জাম পাড়িতে লাগিল। টরবো তাহাদিগকে অধিক দূরে যাইতে নিষেধকরিয়া বলিলেন,—অধিক দূরে যাইও না, ইহা অত্যন্ত রহৎ অরণ্য, হয় ত কোন বিপদ ঘটিতে পারে।' তৎপরে তিনি আসিয়া সিসিলিয়ার নিকট বসিলেন,—ক্লোরেন্টিয়স কতক গুলি জাম সংগ্রহ করিয়া আসিয়া মাতাকে দিল। টরবো ও সিসিলিয়া রক্ষ তলে বসিয়া তাহা খাইতে লাগিলেন। ছেলেরা টেঁচা-টেঁচি দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেলা করিতেছে। ভিরিয়া আচ্ছাদে একবার জাতাদের নিকটে, একবার পিতা মাতার নিকটে যাইতেছে। তাহাদের আচ্ছাদ দেখিয়া টরবো ও সিসিলিয়া মহা সুখী হইলেন। টরবো বলিলেন, তোমরা কিছু বিশ্রাম কর, কেন না ক্লান্ত হইলে অধিক দূর হাঁটিতে পারিবে না।

ভিরিয়া বলিল,—না বাবা, আমি ক্লান্ত হই নাই, আমি আর কতক গুলি জাম লইয়া আসিয়া আপনাদের কাছে বসিব।

ভিরিয়া কি বলিল তাহার অর্থ সে নিজেই বুঝিল না। সে কি সত্য সত্যই জাম লইয়া আসিয়া পুনর্বার তাহার পিতৃ ও মাতৃকোড় অধিকার

করিবে। টরবো ও তাহার পত্নী কি সেই কথায় বিশ্বাস করিয়া ভিরিয়াকে ছাড়িয়া দিলেন। ভিরিয়া তুমি কি তোমার পিতৃকোড়ে বসিতে পুনশ্চ আশা করিতেছ? হা, তুমি বসিবে বটে। কিন্তু এক্ষণে নহে। এ জগতেও নহে। তুমিও যেমন তোমার ভাবি বিষয় অজ্ঞ, তোমার পিতা মাতাও সেই রূপ অজ্ঞ। তুমি আবার তোমার পিতা মাতার কোলে বসিবে বটে, কিন্তু এক্ষণে নহে। যখন সেই সুখময় ভোজনে বসিবে, তখনই তোমার পিতাকে পাইবে।

ভিরিয়া জাম আনিতে চলিয়া গেল। সিসিলিয়া টরবোকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘তুমি কি ঠিক জান, যে এটি সেই সিংহ?’

টরবো। আমি অনেক দূর হইতে তাহাকে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু ফ্লোরেন তাহাকে দেখিয়াছে এবং সে তাহাকে চিনিতেও পারিয়াছে! অজ্ঞ আমাদের অতি সাবধানে থাকিতে হইবে। যদি সে আমাদের পশ্চাৎ লইয়া থাকে তাহা হইলে মহা বিপদ। আবার এইটি সেই সিংহ না হইলেও হইতে পারে। সিসিলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘তবে কখন আমরা আবার যাত্রা আরম্ভ করিব।

টরবো। এখনও সময় আছে। এখনও সূর্য্য অস্ত যাইবার প্রায় চারি ঘণ্টা আছে। সন্ধ্যা হইতে হাঁটিতে তত কষ্ট হইবে না।

কোন কোন সময়ে জীলোকেরা

ইচ্ছাপূর্বক মিথ্যা কহিয়া থাকে । যথা,—যখন তাহার পুরুষকে অত্যন্ত উরিয়া বা ব্যথিত দেখে । যে সময়ে পুরুষ অত্যন্ত কষ্টে পড়ে কিম্বা মৰ্ম্মান্তিক বেদনা প্রাপ্ত হয় । সেই সময়ে সে পুরুষের সহিত চাতুরি করিয়া থাকে । যাহাতে পুরুষের কষ্টের হ্রাস হয়, যাহাতে সে সুখী হয় তাহারই জন্ত সে প্রাণপণ করিয়া থাকে ।

আমাদের সিসিলিয়া এখন টরবোর সহিত সেই চাতুরি করিলেন । টরবোকে নিতান্ত শ্রান্ত ক্লান্ত দেখিয়া যাহাতে তাহার হ্রাস হয়, তাহা করিতে যত্নবতী হইলেন । সিসিলিয়া বলিলেন,—কি আশ্চর্যের বিষয় যে মরুভূমিতে আমরা এতদূর ভ্রমণ করিতে পারিয়াছি । দেখ আমার কিছুই কষ্ট বোধ হইতেছে না, বরঞ্চ প্রাস্তর দেখিয়া আমার মনে আনন্দ জন্মিতেছে ।

টরবো । হাঁ ঈশ্বর ! এই রূপে ইত্ৰায়েলদিগকে ৪০ বৎসর ভ্রমণ করাইয়াছিলেন । তাহাতে তাহাদের পাও ফুলে নাই, তাহাদের জুতাও নষ্ট হয় নাই ।

সিসিলিয়া । ‘এবং প্রাস্তর মধ্য দিয়া তাহার আদিকৃত রাজ্যে—ও কি, ও কিসের শব্দ ?

একটী ভয়ানক শব্দ হইল । বোধ হইল কে যেন ঝম্প দিয়া গাছের উপর পড়িল । যুদ্ধের ডালাপালা মড় মড় করিয়া ডাকিয়া পড়িল । তৎপরে সকলই নিস্তব্ধ । অমনি ছেলেরা চীৎকার করিয়া পিতা মাতার নিকটে

ফিরিয়া আসিল । সকলে আসিয়াছে, কিন্তু ভিরিয়া কোথায় ? পাঠক । এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ যে প্রথম অধ্যায়ে বর্ণিত সে শিশুটী কে ?

মেরী য়োস ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সেই তন্তুঝায়ের ভার্যা পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছিল, বলিল যাকুব আজ তুমি প্রার্থনা সভায় যাইতে পারিবে না । বড় দুঃখের বিষয় এবং সভ্যগণও তোমার অনুপস্থিতিতে দুঃখিত হইবে । যে সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর এই সভা সকল আমাদের আত্মার মঙ্গলার্থে স্থাপন করিয়াছেন, তিনি তোমার শরীর ও আত্মার পরীক্ষার নিমিত্ত এই বেদনা তোমার বুকে উপস্থিত করিয়াছেন এবং তিনি যে পর্য্যন্ত না অনুগ্রহ করিয়া এই বেদনা দূর করেন, ধৈর্য্য সহকারে ইহা সহ্য করিতে হইবে ।

যোস উত্তরে কহিল,—‘মলি তুমি যথার্থ বলিয়াছ,’ কিন্তু আমি যে অলস হইয়া বসিয়া থাকিতে বাধ্য হই নাই, তন্নিমিত্ত ঈশ্বরের ধন্যবাদ দিই । তিনি এখন আমাকে যথেষ্ট শক্তি দিয়াছেন, যাতে আমার কার্য্য করিতে সক্ষম হই, মলি, তুমি কি জন্ত আমার অপেক্ষা করিতেছ ? এতক্ষণে অবশ্য দুইটা বাজিয়া গিয়াছে, তোমার বে বিলম্ব হইবে ।

মেরী ঘোল কহিল ;—আমি মেয়ে-
 গীর জন্ম অপেক্ষা করিতেছি । সে
 লঠান আনিতে গিয়াছে, তাহাদের
 কন্যাটির নামও মেরী, সেই জন্ম যাকুব
 তাহাকে মলি বলিয়া সম্ভাষণ করিত ।
 যাকুব ঈশ্বর হস্ত করিয়া কহিল, তুমি
 ভাল মনে করিয়াছ, এই অন্ধকার
 রাত্রিতে বিনা আলোতে বাহির হওয়া
 উচিত নহে । প্রতি সভা রাত্রিতে
 দেখিও যেন লঠান লইয়া যায় ; সভায়
 যাইতে মেরী অত্যন্ত উৎসুক, কিন্তু
 লঠান ব্যতীত তাহাকে যাইতে দিও
 না ।

হা, আমরা বাইবেলের যাহা কিছু
 জানি তাহা সমস্তই তাহাকে শিখাই-
 য়াছি, কেমন না যাকুব ? সে এখন ৮
 বৎসরের, কিন্তু আমার স্মরণ হয় সে
 যখন নিতান্ত ছোট ছিল । তখন প্রতি
 রবিবারে কেমন তোমার কোলে বসিয়া
 আব্রাহাম, যুসফ, দাবিদ ও দানিয়েলের
 জীবন চরিত্রের কত গল্প শিখিত ।
 ধর্ম পুস্তক লিখিত বা অন্য বিষয়
 সম্বন্ধেই হউক, গল্প শিখিতে আমাদের
 মেরীর মত কাহাকেও দেখিতাম না ।
 আহা ! দেখর তাহাকে আশীর্বাদ
 করুন । কিন্তু এই সে আসছে । হাঁ মা !
 তোমার লাঠান আনিতে এত দেরী
 হইল কেন ? চল আমরা শীঘ্র যাই
 নতুবা বিলম্ব হইবে ।

কুজ মেরী উজ্জ্বল ক্রমবর্ণ চক্ৰদ্বয়ে
 তাহার মাতার মুখপানে তাকাইল এবং
 কহিল, হাঁ মা ! লঠান আনিতে দেরি
 হইয়াছে, দেখিলাম আমাদিগের লাঠ-

নটী খারাপ হইয়া গিয়াছে, বলিবে
 না, সেই জন্ম উইলেমসের বাতিটী
 আজিকার মত ধার করিয়া আনিতে
 হইল ।

চন্দ্রালোকে অল্প অল্প দেখা যাই-
 তেছে, লঠান না হইলেও আজ আমার
 চলে ত ; ‘ হাঁ মা ! কিন্তু তাহা হইলে
 আমি যাইতে পারিতাম না, এবং
 আমি যাইতে কত ভাল বাসি তুমি
 জান । মলি হাসিয়া কহিল, ‘ সে কথা
 আর আমাকে জানাইতে হইবে না—
 নাও এখন এস । যাকুব আমরা এখন
 চলিলাম । কন্যাটিও সঙ্গে সঙ্গে চলিল ।
 বাবা আমরা আসি—আপনিও যাইতে
 পারিলে বড় ভাল হইত । এই কথা
 বলিতে বলিতে মেরী তাহার পিতার
 সঙ্গিকটস্থ হইয়া সাদরে তাঁহাকে চুম্বন
 করিল । ‘ আচ্ছা এস মা । কিন্তু
 যাহা শুনিবে সমস্ত মনে করিয়া রাখিও
 যেন বাটী ফিরিয়া আসিয়া তোমার
 রুদ্ধ পিতাকে সেই সমস্ত আবার
 বলিতে পার । ‘ কুটীরের বহির্দ্বার
 উন্মুক্ত হইল এবং মাতা ও কন্যা সেই
 রাত্রির শীতল বায়ুভেদ করিয়া প্রার্থনা
 গৃহাভিমুখে চলিল ।

নিশানাথ একটা ঘন ক্রমবর্ণ মেঘের
 অন্তরালে স্বীয় মুখ লুকাইল । মেরী
 যে লাঠানটী ধার করিয়া আনিয়াছিল,
 তাহা এখন বিশেষ উপকারে লাগিল ।
 সে এরূপ ভাবে তাহা ধরিল, যেন
 তাহার আলোক পথি মধ্যে পড়ে এবং
 তৎসাহায্যে যেন তাহার অগ্রসর
 হইতে পারে । যে পথ ধরিয়া তাহার

চলিতেছিল, তাহা অঙ্ককার রাত্রিতে এমনই দুর্গম যে তাহা আলোক সাহায্য ব্যতীত পরিভ্রমণ করা দুঃসাধ্য প্রায়।

পশ্চিমধ্যে যোন্স পত্নি তাহার কন্ঠার ক্ষক্ষে হস্ত স্থাপন করিয়া কহিল, “তোমার বাক্য আমার চরণের প্রদীপ” ও পথের আলোক স্বরূপ” মেরী কহিল “মা! আমিও ঐ কথাটির বিষয় এখনই ভাবিতেছিলাম। আহা, আমি যদি এই রূপ আরও কয়েকটি শব্দ জানিতাম।

তাহার মাতা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, যদি আমি ও তোমার পিতা আরও অধিক তোমাকে শিখাইতে পারিতাম, তাহা হইলে আমরা কত আনন্দিত হইতাম। কত বৎসর হইল আমরা শিখিয়াছিলাম এখন বন্ধ হইয়াছি, আমাদের স্মরণ শক্তিও ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া আসিতেছে এবং তুমি জান যে আমাদের ঘরে বাইবেল নাই। এই রূপ কথোপকথনে পথ অতিক্রান্ত করিয়া মাতা ও কন্যা সভা গৃহে প্রবেশ করিল। সেখানকার ভজনালয়ে কয়েকটি লোক প্রাত্যেক সপ্তাহে উপাসনার্থে সেই গৃহে একত্রিত হইত।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, তাহাদের আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল এবং উপাসনা আরম্ভ হইবার পর তাহারা সভাগৃহে উপস্থিত হয়। ইভান্স তাহার বেঞ্চিতে তাহাদিগের নিমিত্ত স্থান করিয়া দিল, এবং যে গানটি হইতেছিল, তাহা মিসেস্ যোন্সের জন্ত বাহির করিয়া

বালিকাদিগের মধ্যে মেরী একাকী ছিল, কিন্তু তাহার এরূপ গভীর প্রকৃতি, এরূপ ভক্তিভাব, যে তাহাকে সেখানে দেখিয়া কেহই এরূপ বলিতে পারিত না যে সে সেই মত গৃহের উপযুক্ত নহে। প্রত্যেকে তাহাকে আপনাদিগের মধ্যে একজন বলিয়া পরিগণিত করিত, এবং তাহার উপস্থিতিতে সর্ব সময়েই আনন্দ প্রকাশ করিত।

উপাসনা সমাপ্ত হইলে, যখন মেরী লণ্ডান জ্বালাইয়া তাহার মাতার সহিত বাটী ফিরিতে প্রস্তুত, তখন ইভান্স তাহার রূহং হস্ত মেরীর কোমল ক্ষক্ষে স্থাপন করিয়া কহিল, কুমারি! এই রূপ সভায় যোগ দিতে তুমি এখনও অল্প বয়স্ক, কিন্তু প্রভু যেরূপ মেম্বাদিগকে, সেই রূপ মেম্বাশবকদিগকেও চাহেন এবং শাবকগণ বাল্যকালে তাঁহার রব বুঝিতে শিক্ষা করিলে তিনি অত্যন্ত সন্তোষ লাভ করেন। এই বলিয়া ইভান্স সুমিষ্ট পিতৃসম প্রেম সম্ভাষণে তাহাদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল, কিন্তু সেই বালিকার গভীর মূর্তি, উদার প্রকৃতি, ভক্তিরসের বাহুল্যতা এবং ভবিষ্যৎ সত্যতা ও উপকারিতা শক্তি তাহার হৃদয়ে অঙ্কিত রহিল।

চলিতে আরম্ভ করিয়াই মেরী কহিল “মা! আমাদের নিজের বাইবেল নাই কেন?” তাহার মাতা বলিল বাইবেল অতি অল্পই আছে এবং আমাদের মেরী এমন অবস্থা নহে, বাহাতে আমরা একটী কিনিতে পারি, তোমার

পিতা যে ব্যবসা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা সংব্যবসা বটে, কিন্তু তাহাতে কেহ ধনী হইতে পারে না । ঈশ্বরের বাক্য আমাদিগের নিকট থাকিলে তাহা মূল্যবান সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার শিক্ষা সকল এবং সত্য সকল যত্বপূর্ণ আমাদিগের অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা আমাদিগের পক্ষে অধিকতর মূল্যবান জানিবে । দেখ, মা ! তোমাকে বলিতেছি যাহারা ঈশ্বরকে ভালবাসিতে শিখিয়াছে, তাহারা বাইবেলের প্রধানতম শিক্ষা লাভ করিয়াছে এবং যাহারা পাপ ক্ষমা, আন্তরিক শান্তি এবং অতঃপর অনন্ত জীবন লাভের নিমিত্ত প্রভু যীশু খ্রীষ্টেতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে, তাহারা তাঁহার বাক্য ও ইচ্ছা সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করিবার জন্য ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা করিতে পারে । মেরী কহিল, মা ! তুমি এত দিন অপেক্ষা করিয়া আসিয়াছ বলিয়াই এখনও অপেক্ষা করিতে পার, কিন্তু আমার পক্ষে ইহা নিতান্ত মুকঠিন । যতবার আমি ধর্ম্য পুস্তক হইতে কোন কথা শুনি তখন আরও শুনিতে আমার আগ্রহ বাড়ে এবং আমি যখন পড়িতে শিখিব তখন আমার পক্ষে 'একপ সম্ব করা আরও কঠিন হইবে । মেরির মাতা' উত্তর দিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে হঠাৎ পদস্থলিত হইয়া একটি প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেল । কিন্তু সৌভাগ্য বশতঃ কোন আঘাত লাগে নাই ।

মেরী যে বিষয় আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিল, সেই সম্বন্ধীয় চিন্তা সমূহে তাহার চিত্ত এরূপ উদ্বিগ্ন হইয়াছিল, যে সে ভাল করিয়া লঠান না ধরায় তাহার মাতা সম্মুখস্থ প্রস্তর খণ্ড দেখিতে না পাওয়ায় তাহাতে উছোট খাইয়া পড়িয়া যায় । গাত্র ঝাড়িয়া উঠিবার সময় মলি কহিল, উপস্থিত কর্তব্য কর্মের প্রতি আমাদের লক্ষ্য রাখা উচিত, এরূপ পতন হইতে আমরা কত শিক্ষা লাভ করিতে পারি । যে ঈশ্বরের বাক্য আমাদিগের চরণের প্রদীপ ও পথের আলোক স্বরূপ, তাহা যত্বপূর্ণ আমরা উপযুক্ত রূপে ব্যবহার না করি এবং তাহার আলোক দ্বারা আমাদিগের দৈনিক কার্যে চালিত না হই, তাহা হইলে তাহাও আমাদিগকে সময়ে সময়ে পতন হইতে রক্ষা করিতে সক্ষম হয় না । মা ! এই কথাটি সর্বদা তুমি স্মরণে রাখিও । ছোট মেরী ইহা স্মরণে রাখিয়াছিল । একজন সামান্য অশিক্ষিত প্রভুর দাসী-দত্ত সামান্য শিক্ষা মেরী যে তাহার হৃদয়ের অভ্যন্তরে নিহিত করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে বহুল রূপে প্রদর্শিত হইয়াছিল ।

সুর্গারোহণ ।

খ্রীষ্টের স্বর্গারোহণে কি উপকার হয় ?

(১) খ্রীষ্টের অঙ্গীকার । তিনি বলিয়াছিলেন 'আমি পিতাকে নিবেদন

করিব, তাহাতে তিনি তোমাদিগকে
অল্প এক শাস্তিদাতা দিবেন । ” যোহন
১৪, ১৬, ১৭, ২৬ । তিনি তোমাদের
সহায়, শাস্তিকর্তা, বলদাতা হইবেন ।
লুক ২৪ ; ৪৯, প্রো, ক্রি ১ ; ৮ ।

(২) ঈশ্বর চিরকাল বিরাজমান
আছেন ।

“ তুমি উর্দ্ধে উন্নীত হইয়াছ, মনুষ্য-
দের জন্ত দান প্রাপ্ত হইয়াছ । যেন
প্রভু ঈশ্বর তাহাদের মধ্যে বাস ক-
রেন । ” গীতা ৬৮ ; ১৮ । ইফি ৪ ; ৮ ।
যোহন ১৪ ; ১৬ ।

(৩) খ্রীষ্ট না গেলে এই সকল
উপকার হইবে না । তিনি স্পষ্ট ক-
রিয়া এ বিষয়ে বলিয়াছিলেন । আমি
যদি না যাই, শাস্তিদাতা তোমাদের
নিকট আসিবেন না ; আমি গেলে
তাহাকে তোমাদের নিকট পাঠাইয়া
দিব । ” যোহন ১৬ ; ৭ ।

২ । খ্রীষ্টের যাওয়া কি জন্ত উপ-
কারজনক তাহার কতক গুলি কারণ
নীচে দেওয়া যাইতেছে ।

(১) যদিও শরীর সম্বন্ধে খ্রীষ্ট
আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হইবেন না,
তথাপি পবিত্র আত্মা আসিলে পর
তিনি আপন লোকদের সহিত বাস
করিবেন । যোহন ১৪ ; ১৭, ১৮ ।
আর বাহ্যিক উপস্থিতি দ্বারা নয়, কিন্তু
অতি ঘনিষ্ট সম্বন্ধে বিরাজ করিবেন ।
তিনি তাহাদের সঙ্গে, মধ্যে ও ভিতরে
বাস করিবেন ।

(২) সময় আর স্থান দ্বারা তা-
হার উপস্থিতি আর সীমাবদ্ধ হইবে

না । যখন এই পৃথিবীতে তিনি বাস
করিতেন, তখন তিনি কেবল এক
নির্দিষ্ট জায়গায় থাকিতেন, কিন্তু
আরোহণের পর তিনি সকলের সঙ্গে,
জগতের শেষ পর্য্যন্ত থাকিবেন ।
মথি ২৮ ; ২০ ।

(৩) তিনি শারীরিক ভাবে
আমাদের সঙ্গে না থাকিলে বিশ্বাসের
প্রয়োজন । বিশ্বাস কত বড় জিনিস
তাহা একবার মনে কর । বিশ্বাস স-
ম্বন্ধে শাস্ত্রে কত কথা আছে মনে কর ।
যোহন ২০ ; ২৯ । ২ করি ৪, ১৮ । ৫ ;
১ পিত ১ ; ৮ ।

৩ । খ্রীষ্ট স্বর্গে গমন করিয়াছেন ।
তিনি আপনার রাজ-সিংহাসনে বসিয়া-
ছেন । সমস্ত কার্য্য সিদ্ধ করিয়া তিনি
মহা বাজকের স্নায়ু পিতার দক্ষিণ পার্শ্বে
বসিয়াছেন, আমাদের জন্ত বিনতি
করিতেছেন, যেন আমরা বিশ্বাস ও
সাহস পূর্বক অনুগ্রহের সিংহাসনের
নিকট যাইতে পারি । হিব্রু ৪ ; ১৪,
১৫, ১৬ । যোহন ১৬ ; ২৪ । তিনি
আমাদের জন্ত গৃহ প্রস্তুত করিতে
গিয়াছেন । যোহন ১৪ ; ২ । এ অতি
আশ্চর্য্য রমণীয় গৃহ ! মনুষ্য কেখন
কল্পনা দ্বারা ও তাহার পূর্ণ ভাব গ্রহণ
করিতে পারে না । বাহারা ঈশ্বরকে
ভাল বাসে, তাহাদের জন্ত তিনি
মনুষ্যের বোধের অগম্য বিষয় সকল
প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন । তিনি
কিন্তু আপনার আত্মা দ্বারা আমাদি-
গের নিকট কিছু কিছু প্রকাশ করেন ।

১ করি ২ ; ১০। সে কি তাহা নীচে দেখ।

(১) সৌন্দর্য্য : “তোমার চক্ষু তোমার রাজাকে সৌন্দর্য্যে পরিহিত দেখিবে।” যিশাইয় ৩৩ ; ১৭।

(২) গৌরব : “ঈশ্বরের গৌরব ইহাকে আলোক প্রদান করিবে।” প্রকা ২১ ; ২৩, ১১।

(৩) পবিত্রতা : প্রকা ১৯ ; ৮। ২ করি ৫ ; ২১।

(৪) আনন্দ : “তোমার উপস্থিতিতে আনন্দের পূর্ণতা।” গীত ১৬ ; ১১।

(৫) শান্তি : “ঈশ্বরের শান্তি বোধের অগম্য।” ফিলি ৪ ; ৭।

৪। সেই সৌন্দর্য্য, পূর্ণ ভাবে দেখিবে কাহারো ? এ বিষয়ে কাহারও যেন সন্দেহ না থাকে। আর যত বিষয়ই অনিশ্চিত হউক না কেন, এটি নিশ্চয় সত্য যে, এখন পবিত্র না হইলে আমরা কখন তাঁহার দর্শন পাইব না। গীত ১৫। মথি ৫ ; ৮। এখন যাহাদের অন্তঃকরণ উদ্ধে উন্নীত হইয়াছে, তাঁহারাই তাঁহার সহবাসে থাকিবে। কল ৩ ; ১—৫। যাহারা এখন স্বর্গীয় আহারের জন্য ক্ষুধিত তাহারাই পরিতৃপ্ত হইবে। মথি ৫ ; ৬। এখন যাহারা সাহস পূর্ব্বক ছুঁতে ভোগ করে, তাহারাই তাঁহার সহিত আনন্দ করিবে। যাহারা জয় করে, তাহারাই অমৃত ফল ভক্ষণ করিবে। প্রকা ২১ ; ৭।

আমরা কি সেই গৃহের জন্ম দিন ২

প্রস্তুত হইতেছি ? সমস্ত অন্মায় কার্য্য, পাপ চিন্তা, দুষ্টে অভিলাষ বর্জন করিয়া কি আমরা যেশ্বর অনুগমন করিতেছি ? তাহা যদি না হয়, তাহা হইলে জোর করিয়া যদি কেহ আমাদেরকে স্বর্গে পাঠায় তাহা হইলেও আমরা স্মৃখী হইব না।

সাধু আগন্তিকের পাপ সূচক।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর।)

অতএব হে পরমেশ্বর ! তুমি কে ? প্রভু পরমেশ্বর বিনা তুমি আর কি হইতে পার ? কারণ তোমা বিনা অন্য প্রভু কে আছে ? তুমি উচ্চ হইতেও উচ্চ, উৎকৃষ্ট হইতেও উৎকৃষ্ট, অতুল ক্ষমতামণ্ডলী ও সর্ব্বশক্তিমান ; তোমার দয়ার তুলনা নাই, অথচ তুমি পরম আয়বান। তুমি যদিও গৃহ হইতেও গৃহ তথাপি সর্ব্বত্র বর্তমান আছ, তুমি পরম সুন্দর হইলেও দৃঢ়তায় সকলকে পরাস্ত করিয়াছ, স্থির হইলেও তুমি বুদ্ধির অগম্য এবং অস্বয়ং অপরিবর্তনশীল হইলেও সকলের পরিবর্তন সাধন করিতেছ। তুমি নূতনও নহ এবং পুরাতনও নহ, কিন্তু সকলকে নূতন করিতেছ ও অহঙ্কারীদিগের উপর তাহাদের অজ্ঞাতনারে জরা আনিয়ন করিতেছ ; তুমি সত্য কার্য্য-নিরত অথচ সর্ব্বদাই তোমার বিশ্রাম : সর্ব্বদা সংগ্রহ কর, কিন্তু তোমার কোন অভাব

নাই। তুমি সকলের আশ্রয় ও পরি-
 পুরক এবং সকলের উপর পরিব্যাপ্ত
 হইয়া রহিয়াছ। তুমি স্রষ্টা, পালন-
 কর্তা ও পরিপোষক। তুমি অন্বেষণ
 কর অথচ তোমার সকলই আছে।
 তুমি ভালবাস কিন্তু শারীরিক প্ররুতির
 অধীন হইয়া নহে। তোমার ঈর্ষা,
 আছে, কিন্তু তাহাতে উৎকণ্ঠা নাই।
 তুমি অনুতাপ কর, কিন্তু ক্রোধ পরিশূন্য
 হইয়া থাক, ক্রোধ কর তাহাতে শাস্ত-
 ভাব তিরোহিত হয় না : তোমার
 কার্যের পরিবর্তন সাধন করিতেছ,
 কিন্তু তোমার উদ্দেশ্য অপরিবর্তনীয়,
 পাইলে আবার গ্রহণ কর কিন্তু কখনও
 হারাও না, তোমার কখনও অভাব হয়
 না অথচ লাভ হইলে আনন্দিত হও।
 তুমি কখন লোভ-পরতন্ত্র হইয়া অর্থ
 লালসা কর না বটে, কিন্তু স্রাব্য স্তদও
 ছাড় না। ঋণী করিবার জন্ত তুমি
 অতিরিক্ত গ্রহণ কর—হে প্রভো !
 এমন কাহার কি আছে যাহাতে তো-
 মার অধিকার নাই ? তুমি ঋণ না
 করিয়াও পরিশোধ কর, অথচ তাহাতে
 তোমার কিছু মাত্র ক্ষতি হয় না।
 হে জীবনের জীবন পবিত্র স্বরূপ পর-
 মেশ্বর ! আমি তোমার বিষয় কি বর্ণনা
 করিলাম, কিংবা অস্ত ব্যক্তিরই বা কি
 সাধ্য যে তোমার গুণ বর্ণনা করিতে
 পারে ? তথাপি হে প্রভো ! যখন
 তোমায় রূপায় মুক ও বাধ্য হয়, তখন
 সেই ব্যক্তি অতি হতভাগ্য যে তোমার
 গুণ কীর্তন করিতে বিরত থাকে।

হে প্রভো ! যেন আমি তোমাতে

বিশ্রাম প্রাপ্ত হই ও তুমি আমার হৃদয়ে
 প্রবেশ করিতে পার এ জন্ত হে সর্ব
 মঙ্গলময় ! এই রূপ আশীর্বাদ কর
 যে আমি যাবতীয় পাপ কার্য বিস্মৃত
 হইয়া তোমাকে লাভ করিবার জন্ত
 সচেষ্ট হই।

খ্রীষ্টিয় পূর্ণতা লাভের উপায় ।

(১) খ্রীষ্টিয় পূর্ণতার উপযোগী
 উপকরণ ; (২) সেই পূর্ণতা আবার
 সময় সাপেক্ষ ; (৩) সমরোপযোগী
 উপায় চতুষ্টয় ।

হে পাঠক ! খ্রীষ্টিয় পূর্ণতার শেষ
 সীমায় গমন করিতে যত্নপি তোমার
 ইচ্ছা হইয়া থাকে, যত্নপি তুমি সর্ব
 লোক স্রষ্টা পরমেশ্বরের সামীপ্য লাভ
 করণার্থে ব্যগ্র হইয়া থাক, অর্থাৎ পরম
 অত্মরূপ ও অতি মহত্তম লাভ রূপ যে
 সেই পরমাত্মা পুরুষের সহিত তোমার
 আত্ম পুরুষের একীভাব সম্পাদনকরণ,
 এই বিষয়ের জন্ত যত্নপি সংকল্পারূঢ়
 হইয়া থাক, তাহা হইলে তোমার হৃদয়ে
 যেন এই তথ্যের উদয় হয় যে, প্রকৃত
 আধ্যাত্মিক পূর্ণতা লাভ করণার্থে কোন্
 কোন্ বিষয় উপযোগী হইতে পারে ?
 এবং সেই সকল বিষয়ই বা কোন্ উপায়ে
 পূর্ণ হইতে পারে ?

এই বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভ্রত
 ও বিশ্বাস বিভিন্ন প্রকার,—কাহারও
 এমন ধারণা যে, বাহ্যিক বিবিধ ক্রম

স্বীকার,—সাধনা উপলক্ষে বিবিধ উপায় অবলম্বন,—উপবাস, দীর্ঘকাল নিদ্রা ত্যাগ অর্থাৎ নিদ্রা ত্যাগ প্রভৃতি শরীরের বিশ্রাম সূত্র-প্রদায়ক উপায় পরিহারকরণ, ইচ্ছা পরতন্ত্র হইয়া শরীরস্থ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলির প্রতি অস্বাভাবিক ব্যবহারকরণ, শরীরকে নানা প্রকার কষ্ট ও যন্ত্রণাদায়ক অবস্থায় পতিতকরণ, ইত্যাদি বিবিধ ক্রীড়ার অনুষ্ঠান করিতে পারিলে আধ্যাত্মিক পূর্ণতা লাভ করা যাইতে পারে ।

আবার অনেক স্থলবুদ্ধি বিশিষ্ট নর ও নারী জাতি মাত্রেই এমন সংস্কার ও বিশ্বাস যে, যাহারা দেখরের নামোচ্চারণ পূর্বক তাঁহার নিকট সতত প্রার্থনা করিতে পারে, তাঁহার গুণকীৰ্ত্তন অভ্যাস করিয়া নিয়ত আনুগত্য করিতে পারে, উপাসনা ও প্রভু ভোজের সময় নিয়মিত রূপে ভজনালায়ে উপস্থিত থাকিতে পারে, তাবৎ প্রকার বাহ্যিক আচারের প্রতি সবিশেষ মনোনিবেশ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চয়ই পূর্ণতা লাভে সমর্থ হইবে। আবার কোন কোন লোকের এরূপ বিশ্বাস যে ধীরে ধীরে নিঃস্বপ্নে যাইয়া নিয়মিত রূপে প্রার্থনা করিতে পারিলে ও বিধান গুলি পালন করণ পক্ষে সবিশেষ মনোযোগী হইলে নিশ্চয়ই পূর্ণতা লাভের অধিকারী হওয়া যায় ।

পূর্বোক্তিতে যে কোনও ভাবে যে কেহ পূর্ণতা লাভের প্রয়াস করেন,

তাহা কিছুতেই সুসিদ্ধ হয় না, কেননা তাঁহাদের কাহারও সংস্কার মার্জিত নহে। এতদ্বারা যদিও কখন কখন সময়ে কিছু ফল পাইতে পারা যায় বটে, কিন্তু বিস্তৃত আধ্যাত্মিক পূর্ণতা নিরবচ্ছিন্ন এই রূপ উপায়ে কখনই লাভ করা যায় না ।

কিন্তু যত্বপি বিবেচনা পূর্বক উপযুক্ত ভাবে আমরা পূর্বোক্তিতে ক্রিয়া গুলির অনুষ্ঠান করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের অন্তরে ক্রমশঃ যতই আধ্যাত্মিক শক্তির সঞ্চার হইতে থাকে, ততই পাপ প্রবণতা ও ক্ষুণ্ণিত প্ররক্তি গুলি আমাদের হৃদয়ঙ্গার হইতে অন্তর্হিত হয়। আমরাও তখন আমাদের সাধারণ পিণ্ডটির প্রলোভন, মায়াজাল ও বিভীষিকায় আদৌ ভীত, চালিত ও সংকোচিত হই না। কলতঃ আমাদের মনোভূগ তখন ঐশী-শক্তির মাহাত্ম্যে এমন সকল সুন্দর সুন্দর আধ্যাত্মিক উপকরণে সুসজ্জিত ও দৃঢ়ীভূত হয় যে, আমরা আর তখন পাপ শব্দকে দেখিয়া কিছু মাত্র ভীত হই না, প্রভুত দেখর পরায়ণ মহাপুরুষদিগের স্তায় নিঃস্বপ্নে তাঁহার সেবায় মনোনিবেশ করিতে সক্ষম হই ।

প্রকৃত সাধক পুরুষের আত্মাই এবিধ কল লাভের অধিকারী হয়, কেননা তাঁহারাই পাপ প্রবর্তক ও ও দেখর-জ্যোতী ইন্দ্রিয় গুলিকে দমন করিতে সক্ষম হন। ইন্দ্রিয়রক্তি সংযত হইলে অনায়াসে ঐশিক নিয়ম

পালন করিতে পারা যায় এবং সতত বিনত্রভাবে তাঁহার সেবা করা যায়। আবার ষাঁহার পাপকে মিছা বিভীষিকা ভাবিয়া তাহার ত্রিগীমা হইতে আপনাকে রক্ষা কবিবার জন্য মনের এমন উন্নত অবস্থায় নিৰ্জ্জন প্রদেশে বাস করতঃ সৰ্গদা সেই পরম পুরুষের সহবাসজনিত বিমলামন্দ লাভের প্রয়াসী হইয়েন, ষাঁহারা কোতুল নিরুত্তি বা সাধনার জন্য নহে, কিন্তু সরলাস্তঃ-করণে যেশু খ্রীষ্টের জীবন ও জীবিত কালের যন্ত্রণাদির বিষয় অনুধ্যান করেন, আর সেই চিন্তার ফল স্বরূপ ষাঁহার। স্বীয় স্বীয় দূষিত স্বভাবের সম্যক জ্ঞান লাভ করিতে, এবং ঈশ্বরের অনুগ্রহ ভাজন হইতে, ঈশ্বরে অনুরক্তি ও আপনাতে বিরক্তি দেখাইতে, স্বার্থ বর্জন পূর্বক ঈশ্বর-পুঞ্জের অনুসরণ করিতেও আপনাকে উদাস্ত ও উপেক্ষা করিতে পারেন, ষাঁহার। কেবল মহিমাষিত মহেশ্বরের গুণ সংকীৰ্ত্তন করণোদ্দেশে পবিত্র প্রভু-ভোজ গ্রহণ করেন, তাঁহার। পাপরূপ দুষ্কর্ষ অরাতি দলকে বিদলিত করণার্থে স্বার্থই নুতন শক্তি লাভ করেন, সেই পরম পুরুষের সহিত একত্ব সম্পাদন করিতে সক্ষম হন।

আর ষাঁহার। কেবল বাহ্যিক ক্রিয়া-বোণের অনুষ্ঠান করিয়া তদ্বারা পূর্ণতা লাভের অভিলাষী হইয়েন, তাঁহাদের সেই সকল আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া স্বভাবতঃ পাপ প্রবর্তক না হইলেও তাঁহারা সেই সকল কার্যের অনুষ্ঠানে

ক্রমশঃ আপনাদিগের অনিষ্ট ও পরিণামে ধ্বংসের পথোন্মুক্ত করিয়া দেন; কেননা তাঁহাদের মধ্যে যিনি যেরূপ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন, তিনি সেই ক্রীড়ায় নিতান্ত আসক্ত হইয়া পড়েন, সুতরাং তাঁহার হৃদয় পরমার্থ চিন্তাশূন্য হওয়ার সৰ্গদা কু-প্রবৃত্তি ও পাপ পিণ্ডাচের ক্রীড়া স্থল হইয়া উঠে। তখন তাঁহার তদবস্থা দেখিয়া শয়তানের আর আনন্দের নীমা থাকে না। কেননা তিনি তখন সৎ-পথ-ভ্রষ্ট হইয়া স্বেচ্ছা পরতন্ত্রতা অবলম্বন পূর্বক সেই সকল অলীক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান-জনিত অপার আনন্দানুভব করিতে থাকেন।

খ্রীষ্ট ধর্মের ইতিবৃত্ত ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

প্রেরিতদের ক্রিয়া নামক পুস্তকের অষ্টম অধ্যায়ে আমরা পাঠ করি, “শিমোন নামা একজন লোক, ইতিপূর্বে সেই নগরে ইহুজাল করিয়া সামরীয় দেশের লোকদিগকে চমৎকৃত করিয়াছিল, সে আপনাকে একজন মহাপুরুষ বলিত। তাহার কথায় আবাল বৃদ্ধ সকলেই অবধান করিত। তাহার। তাহাকে ‘ঈশ্বরের মহা শক্তির অবতার’ বলিত। সে অনেক কাল অবধি আপনার ইহুজাল দ্বারা তাহাদিগকে চমৎকৃত করিয়াছিল, সেই জন্তেই তাহার। তাহার কথায় অবধান করিত।” এই শিমোন জষ্ট মতের

প্রথম পরিপোষক বলিয়া উক্ত হইয়াছে। সে আপনাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া ঘোষণা করিতে সঙ্কুচিত হয় নাই। শিমোন সামারীয় দেশ নিবাসী ছিল। সামারীয়ার লোকদের নিকট পিতা, যিহুদীদের নিকট পুত্র, ও বিজ্ঞাতীদের নিকট পবিত্র আত্মা বলিয়া আপনাকে পরিচয় দিত। সে বলিত যে, তাহার এক সঙ্গিনী স্ত্রী হইতে দূতগণের জন্ম হইয়াছে এবং তাহারাই পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা। কিন্তু সৃষ্ট জীব সেই স্ত্রীর সহিত মন্দ ব্যবহার করিতে, সে নিজে তাহাকে উদ্ধার করিতে, সকল বিষয় পুনঃস্থাপন করিতে এবং মনুষ্যকে উদ্ধার করিতে অবতীর্ণ হইয়াছে।

এই ব্যক্তি অনেক অনিষ্ট সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিল। মায়া দ্বারা সে অনেককে মোহিত করিয়াছিল। (প্র, জি, ৮ ; ৯—১১।)

ইহার মৃত্যুর বিষয়ে অনেক কিম্বদন্তী আছে। পোর্টল রোমানুসের বিশপ হিপলিতুস বলেন, যে শিমোন অহংকার ও আত্মপক্ষীয় ক্ষীণ হইয়া শিষ্যদিগকে আদেশ করিয়াছিলেন, যেন তাহারাই তাহাকে সমাহিত করে, তিনি তাহা হইলে সমাধি হইতে তৃতীয় দিবসে উত্থান করিবেন। তাহাকে আর সমাধি হইতে উঠিতে হয় নাই। সাধু পিতার সমরিয় প্রদেশে তাহার মন্দের প্রতিরোধ করেন (প্র, জি, ৮, ৯)

পরে বোধ হয় রোমেও তাহার সহিত

তাহার সাক্ষাৎ হয়। শিমোনের মৃত্যুর পর তাহার শিষ্য মিনাওরের উত্থান হয়। সে সামারীয় দেশ নিবাসী এবং গুরুর আশ্রয় মায়াবী ছিল। সে প্রচার করিয়াছিল, যাহারা তাহার বাণীস্ব গ্রহণ করিবে তাহারা মৃত্যুর উপর কর্তৃত্ব লাভ করিবে। (ইরেনিউস ১ ; ২১)

সেরিন্থুস আর একজন প্রসিদ্ধ নষ্টিক। যোহনের সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয়। এই সেরিন্থুস যিহুদী বংশ সন্তৃত, নাশরীয় বা ইবিয়নীয় সম্প্রদায়ের নেতা। এই ব্যক্তি নষ্টিকদের আশ্রয় বলিত যে, পরমেশ্বর এবং যিহুদীদের ঈশ্বর বা পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা একই নহে। যিহুদীদের বিপক্ষ রূপে আপনাকে ঘোষণা করিল না। যিহুদীদের কাছে সে যেশুর ঈশ্বরত্ব অস্বীকার করিয়া বলিল, তিনি একজন মনুষ্য মাত্র, যুসফ ও মরিয়মের পুত্র।

কার্পাক্রাতেস সেরিন্থুসের সমসাময়িক, মত বিষয়ে সেরিন্থুসের সহিত তাহার অনেক সাদৃশ্য ছিল। কিন্তু ইনি কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছিলেন। ইহার মতে যেশু যিহুদীদের ব্যবস্থাদাতা ঈশ্বরের প্রতিরোধ করিয়াছিলেন, এবং এই রূপ প্রতিকূলচরণ করিয়া তিনি মনুষ্যের উদ্ধার কর্তা হইতে পারিয়াছিলেন। তাহার মতে ঈশ্বরের বিধানের বিদ্রোহচরণ এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা দ্বারা সকল পাপ কার্য না করিলে উদ্ধার সম্ভূত উপকারের সহভাগী হওয়া যায় না।

যত দিন পর্য্যন্ত না নানা জন্ম পরি-
গ্রহ করিয়া সৰ্ব্ব প্রকার পাপ ও
লাম্পাটের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ভোগ
করা হইয়াছে, ততদিন পর্য্যন্ত সিদ্ধি
লাভ হয় নাই ।

ইতিহাসবেত্তা ইউসিবিয়স বলেন
যে, এই রূপ পুতিগন্ধময় মত বিস্তার
করাতে বিধব্দী লোকে কখন কখন
মণ্ডলীর নিন্দা করিয়াছিল, কারণ তা-
হারা জানিত না যে, এই সকল দ্রষ্ট
মতাবলম্বী লোক কোন অংশেই মণ্ড-
লীর অন্তর্ভুক্ত ছিল না । তাহারা মনে
করিত বাহারা যিহুদী মত পরিত্যাগ
করিয়া খ্রীষ্টীয়ান বা বাহ্যিক ভাবে
তদ্রূপ মতাবলম্বন করিত, তাহারা সক-
লেই একই সম্প্রদায় ভুক্ত ।

কার্পেজাতিশের পুত্র এপিফানেস
আরও অগ্রসর হইয়াছিলেন । তিনি
স্বাধীন বিবাহ, ও সম্পত্তি ভোগ সম্বন্ধে
অতি দোষাবহ মত প্রচার করে ।

সমস্ত শাস্ত্র, গ্রীষ্মের জন্ম ও ঈশ্বরত্ব,
পৃথিবীর পাপের নিমিত্ত তাঁহার দুঃখ
ভোগ ইত্যাদি অগ্রাহ্য করাতে, কিছু
পরিমাণে মণ্ডলীর উপকার বই অপ-
কার হইল না । লোকে জানিতে
পারিলবে শাস্ত্রের মত পূর্ণ ভাবে গ্রহণ
না করিলে নানা প্রকার দুর্দশা ঘটয়া
ধাকে ।

ওয়েন্সিয়ান সম্প্রদায় ।

এয়েন্সী একজন অসামান্ত ব্যক্তি
ছিলেন । তিনি একজন প্রকৃত ধর্ম-

বীর । আমরা বর্তমান প্রস্তাবে সেই
মহাত্মা সংঘটিত ধর্ম সম্প্রদায়ের সং-
ক্ষেপ ঐতিহাসিক বিবরণ লিখিতে
মনস্থ করিয়াছি, ভরসা করি তাহা
পাঠকদিগের প্রীতিপ্রদ হইবে ।

যে সময়ে ওয়েন্সীয়ান সম্প্রদায়ের
উদ্ভব হয়, সে সময়ে মণ্ডলীর কিদৃশ
অবস্থা ছিল তাহা পর্যালোচনা করা
একান্ত আবশ্যক । বাস্তবিক সে সময়ে
মণ্ডলীর দশা অতীব শোচনীয় হইয়া
উঠিয়াছিল । বড়, ছোট সকলেই ধর্মের
সার তত্ত্ব ও উদ্দেশ্য গুলিই প্রায় ভুলি-
য়াগিয়াছিল । সে সময়ে স্বার্থপরতার
ঘোর প্রাবল্য । সুখ স্বচ্ছন্দে থাকিব,
এই সকলের একমাত্র চিন্তা হইয়া
উঠিয়াছিল । ধর্মের দ্বন্দ্ব ত্যাগ স্বীকার
করিতে হইবে যত্ন করিতে হইবে,
পরিশ্রম করিতে হইবে, এ ভাবটি
প্রায় তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল ।
সত্য ধর্মের তেজ অতি ক্ষীণ হইয়া
পড়িয়াছিল । বাহার বৈরূপ সুবিধা,
সে তদনুসারে কার্য করিত । পুরো-
হিত ও আচার্য্যেরা যে উপদেশ
দিতেন, তাহা এত ভাব শূন্য, তেজ
শূন্য যে, তাহাতে আর কিছু উপকার
হউক বা না হউক, জোড়গণের বেশ
নিদ্রাকর্ষণ করিত, তাহাতে ধার্মিকের
উপকার হইতে পারিত । কিন্তু পাপীর
তাহাতে কোন উপকার হইত না ।
জ্ঞানদায়ক কথা প্রায় শুনা যাইত না,
সর্বত্র শিথিলাবস্থা বিরাজমান । বড়
বড় পরমার্থ বিজ্ঞাবিৎ পণ্ডিতেরা গ্রীষ্ট
ধর্মের আসল আসল তত্ত্ব অস্বীকার

করিলেও লোকেরা সে বিষয় আক্ষেপ করিত না ।

বিশপ বরনেট আচার্য্যদের সম্বন্ধে এই রূপ লিখিয়াছেন,—“আমি যাবজ্জীবন আচার্য্যদিগের অল্প ভক্তি দেখিয়া আক্ষেপ করিয়াছি, আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, অধিকাংশ পুরোহিত মৃত, তাহারা অপরকে উত্তেজনা না করিয়া নিজা বাইতে প্ররুতি দেয় । আমি নানা স্থানে পর্য্যটন করিয়া রোমাণ কাথলিক, লুথেরাণ, কালভিনিষ্ট ও ডিসেন্টর আচার্য্যদিগকে দেখিয়াছি, কিন্তু আমাদের আচার্য্যগণের মতন কার্য্য শিথিল ও উদাসীন আর কাহাকেও দেখি নাই ।”

যেমন গুরু তেমনই শিষ্য হইয়াছিল । এই ঘোর তমসাক্ষর রাজ্রিতে, এই ছুদ্দিনে ওয়েল্লীর জন্ম হয় । চতুর্দিকে হাহাকার । একজন ধর্ম্মবীরের প্রয়োজন । ১৭০৩ খ্রীষ্টাব্দে ওয়েল্লীর জন্ম হয় । বলিতে হইবে, ওয়েল্লীকে ঈশ্বর পাঠাইলেন । তিনি চর্চ অব্ ইংলণ্ডের একজন পুরোহিতের সন্তান, নিজের চর্চ অব্ ইংলণ্ডের প্রাতি অচলা ভক্তি । আচার্য্য পদে অভিষিক্ত হইবার মানসে তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ব বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইলেন । আপনি ধর্ম্মপরায়ণ হওয়াতে অতি অল্প কালের মধ্যে কতক গুলি যুবককে আপনার নিকট আকর্ষণ করিলেন । তিনি, তাঁহার ভ্রাতা চার্লস ও কতিপয় বন্ধুগণ নিয়মিত রূপে ধর্ম্মকার্য্য সাধনার্থে আপনাদিগকে উৎসর্গ করিলেন । এই নিয়ম

প্রণালীর (Method) বশীভূত হওয়াতে, কতক গুলি সাংসারিক সহায়্যার্থী তাঁহাদিগের নাম “মেথডিস্ট” দিল । তাঁহারা প্রার্থনা, উপবাস, শাস্ত্র পাঠ, পীড়িতদিগের তত্ত্বাবধারণ, ও পাঠাভ্যাসে নিযুক্ত হইলেন । এই স্থানেই মেথডিস্ট সম্প্রদায়ের সূত্রপাত বটে, কিন্তু তখনও ইহার এক সমাজ বিশেষে পরিণত হন নাই । ১৭৩৮ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমন করিয়া ওয়েল্লী ও তাঁহার ভ্রাতা চার্লস, যেখানে সেখানে মনঃ পরিবর্তন সম্বন্ধে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন । এ নূতন ধরণের উপদেশ অভাবতঃ অধিকাংশ লোকের ভাল লাগিল না । ইতিপূর্বে পুলপিটে উঠিয়া প্রচার করিতে অনুমতি পাইতেন, কিন্তু ক্রমে ক্রমে লোকদের রুচিবিরুদ্ধ শিক্ষা দেওয়াতে আচার্য্যেরা তাঁহাকে পুলপিটে উঠিয়া উপদেশ দিতে আর অনুমতি দিলেন না । কাজে কাজেই প্রচার গৃহ স্থাপিত হইতে লাগিল, রাস্তায় প্রচার করিবার প্রথা উদ্ভাবিত হইল । যেখানে ওয়েল্লী বাইতেন, সেখানে বহু সংখ্যক লোক উপস্থিত হইত । তাহারা কেবল শ্রোতা হইয়াই সম্বৃষ্ট থাকিত তাহা নহে, তাহারা তাঁহার হস্তে সংস্কার গ্রহণ করিতে লাগিল । বিলাতে বড় ২ কেখিড্রেল এখন যত লোক উপস্থিত হয়, তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক লোক তাঁহার প্রচার শুনিত্যে হাইত । ইংলণ্ডীয় মণ্ডলীর লোকেরা তাঁহার কার্য্যে অনুমোদন না করিয়া নানা প্র-

কার বাধা জন্মাইবার উপক্রম করিল তাহার। বলিল, ওয়েল্লীর উপবাস প্রণালী সভাভেদের সূত্রপাত, রাস্তায় প্রচার করা ধর্মোন্মত্ততার পরিচায়ক। এই রূপে ধর্মোৎপীড়নের আরম্ভ হইল। লোকেরা বলিল “অতিরিক্ত” ভক্তির উচ্ছ্বাস প্রতিরোধ করিতেই হইবে।

সমাজের সর্ব প্রকার লোকেরা ওয়েল্লীর প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইল। বিশপ, পুরোহিত, মাজিষ্ট্রেট, লোক সাধারণ সকলেই তাঁহার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতে লাগিল।

ক্রমশঃ।

ব্রহ্মদেশের বিষয়ে দুই চারিটি কথা।

এখন এমন কোন সমাচার পত্র দেখা যায় না, যাহাতে ব্রহ্মদেশের বিষয় দুই চারিটি কথা না থাকে। অতএব আমরা এই রূহৎ দেশের বিষয়ে দুই চারিটি কথা বলিতে মনস্থ করিয়াছি। স্বাধীন ব্রহ্মদেশ আর এখন নাই, সমস্ত দেশ এখন ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের কর-কবলিত হইয়াছে। এ প্রবন্ধে রাজ-নৈতিক প্রসঙ্গ করিবার উদ্দেশ্য আমাদের নাই, অতএব খ্রীষ্ট ধর্ম সম্বন্ধে ইহার বর্তমান অবস্থা কিরূপ, সংক্ষেপে তাহাই বিবৃত করিব।

ব্রহ্মদেশের ধর্ম বৌদ্ধ ধর্ম। বৌদ্ধ ধর্ম যদিও বাস্তবিক পৌত্তলিক ধর্ম নহে, তথাপি জন-সাধারণের ক্রিয়া

কলাপ ও আচরণে পৌত্তলিকতা যথেষ্ট পরিমাণে প্রকাশিত হয়। ব্রহ্মদেশে বৌদ্ধ যাজক, উদাসীন ও ধর্মশ্রম আছে। আমাদের প্রভুর জন্মের অনেক হাজার বৎসর পূর্বে বুদ্ধের জন্ম হয়। লোকেরা এখন তাঁহার প্রতিমা পূজা করিয়া থাকে।

ব্রিটিশ শাসিত ব্রহ্মদেশে অনেক দিন হইতে খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারিত হইয়া আসিতেছে। অনেকে সত্য ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। যাহারা খ্রীষ্টীয়ান নহে, তাহার।ও আপনাদের সম্মান-দিগকে মিশনরী বিদ্যালয়ে পাঠার্থ পাঠাইয়া দেয়। রাজুন নগরে ব্রহ্ম দেশের বিশপের অধিবাস। সেখানে এম, পি, জি সোসাইটির সেন্টজন কালেজ নামে একটি রূহৎ কালেজ আছে। প্রায় ৬০০ বালক সেখানে অধ্যয়ন করে। প্রায় ২০ বৎসর অতীত হইল, এই স্কুলের একজন শিক্ষক ব্রহ্মরাজের একটি গুরুকে কতক গুলি নুতন-নিয়ম প্রদান করেন। তাহাতে রাজা স্তম্ভিত হইয়া মিসনরী ডাক্তার মার্সকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। উক্ত মিসনরী পাঁচটি ছাত্র সমভিব্যাহারে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে রাজার নিকট গমন করেন। রাজা তাঁহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করেন। পরে তাঁহারে বলেন, যদি আপনি মান্দালিয়ার আসিয়া আমার প্রজাদিগকে শিক্ষা প্রদান করেন, তাহা হইলে আমি একটি গীর্জা ঘর, মিসনরীর আবাস ও স্কুল নির্মাণ করিয়া দিব। মিসনরী

এই কথায় সম্মত হইলেন, রাজাও আপনার অঙ্গীকার পালন করিলেন । আমাদের মহারাণী ভিক্টোরিয়া এই রাজার ব্যবহারে অত্যন্ত প্রীত হইয়া ব্রহ্মরাজ নির্মিত উপাসনালয়ের জন্য একটি বাণ্ডিস্থ জলাধার (Font) দান করিয়াছেন ।

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে এই সদাশয় রাজার মৃত্যু হয় । তাঁহার মৃত্যুর পর খিব রাজা হন । যে সময়ে তিনি রাজা হন, সে সময়েও তাঁহার মেজাজের ঠিক ছিল না, যাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়া বসিতেন । তাঁহার কার্য্য-কলাপ দেখিয়া লোকে তাহাকে পাগল ঠাওরাইত । তিনি প্রাসাদাভ্যন্তরে অনেককে হত্যা করিয়াছিলেন । তাঁহার দৌরাণ্যে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে সকল ইংরাজ ও উক্ত মিসনরীকে মান্দালিয়া পরিত্যাগ করিতে হয় । খিব এখন আর রাজা নহেন । সমস্ত ব্রহ্মদেশ এখন ইংরাজদের দখলে আসিয়াছে । ব্রহ্মদেশের রাজা এখন মাস্ত্রাজে বন্দী । আমরা অগ্রেই বলিয়াছি, এ প্রস্তাবের কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য নাই । ইংরাজেরা ভাল কি মন্দ কাজ করিয়াছেন, তাহা এখন বিচার করিতে চাহি না, কিন্তু একটি বিষয়ে আমাদের বড় সন্দেহ আছে, আমাদের কেমন কেমন বোধ হয় । এই সময়ে ইউরোপীয়গণ মিসনরী সোসাইটীগণ তথায় সুসমাচার প্রচারক পাঠাইতে দৃঢ় সংকল্প হইয়াছেন । মিসনরী সোসাইটীর উদ্দেশ্যও ভাল । মন্দ হইতেও ভালর উৎপত্তি হইতে

পারে, কিন্তু খড়্গ, বড়শা, বন্দুক, কামানের কাজ এখন সমাপ্ত হয় নাই, এখন কি বলিয়া তাহাদের হস্তে বাইবেল দিবে বল দেখি ? মিসনরী সোসাইটীর যাহাই উদ্দেশ্য হউক না কেন, লোকেরা বলিবে যে,—রুটীশ গবর্ণমেন্টের এ এক নূতন খেলা । এক দিকে খড়্গ চলিবে, আপুর দিকে বাইবেলের কার্য্য চলিবে । লোকদের যে আত্মা ভক্তি সহজে হইবে, তাহা আমরা বিখ্যাস করি না । লোক সাধারণের যে ইংরাজদিগকে উদ্ধার-কর্ত্তা বলিয়া মনে করে, তাহাও বিশ্বাস করিবার কোন প্রকৃত কারণ দেখি না ।

মানুষিক ভাবে দেখিলে বোধ হয়, ইংরাজদের বিষয়ে ভারতবর্ষীয়দের এই রূপ ভাব থাকাই, খ্রীষ্ট ধর্ম্মের বিস্তার পক্ষে একটি মহা বাধা স্বরূপ, কিন্তু আমরা ইতিহাস পাঠে অবগত হই যে, মন্দ লোকও তাহাদের ছুরতি-সাক্ষি সত্ত্বেও, দেখর আপনার কার্য্য সাধন করেন । ইংলণ্ডে ধর্ম্ম সংশোধন একটি বৃহৎ ব্যাপার । সকলকে খ্রী-কার করিতে হইবে যে, ইহা দ্বারা পৃথিবীর অনেক মঙ্গল হইয়াছে । কিন্তু ইংলণ্ডের রাজা অষ্টম হেনরী ও তাঁহার কস্তক গুলি সহকারীর প্রকৃত উদ্দেশ্য, ব্যবহার, মনে করিলে কিলজ্জা উপস্থিত হইবে না ? সেই রূপ আমরা মনে করি, অপেক্ষিত ভাবে ব্রহ্ম দেশেরও ধর্ম্ম সংশোধন অনেক উপকার হইতে পারে । মানুষিক ভাবে দেখিতে গেলে সকলই অন্ধকার দেখিবে, কিন্তু

যিনি অঙ্ককার ও শূন্য হইতে আলোক ও নিয়ম আনয়ন করেন, তাঁহার অসাধ্য কি ?

সিপাহী-বিদ্রোহ।

সিপাহী বিদ্রোহের বিষয় অনেকে পড়িয়াছেন, অনেকে শুনিয়াছেন। ইতিহাসেও সিপাহী বিদ্রোহের কথা অতি সংক্ষেপে লিখিত আছে। কিন্তু তাহা হইতে আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। যাঁহারা গল্প শুনিয়াছেন তাঁহারা বেশ জানেন যে, লোক পরস্পরা যে কথা আমাদের কাছে আইসে তাহার ১৬ ভাগের ১ ভাগ সত্য হয় কি না তাহা সন্দেহ। তবে যাঁহারা নিজে সেই বিপদে পড়িয়াছিলেন এমন লোকের নিকট হইতে যত্নপূর্ণ আমরা কোন বিষয় শ্রবণ করি, তাহা হইলে আমাদের তাহাতে বিশ্বাস জন্মিবার অধিক সম্ভাবনা। সেই সময় যাঁহারা মাজিষ্ট্রেট, কিম্বা সৈন্য দলে ভুক্ত ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই নিজের বিপদের বিষয় অতি উত্তম রূপে লিখিয়াছেন এবং তৎসম্বন্ধে অস্বাভাবিক স্থানের বিষয়ও যত সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন তাহাও করিয়াছেন। ধরঞ্জি সাহেব সেই সময় মথুরার মাজিষ্ট্রেট ছিলেন, তিনি স্বয়ং এই বিপদে পতিত হন। সেই সকল বিষয় তিনি উত্তম করিয়া লিখিয়া পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়াছেন। এই

প্রকারে অনেকেই আপন আপন বিপদের বিষয় সবিস্তারে লিখিয়াছেন।

আমরা পাঠক ও পাঠিকাদিগকে এই বিষয় চতুর্দিক হইতে সংগ্রহ করিয়া উপহার প্রদান করিব। ভরসা করি নকলে আদর পূর্বক তাহা গ্রহণ করিবেন।

সিপাহী বিদ্রোহের কারণ কি ? কখন হইয়াছিল ? এবং কি কারণেই বা তাহার উচ্ছেদ সাধন হইল, তাহার বিষয় আনুপূর্বিক বলা বিধেয় বোধ হয়। ১৮৫৭ সালে লর্ড ডালহৌসি অযোধ্যা ইংরাজ রাজ্য ভুক্ত করেন। ইহাতে মুসলমানেরা ইংরাজদের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠে। ১৮৫৭ সালে লর্ড কেনিং লর্ড ডালহৌসির পদে ভারত গবর্নর জেনারেল হইয়া আইসেন— এই সময়ে ছুই চারিটা মিথ্যা জনরব চতুর্দিক ব্যাপ্ত হয়, প্রথমতঃ ইংরাজেরা সমস্ত ভারত আপনার অধিকারে লইবে। দ্বিতীয়তঃ ইংরাজেরা বল দ্বারা সকল হিন্দু ও মুসলমানকে খ্রীষ্টীয়ান করিবে।

১৮৫৭ সালের প্রারম্ভে টোটা (cartridges) ও ব্যবহার করিবার আদেশ হয়। এই কার্টারজ বারুদ ও গুলি দিয়া নির্মিত। ইহা বন্দুকের ভিতর দিবার পূর্বে ইহাতে চর্কি দিতে হইত। কতক গুলি দুষ্ট সিপাহী অস্বাভাবিক সিপাহীদিগকে বলিয়া দেয় যে, তাহাদের জাতি মারিবার নিমিত্তে, তাহাতে শূকরের ও গরুর চর্কি দেওয়া হয়। অবশেষে ১৮৫৭ সালের ১০ই

মে মাসে মিরটে অতি ভয়ানক বিদ্রোহানল ছলিয়া উঠে এবং অত্যন্ত দিনের মধ্যেই ভারতের চতুর্দিকে বিস্তার হইয়া পড়ে। চুণ্ড পীঠ (নানাসাহেব) দিল্লির রক্ত বাদসা ও তাঁহার সম্মানেরা এই বিপ্লবের নেতা হইয়া ইংরাজ রাজ্য লণ্ডন করিয়া ফেলিয়াছিল। মিরট, দিল্লী, কানপুর, লক্ষ্ণৌ, অযোধ্যা ও মধ্য ভারত বিদ্রোহীদের প্রধান স্থান হইয়া উঠিল। সর্জন্ লরেন্স, নিকলসন, সর্জন্ হেনরী লরেন্স, জেনারল হ্যাডলক্, সর্জন্ জেমস উষ্টেম, সর্জন্ কলিন ক্যাম্বেল, সর্জন্ হিউরোজ্ প্রভৃতি মহাত্মাদের অসীম সাহসিকতা দ্বারা ভারতবর্ষ বিদ্রোহীদের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। দিল্লীর মহারাজা, জয়পুরের মহারাজা, কাপূর-তলা পাটিয়ালা ও আরও অন্যান্য দেশীয় রাজারা ব্রিটিশ সিংহকে এই বিপদে তাঁহাদের ক্ষমতাভীত সাহায্য করিয়াছিলেন। যত্বপি এই সকল রাজারা সেই সময় ব্রিটিশ সিংহকে সাহায্য না করিতেন, তাহা হইলে কখনই ইংরাজেরা এই রাজ্য রক্ষা করিতে পারিতেন না।

১০ই মেতে মিরটে সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হইয়া অতি অল্প কাল মধ্যেই উত্তর ভারতবর্ষে ব্যাপিয়া পড়িল। প্রাচীন মথুরা নগর আশ্রয় হইতে প্রায় ৩৪ মাইল হইবে এবং যমুনা নদী তীরে অবস্থিত। ধরমহিল সাহেব তথাকার মাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তিনি যে গৃহে বাস করিতেন তাহা একটি রহৎ অটালিকা। তাঁহার অনেক গাড়ী

ঘোড়া ও অনেক দাস দাসী ছিল। তদ্ব্যতীত গবর্ণমেন্ট তাঁহার রক্ষার্থে অনেক গুলি সিপাহী ও ঘোড়সোয়ার দিয়াছিলেন। তিনি, তাঁহার স্ত্রী, একটি পুত্র ও একটি কন্যা ব্যতীত সেখানে আর কোন ইংরাজ ছিল না, দৈবাৎ কেহ কখন তাহাদের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে আসিত। যাহা হউক একাকী থাকিয়াও তাঁহারা এক প্রকারে সুখী ছিলেন। কিছু দিনের অবসর লইয়া ধরমহিল সাহেব পরিবার সহ বেড়াইতে গিয়াছিলেন

১৮৫৭ সালের জানুয়ারি মাস প্রায় গত হইল, এমন সময় তাঁহারা দেশ পর্যটন করিয়া ফিরিয়া আইলেন। এক দিন তিনি আফিসে থিয়া দেখিলেন, যে তাঁহার টেবিলের উপরে চারিটি ছোট ছোট চাপাতী রহিয়াছে। তদন্ত করিয়া জানিতে পারিলেন যে একজন অজ্ঞানিত লোক গ্রামে আসিয়া চৌকীদারকে চাপাতী দিয়া গিয়াছে এবং তাহাকে সেই প্রকার আরও চারিটি প্রস্তুত করিয়া অন্যান্য গ্রামের চৌকীদারদিগকে দিতে আদেশ করিয়াছে। চৌকীদার তাহার কথা শুনিয়া সেই চারিটি চাপাতী লইল এবং তখনই আসিয়া পুলিশকে সে বিষয় জানাইল। পর দিনে অন্যান্য গ্রাম হইতেও সেই প্রকার সমাচার আসিতে লাগিল এবং সমাচার পত্রিকাতে প্রকাশিত হইল যে, উত্তর ভারতবর্ষ প্রায় সর্বত্র সেই রূপ ঘটিয়াছে।

ক্রমশঃ।

ব্যবসা শিক্ষা ।

ব্যবসা শিক্ষা অত্যাৱশ্যক । বেঞ্জামিন ফ্র্যাংকলিন (Benajmin Franklin) বলেন,—ব্যবসা শিক্ষায় বিশেষ উপকার আছে । প্রত্যেক পিতা মাতার তাঁহাদের সন্তানদের এক একটা ব্যবসা শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য । সকলেই বোধ হয় ফ্র্যাংকলিনের মতের পক্ষপাতী । কোন কোন দেশের নিয়মই এই যে, প্রত্যেক পুরুষ ও স্ত্রীকে এক একটা ব্যবসা শিক্ষা করিতে হইবে । আবার কোন কোন দেশের রীতিই এই প্রকার ।

(১) সাধু পৌল পণ্ডিত গামিলিয়লের পদতলে বসিয়া অতুল জ্ঞান উপার্জন করেন । আবার তিনিই তাম্বু নির্মাণ করিতে শিক্ষা করিয়া ছিলেন

(১) The Kings and nobles did not consider it derogatory to their dignity to acquire skill in the manual arts. Ulysses is represented as building his own bedchambers and constructing his own raft, and he boasts of being an excellent mower and ploughman. Like Esau, who made savoury meat for his father Isaac, the heroic chiefs prepared their own meals and prided themselves on their skill in cookery.

(২) । এবং তদ্বারা আপন জীবিকা নির্বাহ করিতেন (৩) । বোধ হয় ব্যবসা শিক্ষা ভিন্ন এমন কোন বিষয় নাই যাহা পিতা মাতারা সন্তানদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের নিমিত্তে রাখিয়া যাইতে পারেন । ধন সম্পত্তি রাখিয়া গেলে তাহা দুই দিনে ধ্বংস হইয়া যাইতে পারে, কিন্তু যদি তাহাদিগকে একটা ব্যবসা শিখাইতে পারা যায়, তাহা হইলে তাহা তাহাদের ধনভাণ্ডার সৃষ্টি হইবে ।

তাহাদের তুমি বিজ্ঞায় ভূষিত করিতে পার, হয় ত তাহাদের যথেষ্ট প্রতিভা (Genius) থাকিতে পারে, কিন্তু যদি তাহারা এমন অবস্থা বা স্থানে পতিত হয় যেখানে তাহাদের অসাধারণ ধীশক্তি বা পাণ্ডিত্য কোন কার্যে আসিবে না, তখন তাহাদের কি দশা হইবে? যদি তাহারা একটা সা-

Smith's *History of Greece* chap II.

(২) And because he was of the same craft, he abode with them, and wrought : for by their occupation they were tent makers. *Act. XVIII, 3.*

(৩) Neither did we eat any man's bread for nought, but wrought with labour and travail night and day, that we might not be chargeable to any of you. *2 Thess. III. 8.*

মানুষ ব্যবসা জানিত সে স্থলে তাহাদের অধিক উপকারে আসিত । এই নিমিত্তে যেমন করিয়া হউক সকলের একটি না একটি ব্যবসা শিক্ষা করা কর্তব্য ।

এক্ষণে আমরা কলিকাতায় স্থানে স্থানে ব্যবসা শিক্ষাদায়ী (Industrial) স্কুল দেখিতে পাইতেছি । এস, পি, জি সেন্‌ট্রাল বোর্ডিং স্কুলের বর্তমান সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয়, এ বিষয় অত্যন্ত যত্ন প্রকাশ করিয়া একটি শিল্প-শালা খুলিয়াছেন ইহাতে বালকেরা সূত্রধরের কর্ম শিক্ষা করিতেছে । এই সকল বালকেরা যত্নপি উত্তম রূপে কর্ম শিক্ষা করিয়া স্বাধীন হইতে পারে, তাহা হইলে মণ্ডলীর অশেষ উপকার করিতে পারিবে । এই প্রকারে যত্নপি আরও অন্যান্য প্রকার ব্যবসা শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা হইলে আরও অধিক উপকার হইবার সম্ভাবনা । পুস্তক বন্ধন, শিশার অক্ষর নির্মাণ ইত্যাদি অনেক অনেক প্রকার ব্যবসা আছে, যদ্বারা লোকে অধিক উপার্জন করিয়া থাকে । তাহা হইলে সেই সকল ব্যবসা বালকদিগকে শিক্ষা দিলে তাহাদের বিশেষ উপকার করা হইবে । ভরসা করি ঘোষ মহাশয় এ বিষয় যত্ন করিতে ক্রটি করিবেন না । লোকে যত অধিক উপার্জন করিবে মণ্ডলীর ততোধিক জীবদ্ধি হইবে ।

রাজেন্দ্রলাল ।

(সত্য ঘটনা)

রাজেন্দ্রলাল ছেলে মানুষ । বয়স বড় জোর ৪ বৎসর হইবে । ছেলেটি দেখিতে বেশ সুন্দর । রং ধপ্‌ধপ্‌ করি তেছে । চুল কঁকড়ান । তাহার পিতামহী পালকের উপর বসিয়া আছেন । রাজেন্দ্রলাল খুব হাসিতেছে ও খেলিতেছে । খেলিতে খেলিতে সে কাঠের গায়ে একটি ক্রুশ দেখিতে পাইল । তাহা ভাল করিয়া দেখিবার নিমিত্তে সে একটি চৌকীর উপরে উঠিল । উঠিয়া দেখে যে একটি মনুষ্য-কৃতি সেই ক্রুশ কাঠে খুলিতেছে । মস্তকে একটি কাঁটার মুকুট কপালে রক্তের চিহ্ন রহিয়াছে । বুক হইতে রক্ত নির্গত হইতেছে । ইহা দেখিয়া সে আশ্বে আশ্বে চৌকী হইতে নামিয়া তাহার পিতামহীর বিছানার উপর গিয়া বসিল । তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল । ‘ঠাকুর মা ! ক্রুশে ও মানুষটি কে ? ওঁর হাতে পায়ে পেরেক মেরেছে কেন ?’

পিতামহী তাহাকে জাগকর্তার প্রেমের বিষয় বলিলেন । তিনি স্বর্গ ছাড়িয়া পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন । আমাদের জন্ত কত দুঃখ ভোগ করিলেন । ক্রুশ কাঠে প্রাণত্যাগ করিলেন এই সকল বিষয় একটু একটু করিয়া সমস্ত বুঝাইয়া দেওয়াতে রাজেন্দ্রলাল একটু গম্ভীর হইল । বোধ হইল তাহার যেন ভয় হইয়াছে, তৎপরে একটি

দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া আবার খেলনা লইয়া খেলা করিতে বসিল ।

রাজেন্দ্র কি বাস্তবিক খেলিতেছে? কৈ! রাজেন্দ্র ত এখানে নাই। খেলনা গুলি যে এখানে পড়িয়া রহিয়াছে। তবে রাজেন্দ্র কোথায়? শুন! কে সিড়ি দিয়া নামিতেছে। হাঁ রাজেন্দ্রই বটে। এ দেখ রাজেন্দ্রই আসিয়াছে। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখ।

তাহার মুখ দেখিলে বোধ হয় যে সে কোন বিশেষ কাজ করিবে বলিয়া স্থির সংকল্প করিয়াছে। এ দেখ আবার সে চোকীর উপরে উঠিল। এবারে সে আর খালি হাতে উঠে নাই। সে তাহার পিতার হাতুড়ী সঙ্গে করিয়া আসিয়াছে।

তাহা দেখিয়া পিতামহী উৎকণ্ঠিত হইয়া বলিলেন,—“রাজেন্দ্র, বাবা কি চান রে? হাতুড়ি দিয়ে কি করবি?” রাজেন্দ্র বলিল,—“ঠাকুরমা, ইনি এমন ভাল মানুষ ছিলেন, স্বর্গ হতে আমাদের জন্ম এখানে এলেন, তবে কেন ওঁর হাতে পায়ে পেরেক মেরেছে, আমি কখনও পেরেক রাখতে দেবো না। আমি ও গুলি তুলে ফেলবো। তাঁ না ত ওঁকে লাগবে।”

পিতামহী বলিলেন,—“না, মণি, রাজু, তাত তুমি পার্কে না। তুমি খুব ভাল ছেলে হও, সকল সময়ে সত্য কথা বল, দুষ্টমি ক’র না, তা হলে তুমি ছেলে মানুষ হ’লেও তুমিও পেরেক গুলি তুলে ফেলতে পার্কে।

রাজেন্দ্র। হাঁ ঠাকুমা। আমি ভাল

ছেলে হ’লে ওগুণ আপনা আপনি খুলে বাবে?

পিতামহী। হাঁ।

তৎপরে রাজেন্দ্র চোকী হইতে নামিয়া চলিয়া গেল।

প্রাপ্তি স্বীকার ও সংক্ষিপ্ত

সমালোচনা।

আমরা ক্রতজ্ঞতা সহকারে উল্বেড়িয়ার স্বাধীন মণ্ডলীর বার্ষিক বিবরণী প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি। কতক গুলি ক্রতবিদ্য দেশীয় ভদ্র লোক মিলিয়া যে স্বাধীন মণ্ডলী স্থাপন করিয়াছেন, ইহাতে সফল মনোরথ হইয়াছেন, ইহা কম আনন্দের বিষয় নহে। খ্রীষ্টীয়ান ভাতৃগণ যে স্বাধীন হইতে পারেন না এ কথা আমরা কখন বিশ্বাস করি না, করিবও না। হিন্দু ও ব্রাহ্ম-বন্ধুগণ আপনাদের ধর্মের স্থাপন ও পোষণার্থ টাকা ব্যয় করিতে পশ্চাৎ পদ নহেন, তবে দেশীয় খ্রীষ্টীয়ানগণ কি এত জঘন্য, এত অকর্মণ্য ও হেয় যে, তাহারা সনাতন খ্রীষ্টধর্মের জন্ম ব্যয় করিতে কাতর হইবে? তাহা কখনই হইতে পারে না। তবে বিদেশীয় সোসাইটি, বলিতে হইবে ভালই মনে করিয়া, পিতৃ স্থানীয় হইয়া, সর্ব যোগাইয়া দিয়াছেন, খ্রীষ্টীয়ানগণ এই জন্ম একেবারে অস্ত্রের উপর নির্ভর-শীল হইয়া পড়িয়াছে। এমন ভাব দূর করা সহজে হইবে না। কিন্তু একেবারে যে দুঃসাধ্য তাহা নহে।

উল্বেড়িয়ার স্বাধীন মণ্ডলীর ইতিহাস
ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। আ-
মরা এই স্বাধীন মণ্ডলীর বিষয়গী
পাঠে যারপর নাই সন্তুষ্ট হইলাম; তবে
একটি বিষয়ে, আগাদের দোষে যে
অসম্পূর্ণতা আছে, তাহা দূর হইয়া
গেলে সৰ্বাঙ্গ সুন্দর পূর্ণতা হয়। আমা-
দের বন্ধুগণ সৰ্বদা স্বীকার করিয়াছেন,
বোধ হয় এখনও করেন, যে বিশপ
শাসন তৎক্ষণাতঃ প্রৈরিতিক প্রথা-
নুগোদিত এবং ভারতবর্ষের পক্ষে বড়
উপযোগী, তবে তাঁহার মণ্ডলী গঠন
প্রণালী,—প্রথম হইতেই কেন পাকা
ভিত্তির উপর স্থাপিত না করেন ?
এ বিষয়ে আমরা যে ইংলণ্ডের মণ্ডলীর
সব প্রণালী অবলম্বন করিতে বলিতেছি
তাহা নহে, কিন্তু আসল আনল বিষয়
লইয়া আমাদের দেশের উপযোগী
অনেক বিষয় সংসাধন করিতে পারি।
ভ্রাতৃগণ এ বিষয়ে কি বলেন, আমরা
শুনিতে উৎসুক রহিলাম।

বাপ্তিস্মে ক্রুশ-চিহ্ন।

(১)

প্রিয় দরশন আজি সমাজ সদনে,
ঈশীয় মুদ্রায় কিবা অঙ্কিত এক্ষণে।
ক্রুশে হত খ্রীষ্টে সদা করিবে স্বীকার,
বিপক্ষ সপক্ষ মাঝে সমক্ষে সবার।

(২)

ডরিবে না কভু তুমি, লঙ্ঘিত না হবে,
বিষম ক্রুশের কথা জীবনে রহিবে।

সে হেতু ক্রুশের রেখা বিশদ-অক্ষরে,
সভার সমক্ষে আজি আঁকি তব শিরে।

(৩)

বিমুখ না হবে কভু খ্রীষ্টীয় সমরে,
সম্মখে সম্মখে গতি দৃঢ় পদ ভরে।
যুকিবে পৌরুষ সহ খ্রীষ্টে ধ্বজা তলে,
সেই হেতু ক্রুশ চিহ্ন আজি তব ভালে।

(৪)

দারুণ যন্ত্রণা লজ্জা, নিন্দা অপমান,
বহিবে সহিবে নিত্য তাঁহার সমান।
এ ক্রুশ কলঙ্ক সদা হবে অলঙ্কার,
সে হেতু ক্রুশের অঙ্ক ললাটে তোমার।

(৫)

সংসার ঈশ্রিয় আর শয়তান সহ,
মহারণে রত তুমি রবে অহোরহ।
জীবন সময় তব আজি হতে ব্রত,
স্মরণে রাখিও বৎস এ প্রতিজ্ঞা সত।

(৬)

পবিত্র সমাজে এবে গৃহিত সাদরে,
নূতন জনম লভি স্বরগীয় রবে।
খ্রীষ্ট-দেহ-অঙ্গ তুমি, দেখন সন্তান,
স্বর্গ রাজ্য অধিকারী, মহা ভাগ্যবান।

(৭)

ক্রুশ মুদ্রা শিরে ধরি গোচরে সবার,
আজি হ'তে হ'লে তুমি নিজস্ব তাঁহার।
ধরিলা এ ক্রুশ চিহ্নে যে তব ললাটে,
উজ্জলে সে ভাল যেন, স্বর্গীয় কিরীটে।

শ্রী: বি:।

ডিভি: স্কুল।

বিবিধ বিষয় ।

এক দিন কোন অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়া লুথরকে বলিল, “আমি বিশুদ্ধ মত প্রচার করিয়া থাকি।” লুথর তাঁহাকে বলিলেন, “আমি এ কথার প্রমাণ চাই; কোন বিশপ তোমাকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছেন?”

তিনি বলিলেন, “কোন বিশপ আমাকে পাঠান নাই, আমি ঈশ্বর কর্তৃক নিযুক্ত ও প্রেরিত।”

লুথর বলিলেন, “তাহা ত আরও ভাল। তবে বোধ হয় তুমি যে আশ্চর্য্য রূপে প্রেরিত তাহার প্রমাণ দিতে পারিবে। একটি আশ্চর্য্য কর্ম্ম কর দেখি। ঈশ্বর কেবল দুই রকমে আমাদের নিকটে আপনার শিক্ষকদিগকে পাঠান। সাধারণ ভাবে, প্রচারকগণ বিশপ কর্তৃক প্রেরিত হন, আর কেহ কেহ অদ্ভুত কর্ম্ম সাধন করিয়া আপনার ক্ষমতা প্রকাশ করিয়া থাকেন।”

একজন অজ্ঞাত স্বত্র সিবিলিয়ান মফঃস্বলের কোন আদালতে বিচার করিতে বসিয়া খবরের কাগজ পড়িতেছেন, পেস্কার তাঁহার সাক্ষাতে মকদ্দমার নথী লইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ইচ্ছা, সাহেবের কাগজ পড়া শেষ হইলে, নথী পড়িতে আরম্ভ করিবেন। সাহেব কিয়ৎক্ষণ পরে পেস্কারকে নিঃশব্দে দণ্ডায়মান দেখিয়া বলিলেন, “তুমি পড়ে না কেন?” পেস্কার কহিলেন, “আপনি খবরের কাগজ পড়িতেছেন, তাই পড়ি নাই।” “তুমি

পড়ে, আমি কাণ দিয়া খবরের কাগজ পড়িতেছে না।” সাহেব এই কথা বলাতে পেস্কার পড়িতে লাগিলেন। পড়া শেষ হইলে, সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কিসের মকদ্দমা?” পেস্কার বলিলেন, “দশ আইনের।” সাহেব বলিলেন, “দশ আইনকে বোলাও।” সাহেবের কথা শুনিয়া কাছারী শুদ্ধ লোক হানিতে লাগিল।

শুনিয়াছি বানরের অনুকরণ প্রিয়। এ কথায় বোধ হয় কেহই অবিশ্বাস করেন না। বানরে মনুষ্যকে বাহা করিতে দেখে সে তাহাই কার্য্যে করিয়া থাকে। বানর লক্ষ দিতে পারে। বানর মুখ বাঁকাইতে পারে। বানরে রাগিলে মুখ ভ্যাংচাইয়া থাকে। সেই জন্যই বোধ হয় পণ্ডিত ডারউইন—মনুষ্য জাতি বানর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে—বলিয়াছেন।

বানরের অনুকরণ প্রিয়তার বিষয় শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। কোন সময় একজন ইংরাজ টুপি বিক্রেতা বতক গুলি পশমী টুপি লইয়া বিক্রয় করিতে যাইতেছিল। পথি মধ্যে সে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া একটী বৃক্ষ তলে নিদ্রা যায়। তাহার টুপি তাহার মস্তকেই ছিল, সে তাহা খুলিতে ভুলিয়া গিয়াছিল।

তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে সে পুনর্বার যাত্রা করিতে প্রস্তুত হইতে লাগিল। টুপির পুটলী খুঁজিতে লাগিল, তাহা আর খুজিয়া পায় না। সে ভাবিল কোথায় টুপি গুলি গেল, নিকটে ত

কেহ নাই, যে তাহা অপহরণ করিবে। এমন সময় সে কিচিমিচি শব্দ শুনিতে পাইল। সে উপরে চাহিয়া দেখে যে রক্ষোপরে অনেক গুলি বানর বসিয়া আছে। এবং তাহাদের সকলের মস্তকেই এক একটি করিয়া পশমী টুপি রহিয়াছে। টুপি বিক্রেতা অনেক প্রকার শব্দ করিতে লাগিল, চীৎকার করিতে লাগিল, কিন্তু কোন প্রকারে সে তাহার টুপি গুলি ফিরাইয়া পাইল না। পরে সে রাগান্বিত হইয়া আপনাদি টুপি খুলিয়া মৃত্তিকার উপর ফেলিয়া দিল। তাহা দেখিয়া সকল বানরই নিজ নিজ টুপি খুলিয়া মৃত্তিকার উপর ফেলিয়া দিল। টুপি বিক্রেতা আনন্দে টুপি গুলি লইয়া প্রস্থান করিল।

আমরা দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি, আমাদের সহযোগী “প্রবাসী” আর নাই। তিনি স্থায়ী কর্তব্য পালন করিয়া, মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়া নিজ স্থানে গিয়াছেন। প্রবাসীর বর্তমান সম্পাদকের “বিশ্বাস করিবার কারণ আছে, যে দুই বৎসর ধরিয়া প্রবাসী অনেকের উপকার করিয়াছে।” আমরা ইহা শুনিয়া বড় খুসী হইলাম। প্রবাসী ধর্মধাম ছাড়িয়া বিশ্রাম লাভ করিতে গিয়াছেন, কিন্তু নূতন সম্পাদকের “দৃঢ় বিশ্বাস ও ঐকান্তিক ভরসা এই যে ● ● ● প্রবাসী এই কণিক বিশ্রামের পর নবজীবন ও উজ্জবে পুনরায় প্রকাশিত হইবে।” আমরা বলি তথ্যস্ত!

প্রবাসীতে দুই একটা বিষয়ের অব-

তারণা করা হইয়াছে, তদ্বিষয়ে দুই একটা কথা বলা আমাদের কর্তব্য মনে করি। কেহ কেহ আমাদের মন্তব্য ও বক্তব্য পড়িয়া চটিতে পারেন, কিন্তু আমরা নাচাঁর।

৩৩ নং আমহাষ্ট্র’ স্ট্রীট, চার্লস মিল-নরী সোসাইটির বালকগণের বোর্ডিং স্কুল সম্বন্ধে ইহার নূতন অধ্যক্ষ চার্লস এইচ, ব্রাডবরণ বলেন, “প্রবাসীর পাঠকগণের নিকট এ স্কুলের পরিচয় দিতে হইতে হইবে না, তাহাদের সকলেই ইহাকে ভাল রূপে জানেন। এ পর্য্যন্ত এই স্কুলের দ্বারা উত্তম কার্য্য চলিয়া আসিয়াছে। আমরা ভরসা করি, ভবিষ্যতে সেই রূপ হইবে।” অতীত কালে ভাল কাজ হইয়াছে, সেই রূপ হইবে। কথা বড় আশা-প্রদ বটে, কিন্তু তাহাই যদি হয় আমরা জিজ্ঞাসা করি, যে গরীব শিক্ষকেরা এমন ভাল কাজ করিয়া আসিয়াছেন, তাহাদিগকে বিনা দোমে জবাব দেওয়া হইল কেন? বাঁহারা এত দিন কার্য্য করিয়া আসিয়াছেন তাহাদিগকে হঠ করিয়া নিরস্ত করিবার চেষ্টা করা কি সামান্য ব্যাপার? বিময়টী বড় গুরুতর, এই জন্তই আমরা ইহার উল্লেখ করিলাম। এক দিন কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আমাদের সাক্ষাতে বলিলেন, যে যখন কোন ইংরাজ কার্য্য প্রার্থনা করেন, তখন কাজ না থাকিলেও তাহার জন্ত কার্য্য সৃষ্টি করা হয়, কিন্তু বাঙ্গালীর হইলে তাহার কার্য্য লোপ করিতেও দেরি লাগে না। সর্ব্বত্রই

আমরা এই দেখিতেছি, বিশেষতঃ মিশনে এটি প্রবল। ভদ্র লোকেরা এখন বিখ্যাস ও নির্ভর করিয়া কেমন করিয়া মিশনরী বা স্কুলের শিক্ষকের কার্যে প্ররত্ত হইবে? দুই চারি বৎসর কার্য্য করিল, বেশ কাজ চলিতেছে, হঠাৎ কোথা হইতে বিনা মেঘে বজ্রপাত হইল। শিক্ষকের কেহ চোরাশত্রু হইয়াছে, অতএব কালে জবাব হইল। বেচারার কাজ গেল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রী পুত্রাদি অতল সমুদ্রে ডুবিল। দেশীয় খ্রীষ্টীয়ানদের অবস্থা যে কত শোচনীয় তাহা বলা যায় না। তাহাদিগকে জাতি ভেদে, ও আঁখি সঁজিয়া হিন্দু মুসলমানেরা ঘৃণা করে, এবং যাহাদের নিকট সহানুভূতির প্রত্যাশা করা হয়, তাহাদেরও সময়ে সময়ে চমৎকার ব্যবহার।

এ দিকে অশেষ দোষ সত্ত্বেও কোন ইউরোপীয় মিশনরীকে নাড়ান কি বিষম ব্যাপার—প্রায় অস্বাভাবিক ব্যাপার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এ রূপ ব্যবহার করিলে কি মিশন কার্য্যের উপর ঈশ্বরের আশীর্বাদ বর্জিত পারে? যদি বল আমাদের টাকা আমরা যাহা ইচ্ছা তাহাই করিব, তাহা হইলে বলি, ভাই। তবে বাইবেলের নামে শিক্ষা দাও কেন? বাইবেলের দোহাই দেও কেন? সাফ বলিলেই চুকিয়া যায়, লোকেরাও বুঝিয়া সুঝিয়া কাথা করে।

প্রবাসীতে পাঠ করিলাম যে * আগামী শীত কালে বিলাত হইতে কয়েক

জন ধর্ম্মানুরাগী বিচক্ষণ ও সুরোগ্য ইংরাজ বক্তা এই ভারতবর্ষে খ্রীষ্ট ধর্ম্মোদ্দীপন মানসে আসিতেছেন। * তাহাদের প্রথম উদ্দেশ্য সি, এম, সোমাইটি সংক্রান্ত সমাজ ভুক্ত খ্রীষ্টীয়ানদের আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধন করা, দ্বিতীয় উদ্দেশ্য হিন্দু, মুসলমান, ও অন্যান্য ব্যক্তিদের নিকট মূলমাত্রার প্রচার করা। আমরা ইতিপূর্বে পাওনিয়রে এই * মিশনের * কথা পাঠ করিয়াছিলাম, তাহাতে লেখা ছিল এ দেশীয় পুরোহিত ও মিশন কর্ম্মচারী গণের আধ্যাত্মিক কল্যাণ করা তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য।

এই ধর্ম্মানুরাগী, বিচক্ষণ ও সুরোগ্য ইংরাজ ব্যক্তির অনেক টাকা খরচ করিয়া এ দেশে আসিতেছেন। তাহাদের উদ্দেশ্য মন্দ নয়, কিন্তু তাহারা কি করিবেন? দুই একটা বক্তৃতা দ্বারা যেন দুই ঘণ্টার জন্তে শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করিলেন, কিন্তু তাহাতে কি একেবারে জীবনের গতির পরিবর্তন সাধিত হইবে? তাহারা করিবেনই বা কি? তাহারা দেশীয় ভাষা জানেন না, কি করিয়া লোকের নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিবেন? এ দেশের ভাষা না জানিলে এ দেশের লোকদের মধ্যে কি রূপ কার্য্য করা যাইতে পারে? ধর্ম্মোপদেশক চিকিৎসকের স্তায়। চিকিৎসক যেমন শরীরের ঠিক অবস্থা না জানিয়া ঔষধের ব্যবস্থা করিতে পারে না, সেই রূপ এ দেশীয়দের সম্পূর্ণ প্রকৃতি, ক্রটি, পরীক্ষা,

পাপ, ইত্যাদি ভাল করিয়া না জানিলে উপদেশ দিবেন কি করিয়া ?

এই সুযোগ্য বক্তারা দুই দিনের বক্তৃতা করিয়া কি করিবেন । উইগ্রাম নাহেব সম্প্রতি ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন কি না বলিতে পারি না । এক স্থানে একজন সম্ভ্রান্ত ইংরাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনি এ দেশে কেন আসিয়াছেন ?” তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, “আমাদের মিসনের অবস্থা জানিতে,” তাহাতে উক্ত সম্ভ্রান্ত ইংরাজ তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি কি দুই চারি মাসে মিসনের সমস্ত অবস্থা জানিতে পারিবেন ?” ইংরাজেরা যাবজ্জীবন দেশীয় ভাষা শিক্ষা না করিলে, যাবজ্জীবন দেশীয়দের সঙ্গে না মিশিলে, যাবজ্জীবন দেশীয়দের রুচি, ভাব ও প্রয়োজন আলোচনা না করিলে, এদেশের কিছুই জানিতে পারিবে না, কিছুই উপকার করিতে পারিবেন না ।

তাহা ছাড়া আর একটি গুরুতর কথা আছে । আমরা সদা সর্বদা দেখি দেশীয় লোকদের চরিত্র লইয়া নাড়া চাড়া করা হয় । দেশীয় কৰ্মচারিরাই অযোগ্য, অপটু, ধনলোভী, নিগুণ, আর ইউরোপীয় কৰ্মচারীরা যোগ্য, পটু, অনালস্ত, নিস্পৃহ ও সকল গুণের আধার ! আমরা বলি, তোমরা আগে আপনাদের চরিত্র শুধরাও, আগে আপনারা আধ্যাত্মিক হইয়া উঠ, আগে প্রকৃত আত্মত্যাগের প্রমাণ

দেও, তাহা হইলে দুই এক মাসের জন্ত হাজার হাজার টাকার শ্রাদ্ধ করিতে হইবে না । হে ইংরাজ বন্ধুগণ, এখনও কি আপনারা টের পান নাই, যেমন গুরু তেমনই চেলা হইয়া থাকে । পবিত্র জীবনের অপেক্ষা কি স্বল্প বক্তৃতা আছে ? ভারতবর্ষ অনেক বক্তৃতা শুনিয়াছে, এখন কাজ দেখিতে চায় । আমরা নিজে যে রূপ শিক্ষক সেই রূপ শিষ্য উৎপাদন করিতেছি, অতএব ইউরোপীয় ভ্রাতৃগণের স্মৃতি হইলে আমাদের ও মতি ফিরিবে ।

কি ভয়ানক ঘটনা ! আজ বঙ্গদেশের কত পরিবারে হাহাকার ধ্বনি, ক্রন্দনের হৃদয়বিদারক গভীর রোল উঠিয়াছে । আজ কত পিতা মাতা পুত্র কন্যার শোকে—কত পুত্র কন্যা পিতা মাতার শোকে, কত রমণী পতি শোকে—কত পতি স্ত্রী শোকে, কত ভ্রাতা ভগ্নী ভ্রাতা-ভগ্নীর শোকে, কত বন্ধু বন্ধু-শোকে অধীর হইয়া গগন বিদীর্ণ করিতেছে । স্মরজন লরেল এবং রিফ্রিভার বাষ্পীয় পোতদ্বয় বিগত ঝড়ে জগন্নাথ যাত্রী ও দাঁড়ি মাঝি প্রভৃতিতে ১১।১২ শত লোক সহ বঙ্কোপসাগরের অতল গর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছে । যখন ঝড়ে পড়িয়া সাগর বক্ষে সেই বাষ্পীয় পোতদ্বয় পর্ত্ত প্রমাণ তরঙ্গাভিঘাতে আলোড়িত হইতেছিল, ক্রমে ক্রমে সাগর গর্ভে ডুবিতেছিল, সেই বিপদ সঙ্কুল সময়ে জীবনাশায় নিরাশ হইয়া স্ত্রী

পুরুষ, বালক বৃদ্ধ, যুবক যুবতী সকলে মিলিয়া সহস্রাধিক কণ্ঠে চীৎকার করিতেছিল,—সেই সময়ের কথা ভাবিলে, কল্লনার চক্ষে একবার চিত্রিত করিলে শরীর শিহরিয়া উঠে, প্রাণ অস্থির হইয়া পড়ে। সমুদ্র উপকূলে সেগুসুহেড নামক স্থানে শত শত মৃত দেহ ভালিয়া উঠিতেছে। এই এত গুলি প্রাণীর মধ্যে নিমজ্জিত রিফ্রি-ভারের আবহুল্লা নামক জরৈক আরোহী মাত্র বাঁচিয়া আসিয়াছে। যখন জাহাজ ডুবিয়া গেল, তখন সে দৈব-ক্রমে একখানা কাষ্ঠ আশ্রয় করিতে পাইয়াছিল; দুই ঘণ্টাকাল তাহার চেতনা ছিল না, অবশেষে একাদিক্রমে ১৫ ঘণ্টাকাল জলে ভাসিতে ভাসিতে নেপাল নামক বাঙ্গালীয় পোত চলিয়া আসিতেছে দেখিয়া তাহাকে উত্তোলন জন্ত সে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল। সেই জাহাজের পরিচালকগণ তাহাকে উঠাইয়া আনিয়াছে। স্তরজন্ লরেল যেরূপ জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে এরূপ ঝড় বৃষ্টির দিনে সেই জাহাজে বাতী প্রেরণ করা নিতান্ত গর্হিত কার্য্য হইয়াছিল। এক কোম্পানীর বিবেচনায় এত গুলি প্রাণী হত্যা হইল, ইহার কি কোন জবাব দিহি নাই? সঞ্জীবনী।

ইংরাজেরা ইজিপ্ট ছাড়িয়া আসিলে খেদির পাছে তুরস্ক গবর্ণমেন্টের অধীন হন, এই আশঙ্কায় ইজিপ্টের সকল শ্রেণীর লোকের আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে। এই কয়েক বৎসরে ইজিপ্ট

বাসীদের মনে তুরস্কের প্রতি বিরুদ্ধ ভাব সঞ্চারিত হইয়াছে, ইংরাজগণ ইজিপ্ট পরিত্যাগ করিয়া আসিলে যদি তুরস্ক গবর্ণমেন্ট খেদিবের উপর আধিপত্য লাভ করেন, তবে তদ্দেশবাসীদের দারুণ মনঃপীড়া ও অশান্তির কারণ হইবে।

স, জী,

মহারাজীর সহিত গ্যাডষ্টোন সাহেবের সম্ভাবের অভাবের কারণ সেন্ট-টিফেন্স গেজেটে অতি সুন্দর রূপে বিবৃত হইয়াছে:—১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতেই গ্যাডেষ্টোন সাহেবের প্রতি মহারাজীর অপ্রীতির সঞ্চার হয় ও ইহার কারণ স্বরূপ একটা রহস্য জনক গল্প কথিত আছে। প্রেটেষ্টান্ট ধর্ম্মালয় গুলি রাজকীয় বৃত্তি হইতে বঞ্চিত হইবে, এই মর্মে একটা পাণ্ডুলিপি মহাসভার উভয় গৃহে স্থির হইলে মহারাজীর সহির জন্ত প্রেরিত হয়। যে দিবস মহারাজীর সহির জন্ত তাঁহার নিকট এই পাণ্ডুলিপি প্রেরিত হয়, ঘটনা ক্রমে গ্যাডেষ্টোন সাহেব সেই দিবস বিশ্রামার্থ উইণ্ডসর তবনে উপস্থিত ছিলেন। মহারাজীর সহিত পাণ্ডুলিপিখানি শ্রবণ করিবার জন্ত তিনিও আহুত হইলেন। সকলেই জানিত যে মহারাজীর সহিত এই আইন বিষয়ে মহাসভার মতগত পার্থক্য আছে; সংস্কারের পক্ষপাতী হইলেও আইরিস্ চার্চ সমূহকে এই রূপে রাজকীয় প্রসাদ হইতে বঞ্চিত করিতে তিনি নিতান্তই বিরোধী ছিলেন। মহারাজীর ভাব স্বভাব দৃষ্টে মহাজ্ঞা গ্যাডেষ্টোন

বুঝিলেন যে, নাম সহি করিবার তাঁহার বড় ইচ্ছা নাই । তাই ব্যগ্রতা সহকারে হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “কিন্তু মহাশয়, আপনাকে ইহাতে সহি করিতেই হইবে ।” ক্রোধে ও লজ্জায় মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল ও তিনি উত্তেজিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! আপনি কি জানেন, আমি কে ?” গ্যাডেট্টোন ক্ষিপ্তকারিতার সহিত উত্তর করিলেন, “হা মহাশয় আমি জানি আপনি ইংলণ্ডের ; কিন্তু আমি কে সে বিষয় কি আপনি অবগত আছেন ? আমি সমগ্র ইংলণ্ডের জন সাধারণ ।” বলা বাতুল্য সে দিবসকার রাজকার্য্য সংক্ষেপে শেষ হইয়া গেল । মহারানী দুই একটি কথাতেই তাঁহার প্রধান মন্ত্রীকে রাজকার্য্য হইতে অবসৃত করতঃ অধিকতর ভদ্র জনোচিত ব্যবহার শিক্ষা করিবার জন্ত আদেশ করিলেন । সেই দিবস হইতে মহারানী এই সম্মানাস্পদ বৃদ্ধের প্রতি তাঁহার ব্যক্তিগত বিদ্বেষ প্রকাশ করিতে কদাচিত কুণ্ঠিত হইয়া থাকেন না ।

স, জী,

বঙ্গদেশের খোলাভাটির অপকারিতা সম্বন্ধে পার্লামেন্ট মহাসভার জনৈক সভ্য মিঃ সেমুরেল স্মিথ সভ্যদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন । সাধারণ সভায় যখন এ প্রস্তাব উঠিয়াছে, তখন আশা করা যায় ইহাতে আশাশ্রয় ফল লাভ হইতে পারে ।

প্রসিদ্ধ মিশনরী লং সাহেবের মৃত্যু

হইয়াছে । পাঠকগণের নিকট লং সাহেবের পরিচয় দিতে হইবে না, ইনি এদেশীয় লোকের একজন প্রাকৃত বন্ধু ছিলেন । নীলকরদিগের দৌরাভ্যাস সময়ে ইনি দুঃখী প্রজাদের দুঃখ মোচন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়া ছিলেন, ও দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণ ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন । ইনি নানা দেশ পরিভ্রমণ পূর্ব্বক অনেক দেশের প্রবাদ মালা সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।

ব্রহ্মদেশের পুরোহিতদিগের দেহ দাহ করিয়া সংকার করা হয় । সেই দেহ মধু মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া ৩।৪ মাস পরে তবে দাহ করা হইয়া থাকে । যখন সেই দেহ রাস্তা দিয়া লইয়া যাওয়া হয়, তখন পুরুষেরা এক দিক হইতে টানিয়া বলিতে থাকে যে, “আমরা লইয়া যাইব,” মেয়েরা অপর দিক হইতে টানিয়া বলিতে থাকে, “আমরা যাইতে দিব না ।” ব্রহ্মদেশে শব দাহন অতি সম্মানের চিহ্ন ।

শ্রীযুক্ত বি, এল, গুপ্ত আজ কাল করিমপুরের ডিষ্ট্রিক্ট জজ । শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র কুমার দে এখন সে জেলার ডিষ্ট্রিক্ট মাজিষ্ট্রেট হইয়া চলিলেন । করিমপুরকে সৌভাগ্যশালী বলিতে হইবে । দুই জন এদেশীয় শিক্ষিত লোক দ্বারা শাসিত হইবার অধিকার করিমপুরই প্রথমে লাভ করিল ।

বাঙ্গালোরে কুমারস্বামী নামে এক কাঁঠাল চাপা পড়িয়া মারা গিয়াছে ।

কাঠালটা আনাজ ১১। ১২ সের হইবে। কিন্তু আমরা জানি, এক ব্যক্তির মাথায় তাল পড়িয়াছিল, সে মরে নাই। বঙ্গবাসী।

জর্মানীতে কাগজে নির্মিত এক প্রকার পিয়ানো তৈয়ার হইয়াছে, কাগজের পিয়ানো নাকি বাজে ভাল।

পারিসের বিবুধিক আ্যসেনাল নামক পুস্তকালয়ের সম রহৎ পুস্তকালয় পৃথিবীতে আর নাই। ইহাতে ২০ লক্ষ পুস্তক আছে, আর বহু সংখ্যক হস্ত লিখিত গ্রন্থ আছে। লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়ামের পুস্তকালয় ইহার নীচে, এখানে ১৫ লক্ষ পুস্তক আছে। ইহার নীচে সেন্টপিটার্সবর্গের রাজকীয় পুস্তকালয়, এই পুস্তকালয়ে ১১ লক্ষ পুস্তক আছে। ইউরোপের অন্যান্য রাজধানীতেও বড় বড় পুস্তকালয় আছে। বলীনের রাজকীয় পুস্তকালয়ে ৭ লক্ষ গ্রন্থ আছে। ড্রেসডেনের পুস্তকালয়ে পাঁচ লক্ষ, মিউনিকের পুস্তকালয়ে সাড়ে চারি লক্ষ, বিয়েনার পুস্তকালয়ে ৪ লক্ষ ও লিপসিকের পুস্তকালয়ে তিন লক্ষ ষাট হাজার গ্রন্থ আছে। মার্কিন অনেক বিষয়ে ইউরোপের অপেক্ষা বড় বলিয়া স্পষ্টা করেন, কিন্তু ইউরোপের মত স্মরহৎ পুস্তকালয় একটাও

নাই, তবে ইউরোপ অপেক্ষা তথাকার পুস্তকালয়ের সংখ্যা অনেক অধিক। ওয়াশিংটনের জাতীয় পুস্তকালয়ে ৩ লক্ষ ৮০ হাজার গ্রন্থ আছে, এইটাই মার্কিনের বড় পুস্তকালয়, ইহার নীচে বষ্টনের সাধারণ পুস্তকালয়, ইহাতে ৩০৫০০০ গ্রন্থ আছে। আমাদের দেশ এ বিষয়ে ইউরোপ ও মার্কিনের নিকট দাঁড়াইতে পারে না। ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাতার সাধারণ পুস্তকালয়ের অত্যাধি ঋণদায় ঘুচিল না।

নববিভাকর।

ভারতে এখন সর্বশুদ্ধ ৯টি কাগজের কল হইয়াছে। ইহার মধ্যে বোম্বাইয়ে ৫টি, কিন্তু তাহার ৩টি এখনও প্রস্তুত হইতেছে, সাদ্ধ হয় নাই। লক্ষ্মোয়ে একটা কল ও গোয়ালিয়ায় একটা আছে। আর বাদ্দালার মধ্যে একটা ও টিটাগড়ে একটা কাগজের কল আছে। বোম্বাইয়ের তিনটি ও লক্ষ্মোয়ের এবং গোয়ালিয়ারের কল ব্যক্তি-বিশেষের অধিকৃত। বাকী সমস্তগুলিই ব্যবসাদার কোম্পানীর। সে গুলির মূলধন ৩৮ লক্ষ ৬৮ হাজার টাকা। ১৮৮৫ সালে এই কল গুলিতে মোট ১৮ লক্ষ টাকার কাগজ উৎপন্ন হইয়াছিল। দৈনিক।

বঙ্গ বন্ধু

ও

স্বাধীন সমালোচক ।

৫ম খণ্ড ।

জুন ও জুলাই ১৮৮৭ ।

[৯ম ও ১০ম সংখ্যা ।

ইউরোপে শান্তি না সমর ?

কিছু দিন হইল শুলিলাম ইউরোপে যুদ্ধ বাধে বাধে এইয়াছে, কিন্তু এখন আবার শুনা যায় যুদ্ধের তত সম্ভাবনা নাই । যুদ্ধ হইবে কিনা, কবে হইবে, এ সব নিশ্চিত রূপে বলা দুঃসাধ্য, কিন্তু যখন ইউরোপের যুদ্ধ বা শান্তি দুই চারি জনের হস্তে, তখন কখন কি হয়, কখন এই দুই চারি জনের মনের গতি ফিরে তাহা বলা যায় না । সে দিন জর্মনীর সম্রাট উইলিয়ম দুই একটা কথায় যেরূপ আভাস দিলেন, তাহা সমগ্র ইউরোপ সহজে বুঝিয়া লইল । বুদ্ধি বিগারদ চতুর চূড়ামণী বিস্মার্ক স্পষ্ট স্বরে ফ্রান্স সম্বন্ধে যাহা বলিলেন, তাহা ফ্রান্স ত স্পষ্ট করিয়া বুঝিয়া লইল । ইউরোপীয় সমাচার পত্রের সম্পাদকগণ অমনি বলিয়া উঠিলেন, ফ্রান্স ও জর্মনীর মধ্যে যুদ্ধ বাধে বাধে । তাহার কিছু পরেই

আবার শুনিতে পাওয়া গেল, এখন যুদ্ধ হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই ।

কথা এই, যুদ্ধ কখন বাধিবে তাহা নিশ্চিত রূপে বলা যায় না, কিন্তু একটি বিষয় বড় ভয়ের কথা । ইউরোপের সকল দেশেই যুদ্ধের আয়োজন করা হইতেছে, সৈন্তের সংখ্যা বৃদ্ধি করা হইতেছে, সৈন্তের অস্ত্র শস্ত্রের জন্ত কোটি কোটি টাকা খরচ করা যাইতেছে । এখন সকলেই সন্দেহান চিত্ত, কাহারও উপর কাহার বিশ্বাস নাই । রাজনীতির সহিত ধর্মনীতির আর বড় সম্বন্ধ নাই । ঠকাও, প্রবঞ্চনা কর, মিথ্যা কথা বল, রাজনীতি সম্বন্ধে কিছুই দোষ হইবে না । এখন হইয়াছে দুই প্রকার ধর্ম, ব্যক্তিগত ধর্ম ও রাজনৈতিক ধর্ম । ব্যক্তিগত ধর্মের সহিত রাজনৈতিক ধর্মের কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও চলে,

একই ব্যক্তি নানা সময়ে ও নানা কারণে পরস্পর বিরুদ্ধ নীতি ও কার্যের অনুসরণ করিতে পারেন, তাহাতে কিছু দোষ নাই। উনবিংশতি শতাব্দির ধর্ম বড় মজার জিনিস হইয়া পড়িয়াছে।

জর্মণী, অষ্ট্রীয়া ও ইতালী মৈত্রীসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছে, ফ্রান্স ও রুশীয়ার মধ্যে মৈত্রীভাবে স্থাপিত হইয়াছে। তাহা হইলে জর্মণী, অষ্ট্রীয়া ও ইতালী রুশীয়া ও ফ্রান্সের সমকক্ষ হইতে পারিবে। ইতালী অনেক বিষয়ে উন্নতি করিয়াছে, এবং ফ্রান্সের গতি সম্বন্ধে অনেক বাধা জন্মাইতে পারে।

ইউরোপে ইংলণ্ডের বড় ভয়ের কারণ নাই, কিন্তু মিশর লইয়া ফ্রান্স ইংলণ্ডের সঙ্গে কিছু গোলমাল করিয়াছিলেন, কিন্তু সে গোলমাল এখন নাই। ইংলণ্ড মিশর সম্বন্ধে তুর্কীর সহিত যে সর্ভ করিয়াছেন, তাহাতে জর্মণী ইতালী ও অষ্ট্রীয়া অনুমোদন করিয়াছেন, অতএব ফ্রান্স এখন চূপ করিয়া থাকিবেন।

সুবিধা না পাইলে চূপ করিয়া থাকিবেন বই আর আর কি করিবেন? ভিতরে ভিতরে ফ্রান্স জর্মণীর সহিত যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইতেছেন, জর্মণী তাহা বিলক্ষণ রূপে জানিতে পারিয়াছেন, ও তজ্জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। বিস-মার্ক স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, হয় ফ্রান্স জর্মণী কর্তৃক বিজিত দেশ সকল পুনর্ন্যায় অধিকার করিবে, না হয় ফ্রান্সকে বিলুপ্ত করিতে হইবে। বিস-

মার্কের দেশহিতৈষিতার ইয়ত্তা নাই। তিনিই প্রুসিয়া রাজ্যের এক প্রকার স্থপতিকর্তা। তাঁহার বেশী বয়স হইয়াছে, অনেক দিন আর ইহলোকে থাকিবেন না। অতএব তাঁহার ইচ্ছা, মরিবার পূর্বে তিনি ফ্রান্সের পরিণাম দেখিয়া যান।

এত বিপদাশঙ্কা থাকিলেও আমরা শুনিতে পাই আপাততঃ যুদ্ধের বড় সম্ভাবনা নাই। যুদ্ধ না হইলেই ভাল, শাস্তি কে না প্রার্থনা করিবেন? কিন্তু কারণের যখন অসম্ভাব নাই, তখন যে কার্য হইবে না, কে বলিতে পারে?

বিশপ মিডলটন।

জাহাজে আসিবার সময় তিনি কেবল মাদিরা (Madeira) দ্বীপে কিছু দিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন। দ্বীপটি দেখিতে অতি সুন্দর। তৎপরে আফ্রিকা বেষ্ঠন করিয়া তিনি কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন, কলিকাতায় আসিতে তাঁহার প্রায় ৬ মাস লাগিয়াছিল।

১৮১৪ সালের ২৮শে নবেম্বর মাসে তিনি কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। গবর্ণমেন্ট তাঁহার উদ্দেশ্যে কোন বাহ্যিক আড়ম্বরাদি করেন নাই, কিন্তু তাহার অশ্রুকাশ অভ্যর্থনা অত্যন্ত সম্ভাষণ দায়ক হইয়াছিল। খ্রীষ্টমস্ দিনে তিনি ১৩০০ লোকের সম্মুখে প্রচার করেন ও ১৬০ জনকে পুণ্য সহভাগ প্রদান করেন।

বিলাতের লোকেরা ভয় করিয়াছিল যে বিশপ ভারতবর্ষে আসিলে দেশে বিপ্লব হইবার সম্ভাবনা। এতদ্বারা তাহা অমূলক বলিয়া প্রতাপন হইল। দেশীয় লোকেরা বিশপের আগমনে আপনাদের সম্ভাষণ প্রকাশ করিল এবং সুযোগ পাইলেই তাঁহাকে যথোচিত আদর ও অভ্যর্থনা করিত। বিশপ মহোদয় বলেন, আমার আসিবার পূর্বে তাহারা বলিত, “তোমাদের যুদ্ধ বিভাগের কর্তা আছে, তোমাদের বিচার বিভাগের কর্তা আছে এবং প্রায় সকল বিভাগেরই কর্তা আছে, কিন্তু তোমাদের ধর্মগুরু কোথায়?” যাহা হউক বিশপ মহোদয় এদেশে পদার্পণ করিলে সে অখ্যাতির শেষ হইল।

বিশপ মহোদয় ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন কলিকাতায় ১৫ জন, মাদ্রাজ বিভাগে ১২ জন ও বোম্বাই বিভাগে ৫ জন চ্যাপলেন সর্কশুদ্ধ ৩২ জন নিযুক্ত রহিয়াছে।

তন্মধ্যে প্রায় অনেকেই পীড়িত ছিলেন, কেহ কেহ বা অবকাশ লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তিনি কার্যক্ষেত্রে বাঙ্গালা বিভাগের ৮ জন, মাদ্রাজে ৫। ৬ জন ও বোম্বেতে ১ জন, এই সর্কশুদ্ধ ১৪। ১৫ জনকে দেখিতে পাইলেন।

তিনি দেখিলেন চ্যাপলেনুরা নিতান্ত অলস, তাহারা কোন কার্য করিতেছে না। তাহারা গবর্ণমেন্টের অন্যান্য কর্মচারীদের ন্যায় সুখভোগে আসক্ত, কেবল বুকাবেগ, হেনরী মার্টিন, ডেভিড

ব্রাউন, করী প্রভৃতি কতিপয় চ্যাপলেন উপযুক্ত রূপে আপন আপন কার্য্য নির্বাহ করিতেছেন, তিনি আরও দেখিতে পাইলেন যে, আর্মিনিয়ান রোমান ক্যাথলিক, কচ্ প্রেসবিটেরিয়ন ও প্রোটেস্ট্যান্ট ডিসেন্টের মণ্ডলী সকলেই যত্ন ও পরিশ্রম সহকারে আপনাপন কার্য্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিতেছে, কেবল ইংলণ্ডীয় মণ্ডলী নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া রহিয়াছে, কোন কার্য্যই করিতেছে না।

তিনি তাত্‌কালিক ইংরাজদের ধর্ম বিষয়ে তত ভক্তি দেখিতে পাইলেন না। দুই চারিটি মাত্র উপাসনালয় ছিল। সুতরাং উপাসনালয়ে উপাসনা করিবার তত সুবিধা ছিল না। তৎপরে লোকেরাও ধর্ম বিষয়ে অতিশয় শিথিল ছিল। পুরোহিত না থাকিলে বিবাহ ক্রিয়া ও বাপ্টিস্ম গবর্ণমেন্ট কর্মচারী বা সমর বিভাগের কর্মচারী দ্বারা সম্পন্ন হইত। তিনি এই সকল অযথা কার্য্য দেখিয়া পুরোহিতগণকে বিনা বান প্রকাশে বিবাহ দিতে নিষেধ করিলেন এবং তাহাদিগকে মণ্ডলীর নিয়মানুসারে বিবাহ দিতে আদেশ প্রদান করিলেন।

আর একটা বিষয় লইয়া তিনি বড় আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছিলেন। বাস গৃহাপেক্ষা উপাসনালয় গুলি দেখিতে নিতান্ত কদর্য্য ছিল। এ বিষয় লইয়া তিনি বোম্বাইয়ের আর্চডিকনকে লেখেন—“প্রত্যেক চ্যাপেল খিলানযুক্ত হওয়া আবশ্যক এবং তাহার চূড়া ও তাহাতে

একটা ঘণ্টা থাকে উচিত। সত্য বটে মনুষ্য সকল স্থানেই ঈশ্বরের সেবা করিতে পারে। কিন্তু দেবপূজকদের মধ্যে থাকিয়া তুমি যদি তোমার উপাসনা নিজ বাসগৃহাপেক্ষা কদর্যা কর, তাহা হইলে কি করিয়া তাহার তোমাদের ধর্মেতে আস্থা দেখাইবে। তোমাদের উচিত তাহাদের মধ্যে থাকিয়া তোমাদের ধর্মের উজ্জ্বলতা দেখান। একবার তাহাদিগের প্রতি চাহিয়া দেখ, দেখিবে তাহারা কত যত্ন ও ব্যয় বহন করিয়া আপনাদের মন্দির ও মসজিদ নির্মাণ করিয়া থাকে। তাহাতে তাহারা কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হয় না, কেবল তাহা করা গৌরব মনে করিয়া থাকে।* এ বিষয় লইয়া আর্চডিকন গবর্ণমেন্টকে জানান এবং গবর্ণমেন্ট বিশপ মহোদয়ের পরামর্শানুসারে উপাসনালয়গুলির উপর বিশেষ মনোযোগ দেন।

সিপাহী বিদ্রোহ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এ ঘটনাগুলি এ প্রকার অস্বাভাবিক হইয়াছিল যে, গবর্ণমেন্ট তাহাতে মনোযোগ না দিয়া থাকিতে পারিলেন না। ইহার অনেক অনুসন্ধান হইল, কে তাহা বিতরণ করিল? লোকটাই বা কে? কোথা হইতে ইহার সূত্রপাত হইল এবং এই চাপাতী বিতরণের উদ্দেশ্যই বা কি? কেহ তাহা অনু-

সন্ধান করিয়া তাহার কারণ নির্দেশ করিতে পারিল না।

এই প্রকারে প্রায় নয় দিন কাটিয়া গেল। চাপাতীর কথা প্রায় সকলে ভুলিয়া গেল। কিন্তু কাহারও কাহারও এ বিষয়ে সন্দেহ ছিল, তাহার কারণ এই যে গত শতাব্দিতে মাদ্রাজ অঞ্চলে এই প্রকার চাপাতী বিতরণ হয় এবং তৎপরেই ভেলোরে বিদ্রোহানল ফুলিয়া উঠে।

খরগীল সাহেব পীড়িত হইয়া তাঁহার জাতার কাছে গমন করেন। তাঁহার জাতা গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী ছিলেন।

১২ই মেতে একজন সম্ভ্রান্ত স্ত্রী তাহার ভাগিনেয়ার নিকট হইতে তারে খবর পাইলেন যে, মিরটে এক দল সৈন্য স্কেপিয়া উঠিয়া অনেক ইংরাজকে বধ করিয়া দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে। ইহা ব্যতীত আর কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই।

সেই দিনে অনেকে সেই বিষয় লইয়া তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন। অনেকে বলিলেন ইহা গল্প, কেহ কেহ বা বলিলেন, হাঁ, হয় ত কিছু হইয়াছে, কিন্তু লোকে বাড়াইয়া ইহাকে একটা মহৎ বিষয় করিয়া তুলিয়াছে। কেহ কেহ বলিলেন যে, বাস্তবিক, যদি বিদ্রোহ হইত তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট সে বিষয় সংবাদ পাইতেন।

খরগীল সাহেবের জাতা ভোজনের পর গবর্ণমেন্ট হাউসে গেলেন, সে স্থান হইতে তিনি সন্ধ্যাবেলা ফি-

রিয়া আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইল তিনি অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হইয়াছেন। ধরণ্‌হীল সাহেব ইচ্ছা করিলে আরও দুই চারি দিন আশ্রয় থাকিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি তাহার ভ্রাতার আকার প্রকার দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি ভ্রাতায় মথুরায় ফিরিয়া আসিতে মনস্থ করিলেন, ভাবিলেন কি জানি হয় ত বিদ্রোহীরা আসিয়া সকলকে ত্যক্ত বিরক্ত করিবে, তাহাদের দ্বারা যে দেশের কোন অনিষ্ট হইবে তাহা তিনি ভাবেন নাই, তিনি তাঁহার দাসকে সকল জিনিষ পত্র প্রস্তুত করিত বলিলেন এবং সেই রাত্রিতেই তিনি মথুরায় ফিরিয়া আসিলেন। পর দিনে তাঁহার স্ত্রী ও সন্তানাদি লইয়া উপস্থিত হইলেন।

সেই দিন সন্ধ্যার সময় কেহ যদি যমুনা তীরে বিচরণ করিতেন, তাহা হইলে তিনি প্রকৃতির শোভা দেখিয়া আনন্দ লাভ করিতেন। এক দিকে সৈন্তদের কাওয়াজের স্থান (Parade Ground) রহিয়াছে। অপর দিকে একটু উচ্চ ভূমি রহিয়াছে, তাহার উপর দিয়া যমুনা দেখা যাইতেছে। নদীতে এখন খুব অল্প জল রহিয়াছে, চতুর্দিক হইতে তাহার শাখা ও প্রশাখা আসিয়া তাহার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। এক স্থানে একটা গোরুর পাল একটা ছোট স্রোত পার হইতেছে। রাস্তার ধারে একটা কুঞ্জবন রহিয়াছে, তাহার ভিতরে একটা মন্দির ও একটা

কূপ রহিয়াছে। একদল যাত্রিক এ স্থানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে এবং তাহাদের উষ্ট্র গুলি নিকটে চরিয়া বেড়াইতেছে।

ধরণ্‌হীল সাহেব মথুরায় ফিরিয়া আসিয়াই এ বিষয়ের সত্য মিথ্যা জানিবার নিমিত্তে দূত প্রেরণ করিলেন। কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত তাহার কোন সংবাদ না পাওয়াতে, তিনি ভাবিলেন যে, সকলই মিথ্যা। সন্ধ্যার সময়ে বায়ু সেবনার্থে গাড়িতে উঠিতে যাইতেছেন, এমন সময় তাঁহার বেহারা তাঁহার হস্তে একটা পত্র দিয়া বলিল যে, সেখানি বিশেষ প্রয়োজনীয় পত্র। হলে বাতী স্থলিতেছিল, তিনি আর অপেক্ষা না করিয়া হলে প্রবেশ করিলেন এবং আলোতে দেখিলেন পত্রের উপর বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে ‘অরুজেন্ট’। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা খুলিয়া ফেলিলেন। তাহাতে লেখা ছিল :—

দিল্লী—

“এক দল সৈন্য ক্ষেপিয়া উঠিয়া আমার ঘর পুড়াইয়া দিয়াছে। সেই সময় আমি ঘরে ছিলাম না বলিয়া বাঁচিয়াছি। আর শুনিলাম যে বিদ্রোহীরা মথুরাভিমুখে যাত্রা করিয়াছে, অতএব তুমি সাবধান হও।”

তোমার—

রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ার।

সাধু আগষ্টিন।

সাধু আগষ্টিন সার্বত্রিক মণ্ডলীর একটি উজ্জ্বল রত্ন। প্রাচীন পিতৃদেব-গণের মধ্যে আগষ্টিনের সমকক্ষ ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। স্থায়ী অমূল্য গ্রন্থ, উপদেশাদি দ্বারা তিনি যেমন সমগ্র মণ্ডলীর উপকার করিয়াছেন, তেমন বোধ হয় আর কেহ করে নাই। সমস্ত খ্রীষ্টীয় সাহিত্য তাঁহার চিন্তা দ্বারা এক প্রকারে অনুপ্রাণিত হইয়াছে।

৩৫৪ খ্রীষ্টাব্দে নিউমিদিয়ার থাগাষ্ট্রী নগরে আগষ্টিনের জন্ম হয়। তাঁহার মাতা সাধ্বী মণিকা খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বিনী ছিলেন, পিতা দেব পূজক। ৭০ বৎসর বয়ঃক্রম কালে আগষ্টিনের পিতার মৃত্যু হয়, অতএব অল্প বয়সে বিজ্ঞা শিক্ষার জন্য আপনার মাতার উপর তাঁহাকে নির্ভর করিতে হয়।

মণিকা যার পর নাই সাধ্বী স্ত্রী ছিলেন। পুত্রের যাহাতে সর্ব প্রকার মঙ্গল হয়, তদ্বিময়ে তিনি সর্বদা যত্ন করিতেন। তিনি যত্ন সহকারে আগষ্টিনের অস্ত্রঃকরণে সুবীজ বপন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা সহজে অঙ্কুরিত হয় নাই। আগষ্টিন স্বেচ্ছাচারিতা দোষে দূষিত হইলেন। তিনি অপব্যয়ী পুত্রের ছায়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। মাতার মধুর বাক্য তাঁহার ভাল লাগিল না, তিনি মাতার ভয় লক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে ঠাড়া করিলেন। কিন্তু মণিকা

হতাশ হইবার লোক ছিলেন না। তাঁহার গভীর বিশ্বাস, দৃঢ় অধ্যবসায় ছিল। তিনি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, চক্ষুর জল ফেলিতে লাগিলেন। ঈশ্বর কিন্তু তাহা আপনার পাত্রে সঞ্চয় করিয়া রাখিলেন। “যাহারা চক্ষুর জল ফেলিতে ফেলিতে বপন করে, তাহারা আনন্দ সহকারে কর্তন করিবে” এই কথাটির গভীর অর্থ তিনি পরে টের পাইলেন।

মণিকা প্রার্থনা করেন, উপवास করেন, কিন্তু পুত্রের কোন প্রকার পরিবর্তন দেখেন না। পুত্র ক্রমে ক্রমে অসাধু সঙ্কে বেড়াইতে লাগিলেন, নানা পাপে আসক্ত হইলেন। এ সময় শাস্ত্র পাঠ তাঁহার ভাল লাগিত না। শাস্ত্রের বচন তাঁহার এক কাণ দিয়া প্রবেশ করিয়া অন্য কাণ দিয়া বাহির হইয়া যাইত। তিনি “মাংসে বপন” করিতেছিলেন।

পাপের প্রলোভনে পড়িয়া তিনি একেবারে অন্ধ হইয়া গেলেন। ২০ বৎসর বয়সের সময় তিনি “মানিকীয়” মত অবলম্বন করিলেন। এই মানিকিয়েরা বিখ্যাত করিত, আলোকের ঈশ্বর ও অন্ধকারের ঈশ্বর আছে। তাহারা মাংসাহার নিষেধ করিত। তাহাদের শিক্ষা দুর্নীতি ও কুসংস্কারে জড়ীভূত। আগষ্টিন এই ভ্রান্ত মত অবলম্বন করিলেন বটে, কিন্তু ইহাতে স্থির থাকিতে পারিলেন না, ইহাতে তাঁহার আত্মার বিশ্রাম জন্মিল না। ইহাপেক্ষা উচ্চতর, সত্য, পবিত্র, সত্য

পাইবার আকাঙ্ক্ষা তাঁহার হৃদয়ে বলবতী হইল। তিনি আপনার পাপ-ময় জীবন ছুণা করিতে লাগিলেন। ধর্ম্মের জীবন, পবিত্রতার জীবন অবলম্বন করিতে চাহিলেন।

তাঁহার মাতার প্রার্থনা ও অশ্রুপাতের ফল কিছু কিছু দেখা দিতে লাগিল। তিনি খ্রীষ্ট পুত্রের জন্ম এক দিন এক জন বিশপের পরামর্শ ও সাহায্য যাচঞা করিলেন। বিশপ বলিলেন,—“কিছু অপেক্ষা কর, তুমি স্বয়ং প্রত্যাগমন কর, ঈশ্বর তোমাকে আশীর্বাদ করিবেন, কারণ যাহার জন্ম এত অশ্রুপাত হইয়াছে, সেই সম্ভান যে মরিবে তাহা সম্ভবে না।” বিশপ ঠিক বলিয়াছিলেন। ঈশ্বর নিশ্চয়ই তাহার প্রার্থনা শুনিতেন, তিনি আপনার নিরুপিত সময়ে তাহার ফল প্রদান করিবেনই।

চঞ্চল চিত্ত হইয়া আগষ্টিন প্রথমে রোমে, পরে মিলানে গমন করিলেন। মিলানে প্রসিদ্ধ বিশপ আম্বাসের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। সেই সাধুর কাছে তিনি খ্রীষ্ট ধর্ম্মের বিষয় আলোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি মনোযোগ সহকারে সাধু পোলের লিপি নিচয় পাঠ করিতে লাগিলেন। এখন তিনি পোলের পত্রের প্রগাঢ় অর্থ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্য রূপে, অভূত রূপে আগষ্টিনের সমস্ত কুসংস্কার তিরোহিত হইল, তাঁহার মনঃ পরিবর্তন হইল। তাঁহার যান্ত্রিকের কিছু দিন পরে, মণিকা

শান্তি পূর্ণা হইয়া পরলোক গমন করিলেন। তিনি যাহা চাহিয়াছিলেন, যাহার জন্ম দিব্যাত্রি প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহা প্রাপ্ত হইলেন, আর বাঁচিয়া কি করিবেন? তিনি আপনার প্রভুর আনন্দে প্রবেশ করিলেন।

আগষ্টিনের মনঃ পরিবর্তনে আমরা ঈশ্বরের শক্তির পরিচয় পাই, দেখিতে পাই সত্যাত্মেয়ী কখন ঈশ্বরের সত্যে বঞ্চিত হয় না। যাহারা আপনাদের জ্ঞানানুসারে, বিবেকানুসারে কার্য্য করে, যতটুকু সত্যের জ্ঞান আছে সেই অনুসারে আবার ব্যবহার করে, ঈশ্বর তাহাদিগকে আলোক প্রদান করেন। যাহারা আগষ্টিনের “কনফেশন্স” বা পাপ স্বীকার পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার জানেন, কি ব্যাকুলতা সহকারে আগষ্টিন সত্যের অনুসরণ করিয়াছিলেন, কি জীবন্ত ও জ্বলন্ত বিশ্বাস ও ভক্তি সহকারে তিনি আপনার খ্রীষ্টীয় জীবন কাটািয়া ছিলেন। লুথরের মতে তাঁহার “কনফেশন্স” পুস্তকের ন্যায় মনুষ্য প্রণীত গ্রন্থ আর নাই।

৩৫ বৎসর কাল তিনি হিপোর বিশপ থাকিয়া কেবল আফ্রিকার নয় সমস্ত পৃথিবীর উপকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি যে সকল বহু মূল্য গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন, সেই সকলের প্রত্যেক ছত্রে, গভীর খ্রীষ্টীয় ভাব ও সত্য নিহিত আছে। সেই সকল সত্য অসংখ্য অসংখ্য ধর্ম্মনিষ্ঠ ব্যক্তির নিত্য আহার স্বরূপ পরিগণিত।

মহাত্মা পৌল যে মঞ্চের উপবিষ্ট, তাহার ঠিক নিম্নে যে তাহার স্থান নিদিষ্ট হইয়াছে, তাহা কোন প্রকারে অসঙ্গত নহে।

লুসিয়া ।

দশম অধ্যায় ।

উদ্ধার ।

" But still as wilder blew the wind,
And as the night grew darker,
Adown the glen rode armed men,
Their trampling sounded nearer :—
O haste thee, haste ! the lady cries,
Rough tempests round us gather ;
I'll meet the raging of the skies,
But not * * * * *

Campbell.

লুসিয়ার চৈতন্য হইল। নৈরাশ্র ও ভয় আসিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে। তাহার আর কিছুই ভাল লাগিতেছে না। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। দিক্ নিরূপণ করা সুকঠিন। সে কোন পথ অবলম্বন করিয়া পেট্রাভিমুখে যাইবে তাহা স্থির করিতে পারিল না। দুর্ভাগ্য বশতঃ সে ভুলক্রমে অশ্রু পথে যাইতে লাগিল। এইবারে সে মহা বিপদে পড়িল। চতুর্দিক অন্ধকার। সে আর অগ্রসর হইতে না পারিয়া বালুকার উপর বসিয়া পড়িল। মনে করিল এখনই হয় ত হিংস্রক জন্তু আসিয়া তাহাকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিবে। কিন্তু সে এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহার আর নড়িবার

শক্তি নাই। কিঞ্চিৎ পরে সে বালুকার উপর নিদ্রা গেল।

তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে সে দেখিল, সূর্য্য উঠিয়াছে। সূর্যালোকে পৃথিবী আলোকিত হইয়াছে। শিশির পড়িয়া তাহার কাপড় ভিজিয়া গিয়াছে। এখন কি করিয়া তাহার কাপড় শুকাইবে? আবার তাহার সঙ্গে যে ভোজন সামগ্রী ছিল, তাহা ত প্রায় ফুরাইয়া গিয়াছে। এখানে কোথা হইতে বা খাদ্য পাইবে? ইঠাৎ সে পর্ব্বতের গুহাতে ছয়টি ডিম্ব দেখিতে পাইল। সে দৈবদর্শকে ধন্যবাদ করিয়া তাহা গ্রহণ করিল।

তাহার অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছিল। সে তিনটি ডিম্ব ভক্ষণ করিয়া আর তিনটি সঙ্গে করিয়া লইল। ভোজন করিয়া সে শরীরে অনেক বল পাইল এবং তাহার ক্ষুধাও নিবারণ হইল। প্রায় মধ্যাহ্ন কালে সে একটি জলোৎসের নিকট উপস্থিত হইল। সে তৃপ্তি পূর্ব্বক জল পান করিয়া, নিজ জলপাত্র পূর্ণ করিয়া লইল।

সে যত যাইতে লাগিল, ততই পর্ব্বতের মধ্যে অধিক গুহা দেখিতে পাইল। গুহা দেখিয়া তাহার মনে বড় ভয় হইল। সে রাত্রি আর ভাল ঘুম হইল না। ভয়ানক ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়া তাহার মন বড় চঞ্চল হইল। পর দিন প্রাতঃকালে সে নিতান্ত দুর্বল বোধ করিতে লাগিল। তাহার মস্তক ঘুরিতেছে। শরীর অবশ হইয়া পড়িয়াছে। ভয়ানক জল পিপাসা পাইল।

এমন অবস্থায় সে কি করিবে ? যাত্রা ভিন্ন আর তাহার উপায় কি ?

লুসিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিল । আবার কত পৰ্ব্বত গুহা তাহার দৃষ্টি পথে পড়িল । সে গুলি দেখিয়া তাহার মন বড় অস্থির হইল । চতুর্দিকে বিস্তৃত প্রান্তর রহিয়াছে । তাহার নিকট হইতে প্রায় পঞ্চাশ হস্ত দূরে একটি পাহাড় দেখা যাইতেছে । পাহাড় দেখিয়াই তাহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল । পাঠক ইহার কারণ কি বলিতে পার ?

এই পাহাড়টী লুসিয়া স্বপ্নে দেখিয়াছিল, তাহার অতি উচ্চ চূড়া রহিয়াছে, পৰ্ব্বত নিম্নে একটি দ্বার রহিয়াছে । দক্ষিণে একটি অপ্রশস্ত পথ গিয়াছে । বামদিকে একটি সুবিস্তৃত মাঠ রহিয়াছে ।

লুসিয়া তখন এই গুলি দেখিতেছে ও নিজ মনে মনে তর্কবিতর্ক করিতেছে । একবার ভাবিতেছে ইহা স্বপ্ন, আবার ভাবিতেছে, না ইহা সত্য । সেই সময়ে সে দুইটা কদাকার লোককে পৰ্ব্বত নিম্ন হইতে বাহির হইতে দেখিল—ইহারা অবিকল সেই স্বপ্নোজ্জ্বলিত ব্যক্তিগণ সদৃশ । এক্ষণে সে কি করিবে ? স্বপ্নে সে বামদিকে পলাইয়াছিল । এক্ষণে সে কি দৌড়িয়া পলায়ন করিবে, না সাহস পূর্বক হাঁটিয়া যাইবে ?

তাহাদের মধ্যে একজন অতি বিকৃত লাটিন ভাষায় বলিল, তুই কোথায়

যাচ্চিস্ রে, আমাদের জায়গার উপর দিয়ে তোকে কে যেতে ব'লেছে ?

অভাগা লুসিয়া আর অপেক্ষা করিল না, তাহা দেখিয়া সেই লোকেরা তাহার পশ্চাৎ দৌড়িতে আরম্ভ করিল । লুসিয়া ভাবিল—এবার গেলাম, আর আমার উপায় নাই, এখন তাহারা আসিয়া আমাকে ধরিবে । তাহার বুক ছুড়ছুড় করিতে লাগিল । তাহার নিশ্বাস যেন প্রায়ই বন্ধ হইয়া আসিল । তাহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল । এই সময়ে সে পৰ্ব্বতের কোণ ঘুরিল । সে অমন দুই জন লোককে উষ্ট্র পৃষ্ঠে আসিতে দেখিল । লুসিয়া, রক্ষা কর, রক্ষা কর, বলিয়া অচেতন হইয়া ভূমির উপর পড়িয়া গেল ।

প্রথম আরোহী চীৎকার করিয়া বলিলেন,—তোরা কি চাস্ ?

দ্বন্দ্বাস্তেরা আরোহীদের দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করিল । আরোহীরা আসিয়া উষ্ট্র হইতে অবতরণ করিল । প্রথম আরোহী বলিল,—‘ভার্সেডিস ধাম, আমরা এ বালককে এ স্থানে এ প্রকার অবস্থায় ফেলিয়া যাইতে পারি না, তোমার সুরাপাত্র লইয়া আইস । পরে তিনি লুসিয়ার পার্শ্বে বসিয়া, লুসিয়ার মুখে হাত দিয়া বলিলেন,—আমরা আসিয়াছি আর তোমার ভয় কি ?—ভার্সেডিস, শীঘ্র চামড়ার জল পাত্রটা আন—এর সংজ্ঞা নাই, এই বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি তাহার টোপরের গলাবন্ধ খুলিতে লাগিলেন । পথিকের হস্ত একটি কোমল পদার্থ স্পর্শ

করিল। পথিক বলিল, —ভার্সেডিস এটা রালিকা ! শীত্ৰ, শীত্ৰ, জল আন।

আমি পাঠককে অস্বাভাবিক বিষয় বলিবার পূর্বে এই দুই জন আরোহীর পরিচয় দিব। তাহা না হইলে বোধ হয় পাঠক আমাদের উপর রাগ করিতে পারেন।

—
একাদশ অধ্যায়।

পর্ণকুটীর।

" Out spoke the hardy Highland weight,
I'll go my chief I'm ready ;—
It is not for your silver bright ;
But for your winsome land.

Campbell.

যে দিন লুসিয়া কেয়সের সহিত পিতৃ অশ্বেষণে প্রাস্তরে গমন করে, সেই দিন সন্ধ্যার সময় বিশপ মেজাবেনিস তাঁহার পর্ণকুটীরে বলিয়া পড়িতেছিলেন। বাগানের বাহিরে একটা ছোট গ্রামে তিনি লুকাইয়া ছিলেন। তাড়নার সময় বিশপদিগের মহা বিপদ। তাঁহারা পুরোহিত বলিয়া অস্বাভাবিক ক্রীষ্টীয়ানদের তত্ত্বাবধারণ করিতে হইত। তাহা না করিলে কেই বা তাহাদের দুঃখের সময় দেখিবে? তাহাদিগকে সাহসনা করিবে? বিশপের পর্ণকুটীর একটা শস্ত্র ক্ষেত্রের মধ্যে, তাঁহার উপরে কুমড়া গাছ প্রভৃতি উষ্ণিয়া তাহাকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। চালের উপর দুইটা বড় বড় কুমড়া হইয়াছে। ঘরের ভিতরে যেন অল্প অল্প বাতাস আসিতেছে, বিশপ জান-

লাব নিকটে বলিয়া প্রকাশিত ভবিষ্যদ্বাণী পড়িতেছেন। তিনি বাহা পড়িতেছিলেন তাহা বেশ শুনা যাইতেছিল। তিনি পড়িলেন—“ আর আমি দেখিলাম যেন এক লবণের অগ্নিমিশ্রিত সমুদ্র রহিয়াছে। পশু সম্বন্ধে ও তাহার প্রতিমা সম্বন্ধে ও ছবি সম্বন্ধে ও তাহার নামের অঙ্ক সম্বন্ধে বিজয়ীগণ সেই কাঁচ সমুদ্রের তীরে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাহারা ঈশ্বরের বীণা ধারণ করিতেছেন। তাঁহারা ঈশ্বরের দাস মৃশার গীত ও মেঘশাবকের গীত গান করিতেছেন। হাঁ সত্য আমি ইহাদের কষ্টের দিন দেখিয়াছি এক্ষণে আমি ইহাদের গৌরব দিন দেখিতে ইচ্ছা করি। ” এই বলিয়া তিনি নিশ্চল হইলেন। বোধ হইল তিনি ভাবিতেছেন। ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার দীর্ঘ শ্বেত শঙ্কু ধর্মপুস্তকের উপর রাখিলেন। আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ পশু, প্রতিমা, ছাগ, অঙ্ক, সকল, হাঁ সকলই জয় করা হইয়াছে। হাঁ, তার পর লেখা আছে, “মহৎ ও চমৎকার তোমার সমুদয় কার্য, হে প্রভো ঈশ্বর, সর্বশক্তিমান স্বরূপ, তোমার নিয়ম সত্য, হে জাতিগণের রাজন! কে না তোমাতে ভয় করিবে, প্রভো! তোমার কার্য! তোমার পথ! ” বাস্তবিক ইহা মনুষ্য সাহস অপেক্ষা আর কাহারও বিশেষ সাহায্য আবশ্যক করে। যখন কুইট্‌স্ বিচারপতির সম্মুখে নির্ভয়ে দাঁড়াইল তখন তাহার প্রতি ক্রুর আজ্ঞা প্রচার হইল। যখন

সে বলিল “ঈশ্বরই ধন্য” তাহা কি সে নিজেকে করিয়াছে? এত সাহস, এত ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতে কে তাহাকে উত্তেজিত করিল? যাহা হউক, এখন সে কাঁচ সমুদ্রে বাস করিতেছে, আহা, সেই ছোট শিশু গুলিও সেই সঙ্গে কষ্টভোগ করিতেছে। আর ভিরিয়া ছেলেমানুষ তাহারই বা কি কষ্ট? হে প্রভো! তোমার লোকদিগকে কেন এত দুর্দশাগ্রস্ত করিলে?

এই সময় কাহারও পদধ্বনি শুনা গেল। কে আসিয়া বাগানের দরজা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল, তৎপরে তাহার স্বর শুনা গেল। সে বলিল, কেহ আছে? ভিতরে কেহ আছে? বিশপ ভাবিলেন আমারও কাল সন্নিহিত, বোধ হয় আমাকে ধরিবার নিমিত্তে কেহ আসিতেছে। তিনি উঠিয়া কপাট খুলিয়া দিলেন। একজন উচ্চ বংশীয় রোমান লোক ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহার পোষাকই তাহাকে রোমান বলিয়া পরিচয় দিল। তিনি আরোহী বলিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি বলিলেন, কেন মামা আমাকে আপনি চিনিতে পারিতেছেন না? প্রথমে আমাকে আশীর্বাদ করুন; এই বলিয়া সে জানু অবনত করিলেন।

“রক্ত বিশপের মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল। তাহার স্বর কাঁপিতে লাগিল। তিনি তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন,—ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করুন। ডেরোথিয়স্ তুমি এক্ষণে কি জন্তে আসিলে? তোমার কুশল ত?”

ডেরোথিয়স্। হাঁ আমি ঈশ্বরের আশীর্বাদে ভাল আছি। বোধ হয় আপনিও ভাল আছেন?

যুবা বিশপকে নিজ রত্নাস্ত্র সকল বলিলেন। বিশপ তাহাকে অনেক দিন পর্যন্ত দেখেন নাই। সে জন্ত তিনি কিঞ্চিৎ চিন্তিত ছিলেন। তিনি ডেরোথিয়স্কে দেখিয়া অত্যন্ত সুখী হইলেন। ডেরোথিয়স বিশপ মেজাবেনিসের ভাগিনেয় ছিলেন। তিনি যেরুশালেম নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। প্রায় ৬ বৎসর তিনি আলেকজান্দ্রিয়া, আথেন্স ও রোম নগরে ভ্রমণ করিয়া অনেক বিদ্যা শিক্ষা করেন। চিকিৎসা বিষয়ে তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি জন্মিয়া ছিল। যে সময় সম্রাট ডিসিয়স্ গথ জাতির সহিত যুদ্ধ করিতে যান, সে সময় তাঁহার প্রিয়তম ভাৰ্য্যা মাসিয়া অত্যন্ত পীড়িতা হন। অনেক বিচক্ষণ চিকিৎসকেরা তাঁহাকে আরোগ্য করিতে সৰ্বিশেষ যত্ন করিলেও তাহাতে কৃতকার্য হইলেন নাই। তখনকার লোকেরা বড় শিক্ষিত ছিল না। তাহাদের চিকিৎসা শাস্ত্রে যতটুকু জ্ঞান ছিল, ততটুকু জ্ঞানের দ্বারা যত দূর করিতে পারিয়াছিল, ততদূর করিয়াছিল। কপোত মারিয়া তাহার রক্ত রাজার পদতলে দিল। নেকড়ে ব্যাঘ্রের চৰ্খি হইতে এক প্রকার মলম প্রস্তুত করিয়া তাহার গলায় মালিস দেওয়া হয়। এই প্রকার করিয়াও রোগীর অবস্থা আরও মন্দ হইতে লাগিল।

তখন চিকিৎসকেরা তাহার বিষয়ে সমস্ত ভরসা ছাড়িয়া দিল।

সম্রাট ডিসিয়স রাজ্যীর এই অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত কাতর হইলেন। তাঁহার বয়স্ক্রম ৫০ বৎসর হইবে। দেখিতে সুপুরুষ অথচ দেখিলে ভয় হয়। তিনি যাগ করিবেন স্থির করিয়াছেন কেহ তাহার অমৃত্যু করিতে পারে না।

সম্রাট চিকিৎসকদিগকে বলিলেন, যে কেহ রাজ্যীকে আরোগ্য করিতে পারিবে, সে যাহা চাহিবে আমি তাহাকে তাহাই দিব। তাহাকে স্বর্ণ ওজন করিয়া দিব, একটা সিসিলিয়ান ক্ষেত্র, টাইবর নদী উপকূলে একটা দ্রাক্ষা ক্ষেত্র, আরও যাহা স্থায়ী তাহা প্রদান করিব।

তাহা শুনিয়া চিকিৎসক ফেলোনিয়স বলিল—মহারাজ, যতপি আপনি বলিতেন যে, রাজ্যীকে আরোগ্য করিতে না পারিলে তোমাদের জীবন লইব, তাহা হইলেও আমরা কিছু করিতে পারিতাম না। আমাদের সাধ্য পর্যন্ত আমরা চেষ্টা করিয়াছি।

আলেক্সেট্রিস প্লাসেরটিনস নামে আর একজন চিকিৎসক বলিল, ‘যদি আরও কিছু করা যাইত’ বলিয়া চুপ করিল।

ডিসিয়স্। কি বলিলে? যদি আরও করা যাইত’ আর কি করা যাইতে পারে?

আলেক্সেট্রিস। মহারাজ! যদি আপনি ডরোথিয়স নামে একজন গ্রীক চিকিৎসককে ডাকাইতে পারেন, তাহা

হইলে হয় ত রাজ্যী আরোগ্য হইতে পারেন।

সম্রাট। সে কোথায়? তোমরা কি নির্দোষ? এতক্ষণ আমাকে বল নাই কেন? সে কোথায়? বাহিরে? আছে!

আলেক্সেট্রিস। মহারাজ! সে এক জন খ্রীষ্টীয়ান। তাহাকে হয় ত সহজে খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। কিন্তু যতপি আপনি তাহাকে অর্থ প্রদান করেন, তাহা হইলে হয় ত তাহাকে পাইতে পারিব।

সম্রাট। যাও, শীঘ্র তাহাকে ডাকিয়া আন। তাহাকে অভয় প্রদান করিলাম—এবং সে যদি ইহাতে কৃতকার্য হয়, তাহা হইলে তাহাকে আরও পুরস্কার দিব।

এই প্রকারে বিশপ মেজাবেনিসের ভাগিনেয় রাজদরবারে স্নেহের পাত্র হন। তিনি রাজ্যীকে সম্পূর্ণ রূপে আরোগ্য করিলেন। সম্রাট তাহাকে তাঁহার অঙ্গীকৃত সকল বস্তুই দান করিলেন। তাহা ব্যতীত তাঁহাকে, তাহার মামা বিশপ মেজারেলিসকে এবং আরও ছুই চারি জন খ্রীষ্টীয়ান কুটুম্বকে রাজতত্ত্ব হইতে মোচন পত্র প্রদান করিলেন। আর সেই ক্ষমা প্রাপ্তির সহিত সম্রাট ভুল ক্রমে ডরোথিয়সের স্ত্রীর নামও লিখিয়া দিয়া ছিলেন।

তাহা দেখিয়া ডরোথিয়স বলিল, ‘মহারাজ! আমার স্ত্রী নাই, আমি অবিবাহিত।

তাহাতে সম্রাট ডিসিয়ন্ প্রত্যুত্তর করিলেন—যদি এখন না থাকে, পরে তো হইবে, সেই সময়ে কার্য্যে লাগিবে ।

এই পত্র লইয়া তিনি যেরুশালেমে ফিরিয়া আইলেন । তাহার ভয় হইল পাছে তিনি তাঁহার মামাকে বাঁচাইতে না পারেন । মেজাবেলিসের অনেক কথা বলিবার ছিল । কিন্তু কথায় কথায় তাঁহাদের অনেক সময় কাটিয়া গেল ।

ডেরোথিয়স বলিল,—‘মামা তবে আমার সঙ্গে ইলিয়াতে আগাদের ঘরে চলুন, পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,—মা, ত আর নাই । কিন্তু সেখানে গেলে আমরা অনেকের উপকার করিতে পারিব ।

বিশপ মেজারেলিস তাহাতে সম্মত হইলেন । তিনি বলিলেন, ‘তবে এখনই চল ।’

ডেরোথিয়স । মামা, আপনি আর একটি অশ্ব লউন । আমার কেবল দুইটি মাত্র আছে ।

বিশপ । না, ডেরোথিয়স, আমি হাঁটিয়া যাইব, আমি হাঁটিতে ভাল বাসি ।

তিনি ডেরোথিয়সের দুইটি অশ্ব দেখিতে পাইয়া বলিলেন,—‘তোমার বাস্তবিক দুইটি অশ্ব আছে, উহাদের সঙ্গে ও কে ?

ডেরো । ‘উনি আমার দাস । সে এই ৫ বৎসর আমার সঙ্গে আছে । ও একজন আর্মেনীয়ান, ওর নাম ভার-

সেডিস । প্রথমে আমি উহাকে কৃত দাস রূপে ক্রয় করি, কিন্তু আশ্চর্য্য-জামিয়াতে আমার জীবন রক্ষা করে বলিয়া আমি উহাকে মুক্ত করিয়াছি ।

বিশপ । ও খ্রীষ্টীয়ান নহে ।

ডেরো । না, কিন্তু বোধ হয় তাও নয় পরে হইবে । তৎপরে ভারসেডিসকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—ভারসেডিস তুমি অশ্ব দুইটি লইয়া গৃহে প্রত্যাগমন কর । আমরা দুই জনে চলিয়া যাইব ।

তাঁহারা যাইতে বিশপ ডেরোথিয়সকে কুইন্টস্ ট্রবের রস্তান্ত বলিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন, তাহারা সকলে দেশত্যাগী হইলে, তাহার কন্ঠা লুণ্ঠিয়া যে কোথায় গিয়াছে কিছুই জানি না, সেই ক্ষণে আমার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইতেছে । “আপনি তাহার অনুসন্ধান করিতে চাহেন ?”

‘হাঁ, আমার বোধ হইতেছে যে সে তাহার রুদ্ধা ধাত্রী আমোনেরিয়মের সহিত বাস করিতেছে । আমোনেরিয়মের বাড়ী নিকটেই । আমি তাহার বাড়ীতে গেলে হয় ত তাহার কোন বিপদ ঘটিতে পারে । তোমাকে এখনকার কেহই চিনে না । ইলিয়ার হইলে তুমি তাহার গৃহে গিয়া লুণ্ঠনার বিষয় অনুসন্ধান কর ।

‘আমাকে বলিয়া দিল কোথায় যাইতে হইবে, তাহা হইলে আমি যাইব ।

বিশপ মেজারেলিসও তাহাকে সমস্ত ঠিকানা বলিয়া দিলেন, তাহারা সমস্ত

রাস্তায় তাড়নার বিষয় লইয়া চৰ্চা করিতেছিলেন। প্রায় সন্ধ্যার সময় তাহারা ইলিয়াতে উপস্থিত হইলেন। ডেরোথিয়স রাজদত্ত লিপি ইলিয়ার গবর্ণরকে দেখাইলেন এবং স্বীয় মাতুলকে আপন গৃহে রাখিয়া আমোনি-রিয়মের গৃহ উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। সঙ্গে কেবল ভারমেন্তিস বলিয়া দাসী-টীকে সঙ্গে করিয়া লইলেন।

প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে ডেরোথিয়স অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া গৃহে ফিরিয়া আইলেন।

মেজাবেনিস লুসিয়ার রুত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলে ডেরোথিয়স বলিল,— মাতুল আপনি কি মনে করেন? সে কি এখনও ইলিয়াতে আছে? সে নাই, সে গিয়াছে। সে পিতৃ উদ্দেশে প্রান্তরে প্রস্থান করিয়াছে। “গিয়াছে? কি প্রকারে গিয়াছে?” “গত রাত্রিতে সে এক দল যাত্রিকের দাস হইয়া গিয়াছে।

“হায় লুসিয়া! অভাগিনী!” এই বলিয়া বিশপ ব্যস্ত হইয়া গৃহের মধ্যে পদচারণ করিতে লাগিলেন।”

ডেরোথিয়স বৃদ্ধ মাতুলের এই রূপ অবস্থা দেখিয়া বলিল,—মামা, আমি ষাইব। আমি ভার সেডিয়নকে সঙ্গে করিয়া লইয়া ষাইব। যে প্রকারে হউক তাহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া আসিব।

মেজাবেনিস বলিলেন,—‘বৎস স্থির হও, তুমি পারিবে না। তাহাকে পাইবার আর কোন উপায় নাই।

মাতুল, যতপি আপনি আমাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় করেন, তাহা হইলে অবশ্যই রূতকার্য্য হইব।

অনেকক্ষণ পর বিশপ ডেরোথিয়সের কথায় সন্তুষ্ট হইলেন। সেই রাত্রিতেই যাত্রার নিমিত্ত সকলেই প্রস্তুত হইল। প্রভাত হইতে না হইতে ইলিয়ার ক্যাপিটোলিনার দক্ষিণ দ্বার দিয়া ছুই জন উষ্ট্রালোহী অতি ত্বরায় নিষ্ক্রান্ত হইয়া প্রান্তরাভিমুখে প্রস্থান করিল।

মেরী য়োন্স ।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

বিশেষ অভাব।

দরিদ্রের ঘরে যেখানে গৃহস্থানীর সময় অর্থোপার্জন চেষ্টা জ্ঞাত প্রয়োজনীয় সেখানে, পরিবারস্থ সন্তান সমুত্তিগণ অতি অল্প বয়স হইতেই নানা রূপে সাহায্য করিতে শিক্ষা করে। কত সংসারে দেখিয়াছি, ছয় বৎসরের বালিকা ছোট ছোট ভাই ভগ্নীকে দেখে শুনে, সংবাদ লইয়া অন্ত্রায় যায়, বাজার করে এবং অন্ত্রায় সামান্য সামান্য বিবিধ উপকারী কার্য্যে নিযুক্ত হয়। যাকুব য়োলের গৃহেও এই রূপ প্রণালী ছিল। ওয়েল্‌সেতে যে পঞ্চম কাপড় এত প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইত, তাহাই যাকুব য়োল ও তাহার জীব উপজীবিকার অবলম্বন স্বরূপ ছিল। সেই কারণে মেরীকে সংসারের অনেক কাজ করিতে হইত, যে ধনী লোকের মেয়ে পুতুল বা ছবি

বই লইয়া খেলা করে, সে বয়সে মেরীকে ঘর বাঁট দিতে, জিনিস পত্র পুঁছিতে, বাগান খুড়িতে ও ঘাস নিড়াইতে হইত। তাহাকেই গোরু ছাগল দিগকে ঋণায়িত হইত, তাহাকেই মৌচাক সাবধান করিয়া রাখিতে হইত, সে মধু মক্ষিকাদিগকে কখনই ভয় করিত না। এই রূপ কার্য্য সমাপ্ত হইলে মেরী আবার শীতকালে অগ্নির নিকটে এবং গ্রীষ্মকালে কুটারের বাহিরে একটি ছোট ঠুলে বসিয়া শ্রীমদ্বিষ্ণু সেলাই করিতে করিতে আপন মনে গান করিত, এবং ধর্ম্ম পুস্তকের যে সকল পদ শিখিয়াছিল, তাহাই আওড়াইত, গ্রীষ্মকালের সন্ধ্যার সময়ে মেরী কুটার সম্মুখে বসিয়া কেতার আইড়্রিসের ভয়াবহ প্রতিমূর্ত্তির প্রতি সানন্দে চাহিয়া থাকিত এবং সূর্য্য পশ্চিম গগনে ক্রমশঃ অবতরণ করাতে আলোক ও ছায়ার যে সকল পরিবর্ত্তন ঘটিত, তাহাও এক দৃষ্টে চাহিয়া দেখিত। পিতা মাতার নিকট ধর্ম্ম সম্বন্ধে যে সকল গল্প শুনিয়াছিল, এবং ভজনালয়ে যে সকল উপদেশ কথা শুনিত, তাহাই মনে করিয়া বাল্য কল্পনায় সেই পর্ব্বত সম্বন্ধে কতই চিন্তা করিত। একবার মনে ভাবিত, এই সেই মোরিয়্যা পর্ব্বত, যেখানে সেই বৃদ্ধ ধর্ম্ম পুরুষ কঠোর কর্তব্য পালনে প্রেরিত হইয়াছিলেন। মেরী স্থির ভাবে আপন ঘন কুরুবর্ণ নেত্রদ্বয় সেই পর্ব্বতোপরি স্থাপিত রাখিয়া অবশেষে কল্পনা চক্ষে যেন দেখিতে পাইত, বৃদ্ধ

পূজ্যপাদ ইব্রাহিম বলি উৎসর্গ জন্ত পার্শ্বত্যাগ পথ ধরিয়া কঠোর সহিত সেই নির্দিষ্ট স্থানে অগ্রসর হইতেছেন এবং তাঁহার পুঞ্জ পশ্চাৎ পশ্চাৎ কাঠের বোঝা মস্তকে রাখিয়া পিতার অনুসরণ করিতেছেন। ক্রমশঃ সেই কল্পনার ছবি খানি তাহার হৃদয়ে প্রকৃত বলিয়া অঙ্কিত হইত। সময়ে সময়ে মেরী অনুভবও করিত যেন ইব্রাহিমের উত্তর দক্ষ বলির মেঘশাবক প্রভু যোগাইয়া দিবেন, স্পষ্ট রূপে তাহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিতেছে। যে শিল্প সাঙ্খ্য সমীরণ তাড়িত তাহার গণ্ডদেশ চূষন করিতেছিল, মেরী ভাবিত যেন সেই সমীরণ ইব্রাহিমের রব সে স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছে।

তৎপরে সেই ছবিখানি পরিবর্ত্তিত হইত, রাত্রি সমাগত এবং ত্রাণকর্ত্তা সন্ধ্যার সময় যে পর্ব্বতে প্রার্থনা করিতে যাইতেন, মেরী যেমন সেই সন্নত সম্মুখে দেখিত। লোক পরিত্যক্ত জনপদ পরিত্যাগ করিয়া প্রিয় শিষ্য-বর্গ পরিত্যাগ করিয়া, যীশু যেন একাকী সমস্ত দিবসের কার্য্য সমাপ্ত করিয়া ক্লাস্তি অপনয়ন করতঃ প্রার্থনায় সবেল হইবার জন্ত সেই স্থানে উপস্থিত।

মেরী সময়ে সময়ে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিত, “আহা, আমি যদি সেই সময়ে থাকিতাম, তাঁহাকে কত ভাল বাসিতাম। দুই জন শিষ্য তাঁহাকে চিনিতে পারে নাই, কিন্তু পথে যাইতে যাইতে তিনি যেমন তাহা-

দিগকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, আমা-
কেও তজ্জপ শিক্ষা দিতেন; কিন্তু
বোধ হয় আমি এত ভাল বাসি বলি-
য়াই তাঁহাকে চিনিতে পারিতাম।”

ধর্ম সম্বন্ধীয় উপদেশের সহিত মেরী
যে কেবল সেই পরর্ত্তের অব্যর্থ উপদেশ
মিশ্রিত করিত, তাহা নহে। সেই
পল্লীর এক প্রান্তে যে সুদীর্ঘ অপ্রশস্ত
উপত্যকা ছিল, তাহা সমুদ্র পর্য্যন্ত
বিস্তৃত। মেরী অবকাশ পাইলে সমুদ্র
তটে বসিয়া নীল জল প্রতি নিরীক্ষণ
করিত, করিতে করিতে সুসমাচারের
কতই কথা ভাবিতে থাকিত। প্রভু
যীশু যে গালীল সমুদ্রে হাঁটিয়া যান,
এবং তাঁহার শক্তিপূর্ণ বাক্য প্রভাবে
ঝটিকা নিরস্ত করেন, নৌকায় বসিয়া
সমুদ্র তটস্থ লোকারণ্যের নিকট ধর্ম
পুস্তক নিহিত সত্য সকল প্রচার করি-
তেন। কারডিগেন উপগাগরের তটে
বসিলে এই সকল ভাব মেরির হৃদয়ে
উদ্ভিত হইত। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান
হইতেছে যে, মেরী যে সকল উপদেশ
শুনিত, তাহা তাহার হৃদয়ে গভীর
রূপে অঙ্কিত হইয়া থাকিত, বালিকা
হইলেও তাহার যে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, গভীর
আগ্রহ এবং সদয় প্রেম পূর্ণ অন্তঃকরণ
ছিল, তাহার বহুল প্রমাণ পাওয়া
যাইত।

যে রূপ বীজ অঙ্কুরিত হইলে, নবপত্র
দর্শনে স্বক্কের নাম ও প্রকৃতি স্থির
করা যাইতে পারে, তজ্জপ শৈশব
হৃদয় কুসুমের প্রথম বিকাশের সৌন্দর্য্য
অবিহীন মহৎ ও উত্তমতার চিহ্ন পরি-

দৃশ্যমান হয়। বেলা দুই প্রহর, যাকুব
এবং তাহার জ্বী স্বীয় কার্য্যে প্রবৃত্ত,
এবং মেরী তাহাদিগের পার্শ্বে বসিয়া
পুরাতন ছিন্ন বস্ত্রে তালি দিতেছে,
এমন সময়ে দ্বারে একটি স্কীণ আঘা-
তের শব্দ শুনা গেল এবং তৎপরেই
“মিসেস্ ইভাল সেই কুণীরে প্রবেশ
করিলেন। তিনি অধিক বয়স্কা ও
দয়ালু এবং সকলের মাতৃস্থানীয়। সেই
জন্ম গ্রামস্থ সকলেই তাহাকে মান্য
করে। তিনি প্রফুল্ল বদনে গৃহে
প্রবেশ করিয়াই বলিলেন,—“নমস্কার
গো, তোমরা ভাল আছ ত, যাকুব?
তোমার বুকের বেদনা কেমন, বোধ
হয় এখন সারেন নাই। মলি, তোমাকে
তো বেশ দেখাচ্ছে এবং মেরী, তুমি
যখন ছোট ছিল, এবং দোড়িয়া বেড়া-
ইতে, তখন আমি তোমাকে টুড়লস্
বলিয়া ডাকিতাম। সে দিনের কথা
কি মনে নাই? তুমি তখন অত ছোট
ছিলে, কিন্তু যদি কোন গল্প শুনিতে
পাইতে, বিশেষতঃ ধর্ম পুস্তকের কোন
গল্প, তাহা হইলে এক পাশে চুপ
করিয়া বসিয়া শুনিত। দানিয়েল
এবং সিংহদিগের গল্প, দাবিদ এবং সেই
বীরের গল্প তোমার বড় মনে ধরিত।
যুশফ এবং তাঁহার জাদুগণের গল্প শুনি-
তেও বড় ভাল বাসিত, কিন্তু দুঃখ
জাতারা তাহাকে গর্ভে ফেলিয়া দিয়া
পিতার নিকটে গিয়া যে মিথ্যা কথা
কহিয়াছিল, গল্পের সেই অংশটি শুনিলে
তোমার চক্ষু দিয়া জল পড়িত।”

যাকুব যোশ কর্ম্ম রাখিয়া কহিল,

মেরী এখন আশ্বেকার মত গল্প শুনিতে ভালবাসে বরং পূরীপেক্ষা আরোও গল্প শিখিতে চাহে। যদি তাঁহাকে পড়াইতে পারিতাম, বড় ভাল হইত। আহা, মেরিটী এত পড়িতে চাহে, কিন্তু আমাদের সাধ্য নাই, দেখুন, মিসেস্ ইভাল, উহার আট বৎসর বয়স হইয়াছে, তবু পড়িতে আরম্ভ করে নাই।”

মেরী রক্তিম আননে ও অশ্রুপূর্ণ লোচনে পিতার মুখপানে চাহিয়া রহিল। সে কাদিতে কাদিতে বলিল, —“এত বয়স হইয়াছে, আমি এখন পড়িতে শিখি নাই, কি লজ্জার কথা। যদি পড়িতে জানিতাম, গল্প শুনিবার জন্ত কাহাকেও বিরক্ত করিতাম না, নিজে পড়িয়া লইতাম।”

মাতা উত্তরে কহিল,—“মেরী আমাদের ঘরে যে বাইবেল নাই, তাহা কি তুমি জান না, আজ কাল বাইবেল এত দুস্প্রাপ্য ও দুর্মূল্য যে একখানি ক্রয় করা আমাদের সাধ্য নহে।

মিসেস্ ইভাল বলিলেন,—“ঠিক বটে, আমাদের এখানে একটি বিশেষ অভাব; আমার স্বামী সেই দিন বলিতেছিলেন যে, ওএলসে যে এখন সহজে বাইবেল পাওয়া যায় না এ একটা প্রবাদ বাক্য হইয়া উঠিয়াছে। বাহাদিগের টাকা আছে, তাহারাও অতি কষ্টে পায় এবং অনেক দিন পূর্বে বলিয়া না রাখিলে সহজে পাওয়া যায় না; গরীব লোকদের ত কথাই নাই। বাহাই হউক ভরসা করি, লগুনে ধর্ম

জ্ঞান বিত্তি জন্ম যে সভা স্থাপিত হইয়াছে, সেই সভা এই ধর্ম পুস্তক মুদ্রিত করিতে আরম্ভ করিবে।

“কিন্তু মিসেস্ যোল; কথায় কথায় আমার আসল কথাটা ভুলিয়া গিয়াছি। তোমাদের টাটকা ডিম আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম। একজন কয়েকটি চাহিয়া পাঠাইয়াছেন, আমি এখানে ওখানে খুঁজিয়াছি, কিন্তু যতগুলি আবশ্যক, তাহা এখন সংগ্রহ করিতে পারি নাই।”

মলি কহিল,—“ও সব বিষয় মেরী আমার চেয়ে ভাল জানে।” এই বলিয়া মলি মেরীর দিকে চাহিল। মেরী এতক্ষণ একটুকু সেলাই করে নাই, বাহা কথোপকথন হইতেছিল, তাহা আগ্রহ সহকারে শুনিতেছিল। মাতার কথায় মেরী চমকিয়া উঠিয়া, গলজ্জভাবে কহিল, “মিসেস্ ইভাল, আমাদের যে একটি ডিম আছে, তাহা আনিয়া দেখাইতেছি।” এই বলিয়া সে বারটী ডিম আনিল। মিসেস্ ইভাল ডিমগুলি থলিতে রাখিলেন এবং দাম দিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

দ্বারে উপস্থিত হইয়া মেরীর সহিত বিদায় গ্রহণ কালে মিসেস্ ইভাল বহিলেন,—“দেখ মেরী, তুমি যখন পড়িতে শিখিবে, তখন যদি তোমাদের ঘরে বাইবেল না থাকে, তাহা হইলে যখন ইচ্ছা হয় এবং অতদূর যদি বাইতে পার, আমাদের বাটী গিয়া বাইবেল পড়িয়া আসিও।”

মেরী পৃথিবী পানে চক্ষু করিয়া

উত্তর করিল,—আপনাদের বাণীত কেবল ১ কোশ যৈ নহে, এমন সুখের জন্ম ইহা অপেক্ষা আরও বেশী পথ হাটিতে পারি।” তৎপরে কিঞ্চিৎ দুঃখিত ভাবে বলিল, যদি কখন পড়িতে তবে ত আমি যাইতে পারিব।”

মিসেস্ ইভান্স বলিলেন,—“সে কথা মনে ভাবিও না, তোমার মত বালিকা কখন অন্ধকারে বসিয়া থাকিবার জন্ম জন্ম গ্রহণ করে নাই। নিশ্চয় জানিও প্রভু আমাদিগের সমস্ত অভাব দূর করিবেন। তোমার কি মনে নাই, যখন লোক সকালে ক্ষুধার্ত হইয়াছিল, তখন প্রভু যীশু তাহাদিগকে রিক্ত হস্তে বিদায় করেন নাই। তাহাদের কোন উপায় না থাকিলেও তিনি তাহাদিগের উদর পূর্ণ করিয়াছিলেন। তদ্রূপ তোমার পক্ষে অসম্ভব মনে হইলেও তিনি যে তোমাকে জীবনদায়ক খাদ্য দিবেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। মেরী, ঈশ্বর তোমাকে আশীর্বাদ করুন।” এই বলিয়া মিসেস্ ইভান্স তাহাদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া গাড়িতে চড়িয়া গৃহাভিমুখে গমন করিলেন।

মেরী ঘারে দাঁড়াইয়া যতক্ষণ আশু-স্বককে দেখিতে পাইল, ততক্ষণ তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল, শেষে ষোড় করে ঈশ্বরোদ্দেশে এই রূপ প্রার্থনা করিল, “দয়াময় প্রভু, তুমি যেমন পূর্বকালে ক্ষুধার্তদিগকে খাদ্য দান করিয়াছিলে, দরিদ্রদিগকে শিক্ষা দান করিয়াছিলেন, অনুগ্রহ কর, তোমার এই দাসী যেন

তদ্রূপ পড়িতে শিখে। অজ্ঞানতায় তাহাকে যেন জীবন বাপন করিতে না হয়।”

অবশেষে মেরী দ্বার রুদ্ধ করিয়া আসিয়া বসিল, এবং তাহার বাল্য হৃদয়ে এই রূপ স্থির সংকল্প হইল যে, ঈশ্বর আমার প্রার্থনা শুনেন এবং প্রার্থনার উত্তর দান করেন, যদি ধর্ম পুস্তক পাঠ করিতে শিখি, তাহা হইলে আমি যেরূপ সাহায্য প্রাপ্ত হইব, সেই রূপ অপরকে সাহায্য দান করিব। তাহাই আমার জীবনের একমাত্র ব্রত হইবে। ধেরী কিরূপে এই প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিল, তাহা পাঠ কর, পরে জানিতে পারিবেন।

ওয়েল্লিয়ান সম্প্রদায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

একদা নটিংহাম নামকস্থানে তথা কার মাজিষ্ট্রেট ওয়েল্লীকে জিজ্ঞাসা করেন,—“আপনি কি দেখিতেছেন না যে, সাধারণ লোকে আপনাকে এই সকল রাস্তায় প্রচার করিতে দিবে না?” এই কথা শুনিয়া ওয়েল্লী বিক্রপচ্ছলে তাঁহাকে বলিলেন,—“আমি জানিতাম না যে, ইংরাজি নগর সকল” অনিয়ন্ত্রিত ও দুর্বৃত্ত লোক দ্বারা শাসিত। আমি মনে করিতাম, সে সকল মাজিষ্ট্রেট দ্বারা শাসিত।”

এই রূপে মেথডিষ্টের সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হয়। মণ্ডলী উদাসীন ছিলেন,

আত্মিক জীবনের লক্ষণ কোথায়ও প্রতীয়মান হইল না, সংসারের স্রোতে সকলেই ভাসিয়া যাইতেছিল, ওয়েল্লী ও কতক জন উৎসাহী ও ভক্ত লোক সেই সময়ে সেই নিম্নগামী স্রোতের প্রতি-রোধ করিতে যত্ন করিলেন, তাঁহারা অনেক পরিমাণে ক্লতকার্য্যও হইলেন ।

যে কার্য্য ওয়েল্লী নিজে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃতি সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছেন । তিনি বলেন,— ‘অত্যন্ত সমাজের উৎপত্তি সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র : সে সকলের অস্তিত্ব অত্যন্ত সমাজের নিষ্পাদন ও তাহা হইতে বিচ্যুত থাকিয়া । আমরা কিন্তু আপনাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া যে সমাজে আবৃত্ত হইয়াছিলাম, সেই সমাজে থাকা বিহিত বোধ করিয়াছি ।’ ইহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । সে সকল এখন উল্লেখ করিবার প্রয়োজন দেখি না । ওয়েল্লীর যে সকল ভাল ভাল জীবনী আছে, সে সকলে এই সকল বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাইবে । কিন্তু ওয়েল্লী ধীর ও গম্ভীর ভাবে প্রচার করিতে লাগিলেন, তাঁহার শিষ্যদের পক্ষে তাহা করা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল । তাঁহারা নিজে সংস্কার সম্পাদন করিতে চাহিলেন, তাঁহারা অনেক বিষয়ে স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । কিন্তু ওয়েল্লী স্বতন্ত্র প্রকৃতির লোক ছিলেন । তিনি নূতন সমাজ সৃষ্টি করিতে চাহেন নাই । তিনি লুৎরের ন্যায় মণ্ডলীতে থাকিয়া অনেক বিষয় সংশোধন -ক

রিতে চাহিলেন মাত্র । তিনি বলেন,— ‘তাহারা যেমন রাজার পদ দাওয়া করে না, সেই রূপ পুরোহিতের পদও দাওয়া না করুক । তাহারা যেন সংস্কার সম্পাদন না করে, কারণ সংস্কার সম্পাদন করা কেবল ঈশ্বরের পুরোহিতদের কর্তব্য ।’ মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন,— ‘মেথ-দিষ্ট ধর্মের অস্তিত্ব কেবল সুসমাচার প্রচার করিবার জন্য ।’ একটা উপদেশে তিনি যেরূপ কথা বলেন, তাহাতে কাহারও এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না । তিনি বলেন,— ‘আমরা কি তোমাদিগকে সংস্কার সম্পাদন করিবার জন্য, পৌরহিত্য ক্রিয়া করিবার জন্য প্রচারক নিযুক্ত করিয়াছি ? এরূপ কল্পনা আমাদের মনে কখন উদয় হয় নাই, এরূপ চিন্তা আমাদের মনে স্থান পায় নাই । আমাদের ইচ্ছা যে তোমরা—যাহাদিগকে ঈশ্বর পাপীদিগকে অনুতাপার্থে আহ্বান করিতে নিযুক্ত করিয়াছেন—যে সকল বিষয় বলা হইয়াছে, সেই সকল গম্ভীর ভাবে ধ্যান কর । তাহাতে এমন কোন আদেশ নাই যে, তোমরা বাপ্টিজ করিবে ও প্রভুর ভোজ সম্পাদন করিবে । প্রচারারম্ভ করিবার ১০ । ২০ বৎসর পরে তোমরা খুপেও এ কথা ভাব নাই । তোমরা, সে সময়, কোরুহ, দধন ও অবিরামের স্মার পৌরহিত্য গ্রহণ প্রায়শীত হও নাই । তোমরা জানিতে, কোন মনুষ্য নিজে এই সম্মান গ্রহণ করে না, যিনি হারোণের স্মার

তোমাদের জন্তু দেখর কর্তৃক আক্লুত হইয়াছেন, তিনিই ইহা গ্রহণ করিতে পারেন। নিরূপিত সীমা কখনই অতিক্রম করিয়া যাইও না ।”

যাহারা ওয়েল্লীয়ান সম্প্রদায়ের বর্তমান মত ও কার্য্য কলাপ বিশেষ রূপে অবগত আছেন, তাঁহারা বোধ হয় উক্ত কথা গুলি পাঠ করিয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইবেন। বিস্মিত হইবারও যথেষ্ট কারণ আছে। শিষ্যগণের দুরাকাজ্জা সংযত করিতে ওয়েল্লী কিঞ্চিৎ পরিমাণে সমর্থ হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু কতদূর কৃতকার্য্য বা অকৃতকার্য্য হইয়াছিলেন পরে দেখাইব।

প্রার্থনা পুস্তকের ব্যাখ্যা ।

(পবিত্র সহভাগ)

পাশ্চাত্য মণ্ডলীতে পবিত্র সহভাগ বিধান অতি প্রাচীন কাল হইতে ‘মশা’ নামে আখ্যাত হইয়াছে। ‘মাস’ ইহার অপভ্রংশ মাত্র। ‘মিশা’ শব্দের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক বাদানুবাদ হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন, ইহার অর্থ মিশা এসূত’ ইহার উৎপন্ন। উক্ত বচনটী বলিবামাত্র যাহারা বাপ্তিস্ম প্রার্থী কিন্তু সহভাগ গ্রহণের অধিকারী নহে, তাহারা উপাসনালয় পরিত্যাগ করিয়া যাইত। যে উপাসনায় বাপ্তিস্ম প্রার্থী (catechumen) লোকেরা উপস্থিত থাকিতে পারিত তাহা ‘মিশা কাটেকুমিনোরম’ বলিয়া আখ্যাত হ-

ইত। পবিত্র সহভাগ বিধি ‘মিশা ফিদেলিউম’ অর্থাৎ বিশ্বাসীবর্ণের সহভাগ বলিয়া অভিহিত হইত। ইতে মিশা এসূত’ এর অর্থ বোধ হয় এই;— ‘চলিয়া যাও :—সমাজস্থ লোকে বিদায় গ্রহণ করিতেছে।’ ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের প্রথম প্রার্থনা পুস্তকে ‘মান’ শব্দটী সন্নিবিষ্ট ছিল, কিন্তু দ্বিতীয় প্রার্থনা পুস্তকে রোমীয় জাতির ভয়ে ইহা উঠাইয়া দেওয়া হইল।

অতি প্রাচীন কালে সমগ্র সহভাগ বিধান ‘লিটর্জী’ বলিয়া আখ্যাত হইত, কিন্তু এখন সচরাচর সমস্ত প্রার্থনা পুস্তকে ‘লিটর্জী’ বলা হয়। ‘লিটর্জী’ একটী গ্রক শব্দ। ‘লাইতস্’ এর অর্থ ‘সাধারণ’ এবং ‘এরগন’ এর অর্থ ‘ক্রিয়া।’ পবিত্র সহভাগ খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর অতিশয় গুরুতর বিধি বলিয়া ইহার প্রতি বিশেষ করিয়া এই আখ্যাটী প্রযুক্ত হইত। এই বিশেষ অর্থে আমরা বলিয়া থাকি, ‘সাধু যাকুবের লিটর্জী’ ‘সাধু ক্রুশস্তমের’ লিটর্জী ইত্যাদি। পাঁচটা প্রধান প্রধান প্রাচীন লিটর্জীর নাম এই :—

১। সাধু যাকুব বা যেরুশালমের লিটর্জী। ২। সাধু মার্ক অথবা আলেকজান্দ্রিয়ার লিটর্জী। ৩। সাধু থদিয়ের লিটর্জী। ৪। সাধু পিতর অথবা রোমের লিটর্জী। ৫। সাধু বোহন অথবা ইফিসের লিটর্জী। সহভাগ বিধানের অন্ত্যন্ত নাম এই এই;— প্রভুর ভোজ, পবিত্র সহভাগ এবং ধন্যবাদার্থক পবিত্র পূজা (Holy Eu-

charist) প্রথম নামটি নিম্ন লিখিত স্থান হইতে গৃহীত হইয়াছে। “তোমরা সেই এক স্থানে সমবেত হইয়া যাহা কর, তাহাকে প্রভুর ভোজ ভোজন করা বলে না, কারণ ভোজন করিবার সময়ে প্রত্যেক জন নিজ ভোজের সামগ্রী অগ্রে ভোজন করে।” (১ করি ১১, ২০)। আমাদের স্মরণ করা উচিত এই ভোজকে ‘প্রীতি ভোজ’ ও বলে। ইহার সহিত প্রভুর ভোজের নিকট সম্বন্ধ ছিল, কারণ আদিম খ্রীষ্ট-য়ানেরা রুটি ভাঙ্গনের অগ্রে একটি প্রীতি ভোজ করিত। এই প্রীতি ভোজ প্রথা অল্পকাল মধ্যে বিকৃত হওয়াতে মণ্ডলী মধ্যে রহিত হইয়া গিয়াছে।

প্রভুর ভোজ সংস্কার ও শেষ ভোজ একই নহে। শেষ ভোজের পর বোধ হয় প্রভুর ভোজ সংস্থাপিত হইয়াছে। (লুক ২২; ২০। ১ করি ১১; ২৫) আমাদের প্রার্থনা পুস্তকের রচয়িতৃ-গণের মতে যিহুদাও প্রভুর ভোজ গ্রহণ করিয়াছিল, কারণ উক্ত পুস্তকে লেখা আছে, “পাছে পবিত্র সংস্কার গ্রহণ করিবার পরে শয়তান যেমন যিহুদার অন্তঃকরণে প্রবেশ করিয়াছিল, তেমনি তোমাদেরও অন্তঃকরণে প্রবেশ করে।”

‘সহভাগ’ শব্দটি বোধ হয় ১ করি ১০ অধ্যায় ১৬ পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। “যে ধন্যবাদের পাত্র লইয়া আমরা ধন্যবাদ করি, তাহাতে কি খ্রীষ্টের রক্তের সহিত সহভাগিতা হয় না, যে রুটি আমরা ভাঙ্গিয়া থাকি,

তাহাতে কি খ্রীষ্টের শরীরের সহিত সহভাগিতা হয়না?” এই বচনের তাৎপর্য্য এই যে, আমাদের সকলের সাধারণ ভাবে খ্রীষ্টের শরীর ও রক্তের সহিত সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, আর তাহাতে আমাদের পরস্পরের সহিত, পবিত্র দূতগণ ও খ্রীষ্টে মৃত লোকদেরও সহিত আমাদের সন্মিলন সূচিত হয়। “যে হেতু রুটি যখন একখানি মাত্র, তখন আমরা এক শরীর; কারণ আমরা সকলেই সেই একখানি রুটির ভাগী হই।” ধর্ম্ম সংশোধন কালে এই সংস্কারের সামাজিক ভাব রক্ষা করিতে সংস্কারকগণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কারণ তাঁহারা আদেশ করিয়াছেন যে, প্রকাশ্য সহভাগ সম্পাদনে ‘অন্ততঃ তিন জন’ ও পীড়িত লোকদের জন্ম সহভাগ সম্পাদনের সময় ‘অন্ততঃ দুই জন’ পুরোহিতের সহিত সহভাগ গ্রহণ করিবে।

ইউখ্যারিষ্ট শব্দের প্রকৃত অর্থ ‘ধন্যবাদ প্রদান’ পবিত্র সহভাগের এই একটি নাম বোধ হয় প্রভুর ধন্যবাদ প্রদান লক্ষ্য করিয়া দেওয়া হইয়াছে। “তখন তিনি একখানি রুটি লইয়া ধন্যবাদ পূর্ব্বক তাহা ভাঙ্গিলেন।” (লুক ২২; ১৯, ২০।) সাধু পৌল বোধ হয় পবিত্র সহভাগ লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছেন, “নতুবা আত্মাবিষ্ট হইয়া ধন্যবাদ করিতেছ যে তুমি, উপবিষ্ট অনভিজ্ঞ শ্রোতা তোমার ধন্যবাদ প্রার্থনা শুনিয়া কি করিয়া ‘আমেন’ বলিবে? কারণ

ভূমি কি কহিতেছ, তাহা সে বুঝে না ।” (১ করি ১৪ ; ১৬)

নাথু যোহনের শিষ্য ইগ্নেতিউস বলেন,—তাহারা (ভ্রষ্ট মতাবলীম্বরা) ধনুবাদ ও প্রার্থনা হইতে বিরত থাকে, কারণ তাহারা স্বীকার করে না যে, উডুথ্যারিস্ত আমা দর ত্রাণকর্তা য়েশু খ্রীষ্টের মাংস ।”

কলিকাতা মিশনরী

কনফেরেন্স ও বাল্য-বিবাহ ।

কলিকাতা মিশনরী কনফেরেন্সে সম্প্রতি একটি প্রবন্ধ বাবু জয়গোবিন্দ সোম, আর একটি প্রবন্ধ রেভ ম্যাকডোনেল্ড সাহেব পাঠ করেন । প্রবন্ধের মন্তব্য প্রকাশ হইলে পর সময়ের স্বল্পতাবশতঃ বড় বাদানুবাদ হইতে পারে নাই, কিন্তু কনফেরেন্সের এই অভিমত ছিল যে, বাল্য বিবাহ নিবারণ করিবার নিমিত্ত গবর্ণমেন্টের শরণ লওয়া আবশ্যক ।

জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা আমাদের বোধে ত্যায় ও নীতি ও যুক্তি-সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল, পাদরী ম্যাকডোনেল্ড যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা সুস্থ বিচারানুমোদিত বলিয়া বোধ হইল না ।

ম্যাকডোনেল্ড সাহেব একজন ধার্মিক, বিচক্ষণ মিশনরী, তিনি দেশীয় খ্রীষ্টীয়ানগণকে বাস্তবিক ভালবাসেন,

কিন্তু অনেক বিষয়ে তাঁহার প্রগাঢ় অজ্ঞানতা আছে । আমরা তাঁহাকে বিশেষ ভক্তি করি, কিন্তু তিনি হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়াছেন, হিন্দুদের বিবাহ সম্বন্ধে যে কটু উক্তি করিয়াছেন তাহা আমরা কখনই অনুমোদন করিতে পারি না ।

জয়গোবিন্দ বাবু বলিয়াছেন, ভাল হউক আর মন্দ আর হউক, হিন্দুদের মধ্যে বাল্য-বিবাহ অনেক বৎসর অবধি চলিয়া আসিতেছে, আর সেই প্রথার যদি উচ্ছেদ করিতে হয়, তাহা হইলে গবর্ণমেন্টের শরণ লইবার কোন প্রয়োজন নাই । জয়গোবিন্দ বাবু এমন কিছু বলেন নাই যে, হিন্দুদের বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে যে সব প্রথা আছে তাহা সকলেরই অনুমোদনীয় । কিন্তু তিনি দৃঢ় রূপে নির্দেশ করিয়াছেন, যে বাল্য বিবাহ যে একেবারেই বিবাহ নহে, ইহা যে একেবারেই খারাপ তাহা কখনই নহে । ইহাতে মন্দ থাকিলেও থাকিতে পারে, কিন্তু ইহাতে মঙ্গলও অনেক হইয়া থাকে । বিবাহার্থীকে কত্মা মনোনয়ন করেন না বলিয়া যে বিবাহ হইলে পত্নির প্রতি পতির প্রকৃত ভালবাসা হইতে পারে না, তাহা কদাচিত সত্য নহে ।

বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে বোধ হয় শিক্ষিত খ্রীষ্টীয়ানগণ মধ্যে মতভেদ হইতে পারে না । হিন্দুদের মধ্যে যেরূপ বাল্য-বিবাহের প্রথা প্রচলিত আছে, তাহাতে অনেক অনিষ্ট হয় আমরা স্বীকার করি, কিন্তু আমাদিগকে ইহাও

স্বীকার করিতে হইবে, যে তাহাতে অনেক অনিষ্ট দ্রবিত হয় ।

জয়গোবিন্দ বাবু বলেন নাই, কখন খ্রীলোকের বিবাহ হওয়া উচিত, কিন্তু তিনি স্পষ্ট আভাস দিয়াছেন যে, যৌবন কালের প্রারম্ভেই আমাদের দেশের বালক বালিকাদিগের বিবাহ হওয়া উচিত । আমরা প্রায় তাহাই বলি । আমরা অনেক বয়সে বিবাহের পক্ষ-পাতী নহি । যে ইউরোপীয়েরা হিন্দু-দিগের বাল্য-বিবাহ লক্ষ্য করিয়া হিন্দু-দিগকে যাহা ইচ্ছা তাহাই বলেন, তাহাদের চক্ষুতে অঙ্গুলী দিয়া জয়-গোবিন্দ বাবু দেখাইয়া দিয়াছেন যে, বিলাতে ও অন্ত্র অধিক বয়সে বিবাহের যে ফল তাহার অপেক্ষা অল্প বয়সে বিবাহের ফল অনেক ভাল । ফলের দ্বারা ব্লক্ষের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, ইউরোপে লোকেরা অধিক বয়সে বিবাহ করাতে যে কি বিষফল ফলিয়া থাকে, তাহা খাঁহারা আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা হঠাৎ হিন্দু-দিগের বিবাহ প্রথার দোষ ধরেন কি করিয়া তাহা আমরা বলিতে পারি না । কেবল জয়গোবিন্দ কেন, যে সকল ইউরোপীয় পণ্ডিত ইউরোপের বর্তমান বিবাহ প্রণালী আলোচনা করিয়াছেন তাঁহারা ম্যাকডোনেলড সাহেবের কথার অসারতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন ।

আমল কথা এই, যে এ সকল বিষয়ে আমাদের চক্ষে ধাঁধা লাগিয়াছে । ইউরোপীয়েরা আমাদের কাছে খ্রীষ্টধর্ম

আনয়ন করিয়াছেন, কিন্তু উহার সহিত এমন অনেক এমন বিষয় আনয়ন করিয়া-ছেন, যাহার সহিত সেই ধর্মের সম্পর্ক নাই । তাঁহারা আপনাদের সঙ্গে স্বদেশা-চার ও প্রথা আনয়ন করিয়াছেন । তাহা অনেকের কাছে খ্রীষ্টধর্মের অন্ধ প্রত্যক্ষ বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু এটি বিষম ভ্রম । যতক্ষণ না এই ভ্রমটি তিরোহিত হইতেছে, ততক্ষণ এদেশে বিষম অনর্থ হইবে ।

আর একটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না । আজ কাল যে মিশন-রীরা আসিতেছেন, তাঁহারা না দেখিয়া শুনিয়া বুঝিয়া পণ্ডিত হইয়া বলেন । গভীর অন্তর্দৃষ্টি, অভিজ্ঞতা যে সময়-মাপেক্ষ তাহা বিবেচনা না করিয়া তাঁহারা সকল বিষয়ে আপনাদের মন্তব্য প্রকাশ করিয়া আপনাদের সংকীর্ণ জ্ঞানের পরিচয় দিয়া থাকেন । আবার তাঁহাদের এতদূর কম সহানু-ভূতি বলিয়া বোধ হয়, যে মনে হয় যে, তাঁহারা যে রূপ “রোপ্য শৃঙ্খল” বন্ধ সেরূপ বুঝি অল্প লোকই আছেন ।

ডাক্তার কে খ্রীষ্ট ধর্মের অঙ্গীকার (Promises of Christianity) নামক পুস্তকের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন, যে ভারতবর্ষের জন্য এমন মিশনরী চাই, যাহার হৃদয় অতি প্রশস্ত ও উদার, তাহা না হইলে মঙ্গলের কোনই আশা নাই ।

রেভ ফিলিপ সামুয়েল স্মিথ ।

বিগত ২৯শে জুন বুধবার প্রাতঃ-
কালে আমাদের দেশের প্রকৃত প্রাতঃ-
স্মরণীয় বন্ধু, অক্সফোর্ড মিশনের
সুযোগ্য মিশনরী, বঙ্গদেশীয় খ্রীষ্টা-
নদের অকপট মিত্র, স্বলস্তু উৎসাহ,
প্রেম ও উজ্জ্বল ছবি রেভ ফিলিপ
স্মিথ সাহেব সমস্ত কলিকাতা সহরকে
কাঁদাইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া
চলিয়া গিয়াছেন। তিন বৎসরকাল
অসাধারণ উদ্যোগ সহকারে তিনি কার্য
করিয়াছেন, তাঁহার চরিত্রে কি স্বর্গীয়
মাধুর্য্য, পবিত্রতা, ঐশ্বর্য্য, প্রেম ছিল,
যাহারা তাঁহাকে একবার দেখিয়াছেন
কেবল তাহারাই বলিতে পারেন।
অক্সফোর্ড বিশ্ব-বিদ্যালয়ে তিনি যেরূপ
সুখ্যাতির সহিত শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ
হইয়াছিলেন, তেমন সুখ্যাতির সহিত
পরীক্ষোত্তীর্ণ অক্সফোর্ডের ছাত্র ভার-
তবর্ষে অতি অল্পই আছেন। তাঁহার
অগাধ বিজ্ঞা বুদ্ধি ছিল, কিন্তু তাঁহার
বিনয় ও নম্রতা এতদূর ছিল যে, তিনি
বাস্তবিক আপনাকে জ্ঞান, বুদ্ধি, বিজ্ঞা
ও ধর্ম্ম গুণে আপনাকে সকলের নিকৃষ্ট
জানিতেন। স্মিথ সাহেবকে কে না
চিনিত? কে না ভালবাসিত? ক্ষুদ্র,
ক্ষীণ শরীরের মধ্যে যে বিশাল ও
উদার মন ছিল, তেমন উদার মন
পাওয়া বড় সহজ নয়। তিনি অস-
হায়ের সহায়, দুর্ব্বলের বল, পাণীর

বন্ধু ছিলেন। কলিকাতা ছাত্র সমা-
জের তিনি যে কি অশেষ উপকার
করিয়াছেন তাহা বলা যায় না। ছাত্র-
দিগের নীতি শুধরাইবার ও তাহা-
দিগকে বিশুদ্ধ করিবার, তাহাদিগের
জ্ঞান বৃদ্ধির নিমিত্ত যত সমাজ গঠিত
হইয়াছে, স্মিথ সাহেব সকলের প্রাণ
স্বরূপ ছিলেন। তিনি তাহাদের জন্য
যত খাটিতেন, তেমন নিঃস্বার্থ ভাবে
আর কে খাটিত কে বা আর খাটিবে?

বিগত পুনরুত্থান পর্ব্বের পর তাঁহার
বিশেষ রূপে স্নান্য ভঙ্গ হয়। তাহাতে
তিনি রাগীখেতে যাত্রা করেন। সেখানে
যে হৃৎপিণ্ডের রোগ হইতে তিনি ৭।৮
বৎসর ধরিয়া ভুগিয়া আসিতেছিলেন,
তাহা তাঁহাকে বলপূর্ব্বক আক্রমণ করে,
ভাল ভাল ডাক্তার তাঁহার চিকিৎসা
করে এবং রাগীখেত পরিত্যাগ করিয়া
কলিকাতাভিমুখে আগমন করিতে পরা-
মর্শ দেন। কলিকাতায় আসিবার সময়
১০।১২ দিন আলাহাবাদের চ্যাপ-
লেনের সঙ্গে বাস করেন। কিছু বল
পাইলে কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করেন।
মুক্তারাম বাবুর স্ট্রীট স্যান্ডোর পক্ষে
বড় উপযুক্ত স্থান না হওয়াতে, তিনি
লোয়ার সারকুলার রোডে এন্স, পি, জি
সোসাইটির সেক্রেটারী রেভ বিলিং
সাহেবের গৃহে বাস করেন। তিনি
মনে করিয়াছিলেন, কিছু দিন সেখানে
থাকিয়া বল পাইলে স্বীয় কার্য্যে ফিরিয়া
যাইবেন। কিন্তু তিনি জানেন নাই
যে পৃথিবীতে তাঁহার কার্য্য সমাপ্ত
হইয়াছিল। যে প্রভুকে তিনি প্রাণ

সাতীর মন, বুদ্ধি সমস্তই সমর্পণ করিয়াছিলেন, সেই প্রভু তাঁহাকে আপনার কাছে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। পৃথিবী তাঁহার জন্ত যোগ্য নিবাস ছিল না। ষাঁহার জন্ত তিনি ব্যাকুলিত ও আকাজ্কিত সেই প্রভু, তাঁহাকে নিজের কাছে অমৃত ভবনে আহ্বান করিলেন। সোমবার রাত্রিতে তাঁহার অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহার মুখ দিয়া অশ্রু-স্তির কথা নির্গত হয় নাই। যখন এই রূপ অবস্থাপন্ন, তখন অক্সফোর্ড মিশনের অধ্যক্ষ টাউনসেণ্ড সাহেবকে ডাকান হয়। তিনি শেষ পর্য্যন্ত আমাদেব প্রিয় জ্ঞাতার সঙ্গে ছিলেন। এ দিকে কষ্টের অবধি নাই, কিন্তু তবু সেই নিঃস্বার্থ ভাব। একবার আপনার বিষয় ভাবিলেন না। ষাঁহার তাঁহার সেবায় ব্যস্ত, তিনি হৃদয়ের সহিত তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছিলেন, ষাঁহাদিগকে তাঁহার পীড়া নিবন্ধন অধিক পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, তিনি তাহাদের বিষয় ভাবিতেছিলেন। তিনি ঈশ্বরের সহিত বিচরণ করিতেন, তাঁহার সহবাসজনিত নিশ্চল মুখ ভোগ করিতেন, এই জন্ত মৃত্যুর অনতিপূর্বে আপনার প্রিয় বন্ধুদিগকে প্রার্থনা করিতে বলিতেন যেন কোন প্রকারে তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি না হয়। যে সকল গুণে তিনি পরিহিত, ষাঁহার জন্ত তিনি প্রসিদ্ধ, সেই সকলের অভাব জন্ত তিনি খেদ করিতেন। তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল, কিন্তু

তিনি অন্য সকলকে আপনার অপেক্ষা অধিক পণ্ডিত জ্ঞান করিতেন। তাঁহার এমন মাধুর্য্য, কোমলতা ও নম্র ভাব, তবুও তিনি আপনাকে নিষ্ঠুর বিবেচনা করিতেন। কেহ তাঁহাকে রাগ করিতে দেখে নাই, তবুও তিনি আপনাকে ক্রোধ পরবশ বিবেচনা করিতেন।

কীণ দেহ, সমস্ত রাত্রি কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, প্রাতঃকালে আর জীবনের আশা নাই। টাউলেন্ড সাহেব প্রেমময় পিতার প্রেমময় হস্তে তাঁহাকে সমর্পণ করিবা মাত্র তাঁহার বিশুদ্ধ আত্মা ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তিনি য়েশুতে শয়ন করিলেন। যে প্রভুকে সমস্ত হৃদয়, সমস্ত প্রাণ ও অন্তঃকরণের সহিত ভাল বাসিতেন, সেই প্রভুর কাছে বুধবার প্রাতঃকালে বেলা সাতটার সময় গমন করিলেন।

অদ্বৈত শ্রদ্ধা সাহেবের মতন মিশনরী অতি অল্পই আছেন। এমন খ্রীষ্টগত জীবন প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। একাধারে এত গুণের সমাবেশ অতি বিরল। তাঁহার পক্ষে মৃত্যু মৃত্যুই নয়, তাহাতে জীবনের আরম্ভ হইয়াছে। তিনি এখন অনন্ত জীবনের মুকুটে মুকুটিত হইয়াছেন।

তাঁহার জ্ঞান ছিল, বিদ্যা ছিল, ধন ছিল, তিনি সকলই ঈশ্বরকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদেশবাসীদের মঙ্গলের জন্ত আপনার জীবন বিলম্ব করিয়াছেন। এখন ব্যক্তির

স্মরণী আমাদের হৃদয়ে নিশ্চয়ই থাকিবে। তাঁহার আর কি স্মরণ চিহ্ন স্থাপিত হইতে পারে? যে যেশুকে তিনি প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন, যঁাহার পদচিহ্নে তিনি নিত্য নিত্য বিচরণ করিতেন, যঁাহার জ্ঞান বিস্তার করিবার জন্ত তিনি সমস্ত ক্লেশ নগণ্য মনে করিতেন, সেই যেশুকে যদি আমরা হৃদয়ের ধন করি, তাঁহাকে যদি আমরা ভাল বাসি, তাহা হইলে স্মিথ সাহেবের যে স্মরণ স্তম্ভ স্থাপিত হইবে, তাহার অপেক্ষা মূল্যবান অক্ষয় স্মরণ স্তম্ভ আর কি স্থাপিত হইতে পারে? বঙ্গদেশের জন্ত কি না করা হইতেছে? ইহাতে কি আমাদের চেতনা হইবে না? বঙ্গদেশবাসীগণ কি চক্ষু মুদিয়া থাকিবেন, কর্ণ রুদ্ধ করিয়া থাকিবেন? দৈত্বের সাধুগণ আপনাদের মৃত্যু দ্বারা যে শিক্ষা দেন, বঙ্গ খ্রীষ্ট মণ্ডলী তাহা যেন কখন বিস্মৃত না হন। স্মিথ সাহেবের বহুমূল্য জীবন ও মৃত্যুর শিক্ষা যেন আমাদের সকলের মনে প্রতিফলিত হয়। তাহা হইলেই প্রকৃত স্মরণ স্তম্ভ আমাদের মধ্যে স্থাপিত হইবে।

সান্ত্বনাদাতা দৈত্ব অক্সফোর্ড মিশনকে আশীর্বাদ করুন। আপনার অনির্কচনীয় শাস্তি ও বল ইহার প্রত্যেক সভ্যকে প্রদান করুন। আমাদের কৃতজ্ঞতা ও প্রীতি উপহার গ্রহণ করুন। যে অনন্ত বিশ্রাম আমাদের প্রেমাস্পদ শ্রদ্ধেয় জাতা ভোগ করি-

তেছেন, আমরা যেন সকলে তাহার সহভাগী হইতে পারি।

মিসন ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকদের কার্য্য।

দৈত্বের মণ্ডলীতে সকলেরই কার্য্য আছে। এমন কোন ব্যক্তি নাই— যিনি বলিতে পারেন, দৈত্ব আমাকে তাঁহার জন্ত কার্য্য করিতে আহ্বান করেন নাই। তিনি সকলের জন্ত এক একটা কার্য্য নিরূপণ করিয়াছেন। আমাদের প্রার্থনা পুস্তকে একটা প্রার্থনা আছে, যাহাতে আমরা প্রার্থনা করি, যেন দৈত্ব আমাদের জন্ত যে সকল সংকার্য্য নিরূপণ করিয়াছেন, তাহা আমরা করিতে সক্ষম হই।

সকলের যে কার্য্য আছে এটি—সর্ব্ববাদি সম্মত। তবে পুরুষ ও স্ত্রীর জন্ত কার্য্য বিভাগ আছে। পুরুষ যে কার্য্য সুচারুরূপে করিতে পারে, হয় ত স্ত্রী সেই কার্য্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিতে পারে না, আবার স্ত্রী যে রূপ কার্য্য ভাল করিয়া করিতে পারে, পুরুষ তাহা ভাল করিয়া করিতে পারে না। ইহাতে এক জাতি যে অন্য জাতি হইতে নিকৃষ্ট তাহা আমরা কখনই বলিতে পারি না। আমরা কখন বলি না যে, পুরুষ শ্রেষ্ঠ আর স্ত্রী নিকৃষ্ট। আমরা বলি কোন কোন বিষয়ে পুরুষের শ্রেষ্ঠতা আছে। কোন কোন বিষয়ে স্ত্রীলোকেরও শ্রেষ্ঠতা আছে।

উভয়ের আপাতঃ—পরস্পর—বিরুদ্ধ-
শক্তির সমাবেশে প্রকৃত সামঞ্জস্য হয়।
এই কথা গুলি কলিকাতার একজন
মুশিক্ষিতা ইংরাজ মহিলার কার্য্য
বিবরণ পাঠ করিয়া বিশেষ রূপে মনে
হইল। ইহার নাম মিসেস কমলী। ইনি
একজন ইংরাজ ডাক্তারের সহধর্ম্মিনী।
ইনি যে কলিকাতা সহরে উত্তম
কার্য্যের সূত্রপাত করিয়াছেন, তাহা
পাঠ করিয়া আমরা বারপর নাই প্রীত
ও সমুপ্ত হইয়াছি। অনেক গরীব খ্রীষ্টি-
য়ান যাহাতে সচ্চরিত্র হয়, আপনাদের
পবিত্র ধর্ম্মানুযায়ী কার্য্য করে, ইহার
বিষয়ে ইনি যে বিশেষ মনোযোগী কেবল
তাহা নহে, যাহাতে অনাথ, বস্ত্রহীন ও
খাদ্যহীন লোকে আশ্রয় বস্ত্র ও আহার
প্রাপ্ত হয়, ইহার জন্য ইনি সবিশেষ
যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া থাকেন।
ঘরে ঘরে ঘরে গিয়া লোকের প্রকৃত
অবস্থা ইনি অনুসন্ধান করিতে যত্ন
করেন। ইহার ভাব অমায়িক, জাতি
বিচার নাই, বর্ণ বিচার নাই।

মিশন ক্ষেত্রে লোকে অজ্ঞাত ভাবে
বীরের কার্য্য করিতেছেন, দুঃখীর গৃহে,
নিঃসহায়ের কুটীরে, হাঁসপাতালে রোগী
ও মৃতপ্রায় ব্যক্তির পাশে এই রূপ
পবিত্র স্ত্রীলোকেরা অলক্ষিত ভাবে
ঈশ্বরের দৃষ্টিতে যে কার্য্য করেন, সে
কার্য্য যে কতদূর মূল্যবান তাহার
ইয়ত্তা কে করিবে?

ইউরোপীয় মহিলারা এ বিষয়ে আমা-
দের আদর্শ। আমাদের দেশে নিঃস-
ন্দেহে অনেক ধার্ম্মিক স্ত্রীলোক আ-

ছেন, কিন্তু যেসব জন্ম ক্রমে কার্য্য
করিতে হয়, বোধ হয় এই জ্ঞানটী
তাঁহাদের তত নাই। এ বিষয়ে
তাঁহারা ইংরাজ মহিলাগণের যত অনু-
করণ করিবেন, ততই ভাল। আমা-
দের বোধে স্থালভেষণ আর্মীর মহি-
লারা প্রকাশ্য বক্তৃতা করিবার পরি-
রর্ত্তে উক্ত রূপ কার্য্যের অনুকরণ
করিলে মঙ্গল হইতে পারে। যাহা-
দের বক্তৃতা করিবার অসাধারণ ক্ষমতা
আছে তাহাদের কথা স্বতন্ত্র।

সিপাহী বিদ্রোহ।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

মধুরার পশ্চিম দিকে ভরতপুর অব-
স্থিত। সিপাহী বিদ্রোহের প্রায় চারি
বৎসর পূর্বে তখাকার রাজার মৃত্যু হয়।
তাঁহার উত্তরাধিকারী একজন অপ্রাপ্ত
বয়স্ক বালক। কাজে কাজেই ইং-
রাজ গবর্ণমেন্ট তাঁহার তত্ত্বাবধারণ
ভার গ্রহণ করেন। মেজব মরিসন
আরও দুই চারি জন ইংরাজ সাহায্য-
কারী লইয়া সেই দেশের ভার লইয়া-
ছিলেন। কাপ্তেন নিকলসন তাঁহার
প্রধান সাহায্যকারী ছিলেন। তিনি
দিল্লীর গোলমাল শুনিয়াই ভরতপুরের
সৈন্যদল লইয়া বিদ্রোহীগণকে শাস্তি
দিতে অগ্রসর হইলেন। বাইবার সময়
তিনি মধুরা হইয়া চলিলেন। পূর্ব
অধ্যায়ে মধুরায় তাঁহার আগমন বর্ণনা
করা হইয়াছে।

কাণ্ডেন নিকল্‌সন শুনিলেন যে, বিদ্রোহীরা তাহাদের পশ্চাৎ লইয়াছে। তিনি এখন দিল্লী যাইবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া মথুরাতে তাহাদের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। মথুরাকে উত্তম রূপে গড়বন্দী করিতে লাগিলেন। মথুরা রক্ষা করিবার অনেক সুবিধা ছিল। নগরটী ছোট ছোট লেনে পরিপূর্ণ। গৃহ গুলি প্রস্তর নির্মিত। কাণ্ডেন নিকল্‌সন চতুর্দিকে রক্ষক নিযুক্ত করিলেন।

প্রাতঃ ভোজনের পর দুই জন সেট মাজিষ্ট্রেটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইল। তাহারা সম্পর্কে ভ্রাতা এবং নগরের প্রধান ব্যক্তি বলিয়া খ্যাত ছিল। তাহাদের যথেষ্ট ধন সম্পত্তি ছিল। কোন গুঢ় বিষয় জানিতে পারিয়া তাহারা মাজিষ্ট্রেটকে সাবধান করিতে আসিয়াছিল। তাহারা তাঁহার বড় বন্ধু ছিল। লোক দেখাইবার নিমিত্তে তাহারা একটি পত্র সঙ্গে করিয়া আসিয়া বলিল যে, দিল্লী মহাজনের নিকট হইতে তাহারা সেই পত্রটি পাইয়াছে। পরে মাজিষ্ট্রেটকে চুপে চুপে বলিল যে তিনি অর্থাগারে যে সকল সিপাহী রক্ষক নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহারা গত রাত্রিতেই বিদ্রোহী হইয়া ধন সম্পত্তি লইয়া পলায়ন করিত। কিন্তু কাণ্ডেন নিকল্‌সনের অনপেক্ষিত আগমনে তাহারা কিছু করিতে পারে নাই।

এই সময় গবর্ণমেন্ট ধনাগারে প্রায় দুই কোটি রৌপ্য মুদ্রা ছিল। মাজি-

ষ্ট্রেট আশ্রয় হইতে ফিরিয়া আসাবাদি তাহার মনে সিপাহীদের উপর এক প্রকার সন্দেহ জন্মিয়াছিল। তন্নিমিত্ত তিনি মুদ্রা গুলি বাস্তব বাস্তব করিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেটদ্বয় চলিয়া গেলেই তিনি আশ্রিতে একজন দূত প্রেরণ করিলেন, এবং সিপাহীদের উপর আপনার সন্দেহের বিষয় বলিয়া পাঠাইলেন, আরও প্রার্থনা করিলেন যেন সমস্ত অর্থ শীঘ্রই আশ্রয় ধনাগারে প্রেরণ করিবার বন্দোবস্ত করা হয়।

দিনের বেলা মাজিষ্ট্রেট সংবাদ পাইলেন যে বিদ্রোহীরা দিল্লীতেই থাকিবার আয়োজন করিতেছে। তাহারা অল্প কোন দিকে আপাততঃ আর যাইতেছে না। কাণ্ডেন নিকল্‌সন তাহা শুনিয়া অনতিবিলম্বে দিল্লী অভিমুখে যাইবার আজ্ঞা প্রচার করিলেন। পর দিন প্রাতে দিল্লী যাইবার সময় নির্ধার্য হইল।

প্রাতঃকালে মাজিষ্ট্রেট আপনার বারাণ্ডাতে বেড়াইতেছেন, এমন সময় কাণ্ডেন নিকল্‌সন বলিলেন যে সিপাহীরা বেতন পায় নাই বলিয়া দিল্লী অভিমুখে যাইতে চাহিতেছে না। তাহাদের বেতনের নিমিত্তে অর্থ চাহিয়া পাঠাইয়াছি, তাহা না আসিয়া পৌঁছিলে আমরা যাত্রা আরম্ভ করিতে পারিতেছি না। এই কথা শুনিয়া মাজিষ্ট্রেটের মনে একটু ভয় হইল, তিনি ভাবিলেন যে সেটেরা আমাকে যে কথা বলিয়া গিয়াছে তাহাই যদি

কার্যে পরিণত হয়, তাহা হইলে কি করা যাইবে। এই প্রকারে তাঁহারা যেমন কথাবার্তা করিতেছিলেন, এমন সময় ঘণ্টার ঠুন ঠুন শব্দ শুনা গেল। দেখিতে দেখিতে বাগানের মধ্যে একটি গোরুর গাড়ী প্রবেশ করিল। একজন ভরতপুরের সিপাহী খবর দিল। যে সরকারী অর্থ আসিয়াছে। কাণ্ডেন নিকল্‌সন সরদারদের ডাকিয়া বেতন বিলি করিবার বন্দোবস্ত করিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই তাঁহারা দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। যাইবার সময় কাণ্ডেন নিকল্‌সন মাজিষ্ট্রেটকে বলিলেন যে একবার ধনাগার হইয়া গেলে ভাল হয়। মাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহাতে সম্মত হইলেন।

ধনাগার একটি রুহং অটালিকা। সেখানে মাজিষ্ট্রেটের কাছারী হইত। ইহা একটি বড় বাগানের মধ্যে ছিল। তাহার চতুর্দিকে রুহং রুহং রক্ষ উঠিয়া অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে। কাছারীর বারাণ্ডাতে কেবল একজন মাত্র প্রহরী বন্দুক লইয়া পাহারা দিতেছিল। এমন সময় কাণ্ডেন নিকল্‌সন ও মাজিষ্ট্রেট দুই জন সরদার ও এক দল অশ্বারোহী সেনা লইয়া ধনাগারে উপস্থিত হইলেন। প্রহরী তাহাদের দেখিয়া দ্রুতবেগে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল এবং একটু পরে আবার বাহিরে আসিল। তৎপশ্চাদে সমস্ত সিপাহী প্রহরী গৃহ হইতে বাহির হইয়া বারাণ্ডা হইতে লক্ষ দিয়া নীচে পড়িল এবং প্রত্যাগমন করিয়া বন্দুক ত্যাগ করিয়া

দাঁড়াইল। আর বলিল যে যদি তাঁহারা আর এক পদ অগ্রসর হইলেন তাহা হইলেই তাহাদিগকে গুলি করিবে।

এ দিকে অশ্বারোহী সেনারা সিপাহীদের এতদ্রূপ কার্য দেখিয়া তলবার খুলিয়া তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইল। এক প্রকার ভয়ানক গোলমাল হইয়া উঠিল। কাণ্ডেন নিকল্‌সন তাঁহার সেনাদের যুদ্ধ হইতে বিরত হইবার আদেশ প্রদান করিলেন। তিনি ও মাজিষ্ট্রেট দুই জনে সিপাহীদের দিকে অগ্রসর হইলেন। এবং অনেক স্তোত্রবাক্য বলিয়া তাহাদের হাওলদার প্রভৃতির মনোরঞ্জন করিলেন এবং তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, প্রহরীরা কে কেমন কার্য করিতেছে তাহাই দেখিতে আসিয়াছেন, তাহাদের কিছু অপকারের সম্ভাবনা নাই। হাওলদার তাহাদের বন্দুক তুলিতে আদেশ করিলে তাহারা শাস্ত হইল। সেই সময় তাহারা একটু আধটু এঘর ওঘর করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল।

রাজা ও তিনটি প্রকরণ।

কোন সময় এক রাজা দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলেন। গ্রামস্থ লোকেরা রাজাকে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া তাঁহার মনোরঞ্জনার্থে অনেক প্রকার তামাসা ও আমোদ প্রমোদ

করিল। পাঠশালার ছেলেরা অভ্যর্থনা সূচক গীত গাহিয়া তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করিল। যখন তিনি পশ্চিম মধ্যে অস্থারোহণে যাইতেছিলেন, লোকেরা উত্তম উত্তম বস্ত্র পরিধান করিয়া তাঁহার জয় ধ্বনি করিতে লাগিল। বালকেরা তাঁহার উপরে পুষ্পবর্ষণ করিতেও লাগিল।

এক দিন তিনি পাঠশালা দেখিতে গেলেন। ছাত্রদের উত্তর প্রত্যুত্তর শুনিলেন। দুই চারি জনের পাঠ শ্রবণ করিলেন। কাহারও কাহারও অনুশীলন (Exercise book) পুস্তক দেখিতে চাহিলেন এবং শিক্ষকদিগকে ছাত্রদের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন। রাজা ছাত্রদের বিদ্যা বিষয়ে অধ্যবসায় দেখিয়া পরম সন্তুষ্ট হইলেন।

তৎপরে রাজা শিক্ষকদিগকে বলিলেন, আমি ছাত্রদের দুই একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি।

নিকটে একটি টেবিল ছিল, তদুপরিতকতগুলি কমলালেবু ছিল। রাজা একটি লেবু হস্তে করিয়া বলিলেন,—বল দেখি এইটি কোন প্রকরণের? (Kingdom)

তাহাতে একটি ছোট বালিকা বলিল, উহা উদ্ভিদ প্রকরণের। (Vegetable Kingdom)

তৎপরে রাজা পকেট হইতে একটি ছুরী বাহির করিয়া বলিলেন,—বল দেখি এটি কোন প্রকরণের? তাহাতে সে বলিল, খনিজ প্রকরণের। (Mineral Kingdom)

তিনি পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, বল দেখি—আমি কোন প্রকরণের? রাজা ভাবিয়াছিলেন, সে অবশ্য বলিবে ‘প্রাণি প্রকরণের’ (Animal Kingdom) কিন্তু বালিকাটি ভাবিল, আমি কি করিয়া রাজাকে ‘প্রাণী প্রকরণের’ (Animal Kingdom) বলিয়া নির্দেশ করিব। সে রাজাকে কি উত্তর দিবে তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না।

রাজা তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিলেন—বল না, ভয় কি, ভুলিয়া গিয়াছ? বল বল।

রাজার এই রূপ স্নেহপূর্ণ ব্যবহার দেখিয়া বালিকাটি একটু সাহস প্রাপ্ত হইল। সে বলিল, ‘আপনি স্বর্গ রাজ্যের’ (Kingdom of heaven) রাজা তাহার মস্তকে হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তাঁহার চক্ষুতে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল। সেই শিশুর কথায় তাঁহার হৃদয় দ্রবীভূত হইল তিনি বলিলেন—দৈত্ব করুন যেন আমি সেই রাজ্যের উপযুক্ত হই!

ইংরাজি শিক্ষা।

ইদানীং বঙ্গদেশে ইংরাজি শিক্ষার যথেষ্ট উন্নতি দেখা যাইতেছে। সকলেই ইংরাজিতে কথাবার্তা, ইংরাজি আচার ব্যবহার লইয়াই ব্যস্ত। বিলাত ফেরৎ যুবকহৃদয়েরা কোট ছাট ভিন্ন প্রায় বাহিরে যান না। ইহা তাঁহাদের যেন অত্যাবশ্যকীয় দ্রব্য হইয়া

পড়িয়াছে। কোন স্থানে একটী সভা হইবে, ইংরাজিতে করিতে হইবে। সভার কার্য্য বিবরণ ইংরাজিতে লিখিতে হইবে; কি গৃহে কি বাহিরে সকল স্থানেই ইংরাজি চাল চলন করিতে হইবে। যাহা হউক, এ সকল বাঙ্গালীর উন্নতি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে কি না তাহা সন্দেহ স্থল।

দুঃখের বিষয় এই যে, মহাত্মারা এই সঙ্গে সঙ্গে একটি বিষয় ভুলিয়া গিয়াছেন। একজন যুবককে কোন স্থানে একটী প্রবন্ধ পাঠ করিতে বলিলে, তিনি বলিলেন, “আমার বাঙ্গালাতে ভাল চিন্তা (thoughts) আসে না, যদি ইংরাজিতে হয় তাহা হইলে সুবিধা হইবে” ইত্যাদি।

মাতৃভাষার এ কি অপমান! আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি যে, ইংরাজি শিক্ষা আমাদের যেমন উপকার করিতেছে, তদ্রূপ অপকারও করিতেছে। আমি ইংরাজি ভাষার দোষ দিতেছি না, আমি ব্যক্তিগত দোষের কথা বলিতেছি। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এ বিষয়ে আমরা কাহাকে দোষী করিতে পারি? যুবক বা তাহাদের গুরুগণ কে? যুবকবৃন্দের আমরা দোষ দিতে পারি না, তাহাদের কারণ এই যে, তাহারা যেমন শিক্ষা পাইবে তদ্রূপ করিবে। দেখা গিয়াছে, ইংরাজিতে কথা কহিব, হিন্দুস্থানীতে কথা কহিব, কিন্তু ভুলিয়াও বাঙ্গালাতে কথা কহিব না, এই রূপ ভাব প্রকাশ পাইয়া থাকে। পিতা মাতারা যদি

সন্তানের সহিত বাঙ্গালাতে কথা কহেন, তাহা হইলে সন্তান কখনই পর ভাষাতে কথা কহিবে না। কোন সময় একজন সাহেব কথায় কথায় একজন বাঙ্গালীকে একটি কথার বাঙ্গালা অর্থ জিজ্ঞাসা করেন। তিনি বলিলেন, ‘আমি বলিতে পারিলাম না।’ সাহেব বলিলেন, ‘কি? তুমি বাঙ্গালী হইয়া ইহার বাঙ্গালা অর্থ জান না?’ তিনি বলিলেন, ‘আমি কখন বাঙ্গালা শিক্ষা করি নাই। ছোট বেল হইতে ইংরাজি শিখিয়াছি।’ সাহেব বলিলেন,— ‘ইহা বড় আশ্চর্য্য যে তুমি প্রথমে মাতৃ ভাষা শিক্ষা না করিয়া একবারে ইংরাজি শিক্ষা করিয়াছ। আমাদের দেশের রীতি এ প্রকার নহে, আমরা প্রথমে মাতৃভাষা শিক্ষা করি, পরে পরভাষা শিক্ষা করিয়া থাকি।’ কি লজ্জার কথা! ধন্য বাঙ্গালী! তুমি নিজ ভাষা অপেক্ষা পর ভাষার অধিক আদর করিয়া থাক।

তুমি কি কোন ইংরাজকে ইংরাজিতে কথা না কহিয়া লাতিন বা গ্রীক ভাষাতে কথা কহিতে শুনিয়াছ? যখনই দুইজন এক জাতীয় লোকে একত্রিত হয়, তখনই তাহারা নিজ ভাষাতে কথা কহিয়া থাকে। এমন কি আমাদের দেশের কৃতবিদ্য হিন্দু ও মুসলমানদিগের মধ্যে দেখুন, বাঁহারা বিলাত দেখেন নাই তাহারাও তদ্রূপ করিয়া থাকে। কিন্তু বাঁহাদের গায়ে একটু বিলাতি বাতাস লাগিয়াছে, তাঁ-

হারা বাঙ্গালার কথা ভুলিয়া গিয়াছেন ।

বলুন দেখি শিশিরো কি গ্রীক ভাষায় তাঁহার লোকদিগের কাছে নিজ মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, না ডিমস্মিথিনিস লাটিনে কথা কহিতেন ? কিংবা ইংরাজ ফরাশি ভাষায় পার্লিয়া-মেন্টে বক্তৃতা করে ?

শত শত দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে যে, আমাদের আজ কালের ছেলেরা অধিকাংশই প্রথমে পরভাষা শিক্ষা করিতেছে এবং এ বিষয় তাহাদের গুরুগণও যথেষ্ট উৎসাহও দিয়া থাকেন । এই প্রকার অবস্থা উচ্চ পদস্থ বাঙ্গালীদিগেরই মধ্যে অধিক ।

এক্ষণে কোন কোন স্কুলে গ্রীক, লাটিন পাঠ করা হইয়া থাকে । আমি জিজ্ঞাসা করি, এই সকল বালকেরা গ্রীক বা লাটিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দেশের কি উপকার করিবে ? গ্রীক, লাটিন শিক্ষা করিলে ইংরাজি ভাষায় যথেষ্ট উপকার হইয়া থাকে । বুঝিলাম ছেলেরা ইংরাজি শিক্ষা করিল । শুদ্ধ ইংরাজি শিক্ষা করিয়া তাহার দেশের কি উপকার করিবে ? তুমি বলিতে পার তাহারা অল্প অল্প বাঙ্গালা জানে তাহাতেই যথেষ্ট হইবে । কিন্তু আমি বলি তাহারা যে বাঙ্গালা বলিবে বা লিখিবে, তাহা সাহেবী বাঙ্গালা অথবা খ্রীষ্টানি বাঙ্গালা বলিয়া পরিচিত হইবে । যজ্ঞপ অশুদ্ধ ইংরাজি বলিলে সাহেবেরা বলিয়া থাকেন ইহা 'ব্যাবু ইংলিশ' ।

বাঙ্গালী হইয়া বাঙ্গালাতে হইয়া ভাব যত উত্তম রূপে প্রকাশ করিয়া থাকে, ইংরাজিতে তত করা যাইতে পারে না । তবে কেহ কেহ যত্নপি আমাদের বাবু ইংরাজদের স্থায় বিলাতি জন্মসত্ত্ব (birth right) ক্রয় করিতে পারেন তাহা হইলে এ বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারেন । একজন বিখ্যাত ইংরাজ কবি এই কথা কলেন ;—

“ I twine my hopes of being remembered in my line with my land's language ;—”

প্রত্যেকের উচিত এই কথা গুলি আপনার অন্তরে লিখিয়া রাখা । মাতৃ-ভাষা বা দেশীয় ভাষা শিক্ষা করা সকল বাঙ্গালীরই উচিত । যজ্ঞপ লাটিন ও গ্রীক শিক্ষা করিলে ইংরাজি ভাষা শিক্ষার যথেষ্ট সাহায্য হইয়া থাকে, তজ্জনপ সংস্কৃত ভাষা অল্প শিক্ষা করিলে বাঙ্গালা ভাষারও যথেষ্ট সাহায্য হইয়া থাকে । সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিলেও দেশের অন্যান্য ভাষা শীঘ্রই শিখিতে পারা যায় । সংস্কৃত ভাষায় যে সকল প্রাচীন গ্রন্থ তাহা পড়িয়া স্বদেশ বিষয়ে অভিজ্ঞতা জন্মিবে । অধ্যাপক মনিয়ার উইলিয়মস্, মক্ষমুলার, বিশপ কালেজের প্রথম অধ্যক্ষ ডাক্তার মিল্, প্রভৃতি লোকে বিদেশীয় হইয়া আমাদের সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন ও অনেক গুলি পুস্তক ভাষান্তরিত করিয়াছেন । অনেকে তাহা পাঠ করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ জান

করেন। আমরা বাঙ্গালী হইয়া কেন
বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা
করিব না ?

কবি বলেন ;—

‘প্রথমে শুন গো মাতা দেশভাষা সতি ।
তোমা বিনে নরের কি হইবে গতি ॥ •
তোমার সাধনে ক্ষুরে ত্বরায় প্রজ্ঞান ।
তোমার সাধনে ক্ষুরে ত্বরায় বিজ্ঞান ॥
পরকীয় ভাষায় ব্যুৎপত্তি হওয়া দায় ।
তবে জ্ঞান লাভ হবে বেথনে ত্বরায় ॥
জ্ঞানের কারণে ভাষা হয়েছে কেবল ।
জ্ঞান না জন্মিলে তায় বল কিবা ফল ॥
ভাষা শুধু জ্ঞান-গৃহ-দ্বারের সমান ।
দ্বার পার না হইলে কেবা পায় জ্ঞান ॥
হইতে চুরায় পার যদি কাল যায় ।
তবে কবে জ্ঞানলাভ হবে হায় হায় ॥
কত ক্লেশ পরভাষা দুয়ার চিনিতে ।
তবে কবে হবে পার না পারি বুকিতে ॥
চেনা আছে সকলের দেশ-ভাষা-দ্বার ।
কাছে ২ অল্লায়াসে হতে পারে পার ॥
এই দ্বার পার হয়ে যতেক দীমান ।
নিত্য সুখী হয় পেয়ে বিজ্ঞান প্রজ্ঞান ॥
যদি তোমা প্রতি রাগ থাকে সবাকার ।
আরো কতরূপ বাড়ে জননী তোমার ॥
গ্রন্থকার সকলে বিবিধ রেখায় ।
সর্দাঙ্গ-সুন্দরী করে তোমারে ত্বরায় ॥
• অল্প ভাষা ভজে যেনা ত্যজিয়ে তোমারে ।
তার জ্ঞান হওয়া ভার এ সংসারে ॥
কেবল সে অবোধের দেখি গো নিয়ত ।
লাভ হয় সে জাতির আছে দোষ যত ॥
তাই বলি আগে করি তোমারে ভজনা ।
তার পরে পরভাষা করুক সাধনা ॥

তবেই হৃদয় জ্ঞান রত্ন পূর্ণ হয় ।

স্বরগ-সম্পদ তার মুখে কবে ক্রয় ॥

উপরি উক্ত কবিতা হইতে সহজেই
উপলব্ধি হয় যে প্রথমে নিজ ভাষা
শিক্ষা করিয়া পরে পর-ভাষা শিক্ষা
করা উচিত । সংস্কৃত ভাষা মূল ভাষা
অতএব প্রাতোক বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ও
তৎসঙ্গে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করা
বিধেয় বোধ হয় ।

বিশেষতঃ বাঁহারা পুরোহিতের কার্য
করিয়া থাকেন বা করিবেন তাহাদের
এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হওয়া
উচিত । কারণ হিন্দু শাস্ত্রাদি সংস্কৃত
ভাষায় লিখিত । সংস্কৃত না জানিলে
কখনই কেহ তাহা বুঝিয়া উঠিতে
পারিবেন না । পৃথিবীর মধ্যে এমন
আর কোন জাতি নাই বাঁহারা মাতৃ
ভাষার হত্যাদর করিয়া পরভাষা শিক্ষা
করিয়া থাকে । কিন্তু চুংখের বিষয়
এই যে, বঙ্গীয় খ্রীষ্টানেরা এবং বিলাত
ফেরত হিন্দু বা ব্রাহ্মদের মধ্যে এই
দোষ অধিক পরিমাণে দৃশ্য হইয়া
থাকে ।

এই দোষ অপনীত করা সকলের
উচিত এবং যে যে বিদ্যালয়ে সংস্কৃত
পাঠ হয় না, তরুনা করি কর্তৃপক্ষীয়েরা
সেই সেই বিদ্যালয়ে সংস্কৃত পাঠ আরম্ভ
করিবেন । তাহা হইলে তাঁহারা
বঙ্গীয় খ্রীষ্টানদের অশেষ উপকার
করিবেন ।

ত্রিঃ-

বালিকা ও পক্ষী ।

(উদ্ধৃত)

১

এস পাখী, এস পাখী আমার নিকটে
রাখিব তোমায় আমি সোণার পিঞ্জরে
সুন্দর সুন্দর ফুল তুলিয়া আনিয়া
আরো মিষ্ট ফল দিব আদর করিয়া ।

২

শত শত ধন্যবাদ দিতেছি তোমায়
সুন্দর ফল ও মূলে কোন কাজ নাই,
মম অতি ক্ষুদ্র নীড় রক্ষের উপরে
শত গুণে ভাল বাসি স্বর্ণপিঞ্জর চেয়ে ।

৩

এস পাখী এস পাখী, যেওনা কোথায়
বরফ পড়িছে হায় ! সবার মাথায়
রক্তগুলি লুকাইছে তাহার ভিতরে
থাকিবে কোথায় বল ? এস মোর কাছে ।

৪

“না গো আমি চলিলাম এমন বিদেশে
যথায় সবুজ ঘাস সদা থাকে মাঠে
যখন বসন্ত হেথা আবার আসিবে
তখন আমার গীত পুনশ্চ শুনিবে ।”

৫

এস পাখী, এস পাখী—আমারই কাছে
নতুবা গিরির পথ কেমনে চিনিবে ?
অবোধ তুইরে পাখী, মরিবি তুই রে
না আসিলে মম কাছে, পথ হারাইয়ে ।

৬

না গো তুমি হইও না ব্যস্ত মোর তরে
ঈশ্বর মোরে চালাইবেন পর্ত্তোপরে
স্বাধীন করিছেন তিনি জীবন দিয়ে
তবে কেন রব, বল, খাঁচার ভিতরে ?”

(প্রেরিত পত্র ।)

নিম্ন লিখিত প্রবন্ধটি নিজ পত্রিকায়
স্থান দান করিয়া বাধিত করিবেন ।

প্রতীতি ষাক্য বলিবার সময় আমি
কেন পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি ?

১। জগত ও তন্মধ্যস্থ সমস্ত বস্তুর
সৃষ্টিকর্ত্তা ঈশ্বর, আকাশ মণ্ডলে
জ্যোতির্গণ সৃষ্টি করিয়া স্বীয় অসীম
জ্ঞান ও শক্তির অখণ্ডনীয় প্রমাণ
প্রদর্শন করিয়াছেন । জ্যোতির্গণ
মধ্যে সূর্য্য অতিশয় বৃহৎ, তেজোময়
ও আশ্চর্য্য পদার্থ । এই সূর্য্য প্রভাতে
পূর্বদিকে উদ্ভিত হইয়া ধরাতলকে নান
রঙ্গে রঞ্জিত ও ইহার অঙ্ককার দূরীভূত
করিতে থাকে । তৎকালে তৎপ্রতি
দৃষ্টিপাত করিলে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব
অস্বীকার করা দূরে থাকুক বরং
তাহার অসীম জ্ঞান ও অত্যাশ্চর্য্য সৃষ্টি
কৌশল স্মৃতি পথারূঢ় হওয়াতে বিস্মিত
হইয়া থাকি । অধিকন্তু আমার স্মরণ
হয়, এই সূর্য্য যেমন পূর্ব দিকে উদয়
হইয়া জগতের অঙ্ককার দূর ও তন্নি-
বাসীদিগকে আলোক দানে পুলকিত
করিয়া থাকে, তেমনি আমার পরি-
জ্ঞাতা ধর্ম্ম সূর্য্য প্রভু রেশু, পাপাঙ্ককারে

পরিপূরিত এই জগতে উদয় হইয়া শয়তানের কার্য ধ্বংস ও আদম বংশকে ধর্মালোকদানে আলোকময় করিয়াছেন, অতএব এক পক্ষে তাঁহার অসীম জ্ঞান ও সৃষ্টি কৌশল এবং অন্য পক্ষে পাপির প্রতি তাঁহার অপার করুণা স্মরণ করিয়া আমি পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

২। সূর্য্য স্বীয় সৃষ্টিকর্তার নিরুপিত কার্য সমাধা করিয়া পশ্চিমদিকে অন্তর্মিত হইয়া থাকে, কিন্তু অন্ত কালের জন্মে অন্তর্হিত হয় না। নিশ্চয় জানি কয়েক ঘণ্টা পরেই পুনরায় পূর্ব দিকে উদ্ভিত হইবে, তদ্রূপ জগৎত্রাতা এই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া স্বর্গীয় পিতার অভিষ্ট সাধন করতঃ স্বর্গে গমন করিয়াছেন; আমার পাপ চক্ষু তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছে না। কিন্তু নিশ্চয় বিশ্বাস করি, জীবিত ও মৃতদের বিচার করিতে তিনি পুনরায় আসিবেন। এক দিন তিনি পৃথিবীতে দাঁড়াইবেন এবং যত্নপি আমার মাংস ক্ষয় ও কীট দ্বারা ভক্ষিত হয়, তাহা হইলেও আমার চক্ষু তাঁহাকে দর্শন করিবে এই বিশ্বাসে আমি পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

৩। ঈশ্বরের সৃষ্ট অত্যাশ্চর্য্য গ্রহগণ স্ব স্ব কক্ষে অবিরত পূর্বাভিমুখে ধাবিত হইতেছে। চিন্তা করিলে স্মরণ হয়, যে ইহাদের ন্যায় আমারও গতি আছে। ইহারা পশ্চিম হইতে পূর্বাভিমুখে কিন্তু আমি, ক্ষয়নীয়, পাপ ও দুঃখ পূর্ণ জগৎ হইতে অনন্ত মুখ ধাম স্বর্গের দিকে ধাবিত হইতেছি। সাধু পৌল

বলেন,—তোমরা যাহাতে পণ পাইতে পার এমত রূপে দৌড়। অতএব আমিও দৌড়িতেছি, কিন্তু বিনা লক্ষ্যে দৌড়ি না, ইহা স্মরণ করিয়া পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

৪। প্রহরী রাত্রি জাগরণ করিয়া বিশ্রাম লাভের প্রত্যাশায় ব্যগ্রচিত্তে পূর্বদিকে সূর্য্যোদয়ের প্রতীক্ষা করিতে থাকে। প্রভু আমাকে, আমার হস্তে সমর্পিত তাঁহার লোকদের ও আমার নিজ আত্মার উপরে প্রহরী রূপে নিযুক্ত করিয়াছেন ও জাগ্রৎ থাকিয়া সতত প্রার্থনা করিতে আদেশ করিয়াছেন। আমি প্রভুর অপেক্ষাতে আছি। হরিণ যেমন জল স্রোতের আকাঙ্ক্ষা করে, তেমনি আমার প্রাণ প্রভুর আকাঙ্ক্ষা করিতেছে। আমি বিশ্বাস করি আমাকে বিশ্রাম দান করিতে প্রভু পূর্ব দিক হইতে ত্বরায় আসিবেন। অতএব আমি সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

৫। পীড়িত ব্যক্তি সমস্ত রাত্রি পীড়ায় ক্লেশ ভোগ করিয়া কেমন ব্যাকুলতার সহিত পূর্ব দিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতে থাকে, কখন সূর্য্য উদয় হইবে? আমি পাপ রোগে রোগগ্রস্ত শয়তান, জগত ও শারীরিক অতিলাষের সহিত যুদ্ধ করিয়া ও বার বার পরাজিত হইয়া শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি। কিন্তু বিশ্বাস করি আমাকে এই শোচনীয় অবস্থা হইতে মুক্তি দান করিতে প্রভুর আগমন

হইবে এই আশাতে আমি পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

৬। পবিত্র ধর্ম গ্রন্থে পাঠ করিয়া থাকি, ঈশ্বর আদি পিতা মাতাকে সৃষ্টি করিয়া পূর্ব দিকে এদন নামক রম্য বাগানে রাখিয়াছিলেন। তথায় পবিত্র ঈশ্বরের আদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়া তাঁহারা আপনাদিগকে ও নিজ বংশকে পাপ মূ্যর অধীন করিয়াছিলেন, কিন্তু ঈশ্বর অসীম প্রেম প্রকাশ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, নারীর বংশ সপের মস্তক চূর্ণ করিবে। সেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হওয়ার সময় উপস্থিত হইলে সর্গ-জন অভিলষিত, প্রতিজ্ঞাত ও নর বংশের পরিত্রাতা মশিহ পূর্ব দেশে অবতীর্ণ হইলেন, তথায় পবিত্র আত্মা দ্বারা গর্ত্তস্থ হইলেন, কুমারী মারিয়া হইতে জন্মিলেন, পন্থীয় পিলাতের অধীনে ছুঃখ ভোগ করিলেন, ক্রুশা-পিত, মৃত ও কবরস্থ হইলেন, পর-লোকে নামিলেন, তৃতীয় দিবসে মৃত-দের হইতে পুনরায় উঠিলেন। স্বর্গে আরোহণ করিলেন। এই সমস্ত আলো-চিত ঘটনা স্মরণ করিয়া আমি পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

৭। আমি ইহা পাঠ করিয়া থাকি, সেই পূর্ব দেশে পেন্টেকষ্ট পর্বে, শিষ্য বর্গের উপর পবিত্র আত্মা আবির্ভূত হইয়া তাহাদিগকে নানা ভাষাতে কথা কহিতে শক্তি দান করিয়াছিলেন। সেই দিবসেই আমাদের মাতৃ স্বরূপা মণ্ডলির জন্ম হয়, অতএব সেই দিন ও

তৎকালীন ঘটনা স্মরণ করিয়া আমি পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

৮। দানিয়েল যেরূশালেমের দিকে দ্বার মুক্ত করিয়া প্রার্থনা করিতেন, কারণ তথায় ঈশ্বরের মন্দির স্থাপিত ছিল। কিন্তু প্রথম মন্দির অপেক্ষা দ্বিতীয় মন্দির অধিক প্রতাপাশ্বিত হইয়াছে, কারণ আমরা যাহার আগ-মনের অপেক্ষা করিতেছিলাম, তিনি অকস্মাৎ সেই মন্দিরে উপস্থিত হইয়া-ছেন, ইহা মনে আন্দোলন করিয়া আমি পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

৯। প্রভু বলিয়াছেন, পূর্ব দিক হইতে তাঁহার দ্বিতীয় আগমন হইবে। (মথি ২৪। ২৭) এই বিশ্বাসে তাঁহার লোকেরা সর্ব দেশে ও সর্ব কালে মৃতদিগের পশ্চিম দিকে মস্তক রাখিয়া সমাধি করিয়া থাকেন। প্রভু জীবিত ও মৃতদের বিচার করিতে পূর্ব দিক হইতে আসিবেন, এই বিশ্বাসে আমি সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি এবং কহিয়া থাকি, হে প্রভো য়েশু ত্বরায় আইস।

১০। মণ্ডলী স্থির করিয়াছেন যে, প্রভুর ভোজনের মেজ্জ ভজনালয়ের পূর্ব দিকে স্থাপিত হইবে। সেই মেজ্জের উপর জাগকর্তার শরীর ও রক্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে ও তিনি তাহাতে উপস্থিত থাকেন, অতএব আমি প্রভুর মৃত্যু ও পবিত্র সেকা-মেন্টের উপকারিতা স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞ মনে ও ধন্যবাদ পূর্বস্ব সেই

পবিত্র মেজের দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

১১। মণ্ডলীর পিতৃগণ, সাধুগণ ও সাক্ষীগণ প্রভু হইতে শক্তি পাইয়া, শয়তান, জগত ও পাপের উপরে জয়ী হইয়া এই সংসার রূপ তরঙ্গের উপর দিয়া গমন করতঃ অনন্ত সুখধামে প্রবেশ করিয়াছেন। তাঁহারা প্রতীতি বাক্য বলিবার সময় পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকিতেন।

১৩। প্রতীতি বাক্য বলিবার সময় পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া উচিত। ইহা মণ্ডলী বিহিত বোধ করিয়াছেন। মণ্ডলীর আদেশ ও পরামর্শ সর্বদা আমার পালনীয় ও গ্রহণীয়, অতএব আমি পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

১৩। ঈশ্বরোপাসনা সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় সুচারু রূপে সম্পাদন করিতে সাধু পৌল আদেশ করিয়াছেন। কিন্তু প্রতীতি বাক্য বলিবার সময় যদি এক জন পূর্ব দিকে অথচ জন পশ্চিম দিকে, একজন উত্তর ও অথচ জন দক্ষিণ দিকে মুখ ফিরাইয়া দাঁড়ায়, তাহা হইলে বিগৃহ্ণ্য উপস্থিত হয়, এই বিগৃহ্ণ্য নিবারণার্থে, নৈমিত্ত্যাক্ষ ঈশ্বরের এক দল সেনার স্তায় আমরা সকলে পূর্ব দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকি।

এলাহাবাদ।

আগষ্ট ১৮৮৭।

} চর্চম্যান

কোলজাতির ইতিবৃত্ত।

(প্রাপ্ত)

ছোট নাগপুরে কোলদিগের
আগমন।

(খ্রীষ্টীয় বাঙ্গাব)

কোলেরা, মুন্দা ও উরাণ্ড এই দুই ভাগে বিভক্ত। কথিত হইয়াছে যে, উহারা বহুকালাবধি ছোট নাগপুরের অধিবাসী। কোন্ সময়ে কোথা হইতে উহারা এই প্রদেশে আনিয়া উপস্থিত হয়, তাহার সঠিক বিবরণ অত্য়পি কেহই অবধারণে সক্ষম হন নাই; তবে এরূপ অনুমিত হইয়াছে যে, মুন্দারা দক্ষিণ পূর্ব দিক হইতে এখানে আনিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে (১)। মুন্দাদের অধিককাল বিলম্বে

(১) কোলদের মধ্যে প্রবাদ আছে, “জলাশয়ে বাস।” পার্শ্বত্যা প্রদেশে হ্রদাদি জলাশয় নাই এবং নদীর জলও স্থায়ী নহে, সুতরাং জলকষ্ট হইয়া থাকে। যদিও স্থানে স্থানে নদী ও নিকর দেখিতে পাওয়া যায়, তথাচ তাহার জল বর্ষার সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হয়। এই সকল কারণে স্থায়ী নিকরও বিশেষ নদী দেখিয়া তাহারা বাস করিয়া আসিতেছে। মুন্দা কোলেরা দামুন্দার নদী দেখিয়া, তাহার উভয় কুলে বসতি করিয়াছিল, এই কারণে ইহার নাম দা-মুন্দার হইয়াছে। অনেকের সংস্কার আছে যে, এই নদীর সংস্কৃত নাম দামোদর; কিন্তু সেটি

উরাণ্ড জাতি পশ্চিমোত্তর প্রদেশ আসিয়া ছোট নাগপুরের পশ্চিমোত্তর অঞ্চলে বাস করে (২)। উরাণ্ডদের এ অঞ্চলে আগমন সম্বন্ধে অনেকানেক কিস্তিদস্তী আছে। তাহারা বলিয়া থাকে যে, প্রথমতঃ শোন নদীর উত্তরাঞ্চলের উপত্যকামালায় তাহাদিগের বাসস্থান ছিল; তত্রত্য মহারণ্য মধ্যে তাহাদিগের রাজ্য অতি প্রাচীন রোটস্ নামক প্রসিদ্ধ দুর্গ নির্মাণ করেন। বর্তমানে এই দুর্গের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়; এক্ষণে তাহা মির্জাপুর জেলার অন্তর্গত। আর্য্যবংশ-সম্ভূত ক্ষত্রীয় রাজগণের অত্যাচারে ও ব্রাহ্মণবর্গের কঠোর উৎপীড়নে তাহারা প্রপীড়িত হইয়া আপনাদিগের বাসভূমি পরিত্যাগ করতঃ দামুদারের উভয় কূলে আসিয়া বাস করে। ইহাদিগের বিষয়ে শ্রুত হওয়া গিয়াছে যে, বর্তমান কাল পর্য্যন্ত ছোট নাগপুরে তাহাদিগের ৫২ পুরুষ গত হইয়াছে। যে সময় কোলজাতি এতদ্দেশে আগমন করে, তখন ইহা নিবিড় অরণ্যে পরিপূর্ণ ও

অতিশয় ভ্রম। দা শব্দে কোল ভাষায় জলকে বুঝায় এবং মুন্দার কথা অর্থ মুন্দাদের; অতএব এই নদীর নাম “মুন্দাদের জল।”

(২) এরূপ শ্রুত হওয়া যায় যে, উরাণ্ডজাতি দামুন্দার অঞ্চল হইতে মুন্দাদিগকে তাড়াইয়া দেয়, এই কারণ ছোট নাগপুরের দক্ষিণাংশে ইহাদের বাস।

ভূমি নিতান্ত বন্ধুর ছিল। তাহারা কায়িক পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক জঙ্গল কর্ত্তন করিয়া দেশটা বাসোপযোগী ও কৃষি কার্যের অনুরূপ করিয়া তুলে। কেবল তাহাদেরই যত্নের গুণে উর্ব্বরা ক্ষেত্র, সুদীর্ঘ উত্থান ও মনোহর দৃশ্যে দেশের শ্রীরুদ্ধি হইরাছে। তাহারা বিপিনবিহারী শাদুল ভল্লুকাদি হিংস্রক জন্তু সকল বিনষ্ট করিয়া বিদেশীয় রাজগণের হস্ত হইতে দেশকে উদ্ধার করত অনেক বায় শাস্তি ও কুশল স্থাপন করিয়াছে; অধিকন্তু স্বদেশের উন্নতি কল্পে পুরুষ পরম্পরায় ক্রমান্বয়ে যত্ন পাইয়া আসিয়াছে। এই সকল কারণেই তাহারা আপনাদিগকে ছোট নাগপুরের ভূম্যাধিকারী বলিয়া পরিচয় দেয় (৩)। ইহারা অতি প্রাচীন কালাবধি পরম্পরাগত প্রথানুসারে স্থানীয় শাসনকর্ত্তা স্বরূপ মানকি (৪) ও মুন্দার অধীনে (৫) সকলেই কাল-

(৩) মানভূম জেলায় ভূমিজ ও জুঁয়া দুই শ্রেণীর কোলজাতীয় লোক বাস করে।

(৪) প্রবীণ ও সম্মানিত লোক অর্থাৎ সর্দারকে উহারা মানকি বলে। তাহারা কালে এক এক পরগণার অধিকারী হইয়াছে। দশশালা বন্দোবস্তে তাহারা শিকমি জমিদার বলিয়া গণ্য। মানকিরা দেশ শাসন, রক্ষণ ও বিবাদ ভঞ্জন করিত।

(৫) মুন্দা শব্দের অপভ্রংশে এই শ্রেণীর মুড়া নাম ব্যবহার হয়। ইহারা

যাপন করিয়া আসিতেছে। এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, স্থানীয় শাসনকর্ত্তা থাকিলেও ভূমি সমুদায় কখনই এক ব্যক্তির সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হয় নাই; সৰ্ব্বসাধারণেরই উহাতে সমভাবে স্বত্বাধিকার ছিল।

গ্রাম্য সভা, সাধারণ সমাজ এবং বিরাট সমিতি বিবাদাদি মীমাংসার স্থল ছিল; সভায় ও সমাজে কাহারও প্রাতি অবিচার হইলে, সমিতিতে তাহার পুনর্বিচার অর্থাৎ বিচারের বিচার হইত; এরূপ সংপ্রথা ও সুনিয়ম থাকা সত্ত্বেও তাহার মূন্দা বংশ সম্ভূত এক ব্যক্তিকে আপনাদিগের রাজ্য বলিয়া মনোনীত করিয়াছিল। কোলদের নির্ম্মিত ক্ষেত্র দুই অংশে বিভক্ত; প্রথমাংশের নাম রাজস্। ইহা রাজ্যকে প্রদত্ত হইয়াছিল। এই ভূমি হইতে রাজ্য রাজকর সংগ্রহ করিয়া আপন জীবিকা নির্বাহ, রাজপুরুষগণের বেতন দান ও যুদ্ধবিগ্রহের ব্যয় নির্বাহ করিতেন। দ্বিতীয়াংশ ক্ষেত্র ভূঁইহারি বলিয়া খ্যাত, এই প্রসিদ্ধ ভূমিই প্রজার নিজস্ব সম্পত্তি এবং নিষ্কর (৬) প্রথমে রাজস্ জমির

এক বা ততোধিক গ্রামের অধিকারী ও ক্ষুদ্র শাসনকর্ত্তা।

(৬) কোলেরা জঙ্গল কর্ত্তন করিয়া যে ক্ষেত্র নির্মাণ করে, তাহার নাম খুঁটকাটি; তাহার এক জনকে রাজ্য মনোনীত করায় তাঁহার প্রাতিপালন ও রাজকীয় ব্যয় নির্বাহ জন্ত

রাজকর স্বরূপ ক্ষেত্রোৎপন্ন শস্যের অংশ দিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে তদ্বংশ ইংরাজ-রাজের অধিকার হওয়ায় সেই প্রথা রহিত হইয়া মুদ্রা প্রদানের বিধান হয়। তৎকালে রাজ্য যদি স্বয়ং কোন ক্ষেত্র চাষ করিতেন, তাহা হইলে রুমকের পরিশ্রমের মূল্য স্বরূপ এক খণ্ড নিষ্কর জমি তাহাকে দিতেন; তাহারই নাম বেগারি জমি। রাজকর্ম্মচারী কর সংগ্রাহক অথবা তাঁহার প্রতিনিধি স্বরূপ যিনি গ্রামে থাকিয়া রাজকার্য্য করেন, তাঁহার নাম মাঝি; মাঝির জন্ত যে ভূমি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাকে মাঝিাস্ কহে (৭)। ইহা ব্যতীত আরও

প্রত্যেক গ্রামের অন্ধ্রক ভূমিদান করিয়াছিল। যে অংশ তাহাদের নিজস্ব রহিল, তাহাই ভূমিহারি। জাত্যাংশে যে ব্যক্তি কোল, সে প্রবাসে থাকিলেও আপন ভূমিহারি জমি বিস্মৃত হয় না। প্রবাসী কোলের মৃত্যু হইলে তাহার মৃতদেহ তথায় আনিয়া সমাধি দেয়; অথবা অস্থি এবং ভূস্মনীত হইয়া সৰ্ব্ব সাধারণের সমাধি ক্ষেত্রে তাহা প্রোথিত করা হয়। ইহাই তাহাদের গ্রাম্য সমাজ ও ভূমিহারীর নিদর্শন।

(৭) এক্ষণে গ্রামের ঠিকাদার বা ইজারদার এই ভূমি ভোগ করেন; মানভূম জেলায় এই জমিকে মানজমি বলে, মান শব্দের অর্থ পরিমাণ অর্থাৎ যে ভূমির মাপ করা হইয়াছে: কেহ কেহ বলেন যে, রাজপ্রতিনিধির বেতন

এক এক খণ্ড নিষ্কর ভূমি দেওয়া হইয়াছিল, তাহার নাম ভূতক্ষেত (৮) ।

ছোট নাগপুরের রাজগোষ্ঠি উত্তরোত্তর পরাক্রান্ত হইয়া উঠিয়া, উক্ত ভূমিসম্পত্তি আপনাদিগের হস্তগত বা করায়ত্ত করিয়াছিলেন ; কোন কোন স্থলে তাহারা কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । কোলেরা বহুকালাবধি এই সকল ভূমি নিরাপদে ও নিৰ্দ্ধিবাৎ ভোগ দখল করিয়া আসিতেছিল ; কালক্রমে নাগবংশীয় রাজবর্গ ব্রাহ্মণদিগের আনুগত্য স্বীকার করিয়া হিন্দি ভাষা (দেবনাগরি) শিক্ষা ও হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিলেন । তখন তাঁহাদিগের উপর ব্রাহ্মণদিগের মহাকর্তৃত্ব জন্মিল, এবং সেই নাগবংশীয় রাজাদিগকে তাঁহারা ক্ষত্রিয় বংশ সম্বৃত বলিয়া স্বীকার করিলেন । এই কারণেই বেহার ও

পশ্চিমোত্তর প্রদেশের নানা জনপদ হইতে অনেকানেক ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বণিক প্রভৃতি লোকেরা আসিয়া ছোট নাগপুরে প্রবেশ করিল । এবশ্বিধ কয়েকটি কারণে লোকদের প্রাধান্যের খরঁ হইতে লাগিল, তথাচ তাহাদিগের ভূমির সম্বন্ধে উপর কেহই কখন হস্তার্পণ করে নাই । কোলজাতীয় লোকেরা স্বভাবতঃ নিরীহ ও সরলচিত্ত লোক, তাহারা সহসা কাহারও উপর অত্যাচার করিতে কিম্বা প্রতিহিংসা করিতে উত্তত হয় না ; তবে লোকদের মুখে শ্রুত হওয়া গিয়াছে যে, যখন জমিদারেরা তাহাদিগের প্রতি অকথ্য উৎপীড়ন করিতেছিল, তখন যদি ইংরাজ-রাজপুরুষগণের আদেশ প্রাপ্ত হইত, তাহা হইলে তাহারা জমিদারদিগের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিত ।

না বলিয়া তাঁহার নাম অর্থাৎ সম্মানের নিমিত্ত ইহা দত্ত হওয়ায় এই রূপ নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । পরন্তু প্রত্যেক গ্রামের সর্বশ্রেষ্ঠ জমিই মানজমি হইয়া থাকে ।

(৮) গ্রামের প্রান্ত সীমায় এক খণ্ড পতিত ভূমি আছে ; তথায় গ্রাম্য দেবতা বা প্রেতের অধিষ্ঠান । এই স্থানে ভূতের ভয়ে, কেহই গোচারণ করে না, এমন কি, তথায় যে বৃক্ষ জন্মে, তাহার পত্র চয়ন করিতে লোকে

ভয় করে । প্রেতদের নিমিত্ত তথায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্ণকুটির আছে ; তন্মধ্যে সিন্দুর রঞ্জিত প্রস্তর ভূতের প্রতিমূর্তি । সেই স্থানে যে সকল উপদেবতা আছে তন্মধ্যে কুদরা ও কুদরি প্রধান । তাহারা মনুষ্যকে নানাবিধ পীড়া, দুঃখ ও ক্লেশ দিয়া মৃত্যু ঘটাইয়া থাকে । পৃথিবীতে মহামারি ও দুর্ভিক্ষ্য আনে, এই জন্য তাহাদের সেবা করিতে হয় ।

ক্রমশঃ ।

বিজ্ঞাপন।

কলিকাতা অক্সফোর্ড মিসন সংক্রান্ত
পুস্তকালয়ে নিম্ন লিখিত পুস্তক-
গুলি বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে।

মূল্য এক
কাপি

সম্প্রতি প্রকাশিত।

মূল্য এক শত
কাপি।

| | |
|--|----|
| খ্রীষ্টীয় শিক্ষামালা | ১০ |
| সরল প্রার্থনা | ৫ |
| ঐ কাগজে বান্ধা | ১০ |
| ঐ বোর্ডে বান্ধা | ১০ |
| প্রভুর ভোজ্য গ্রহণের পূর্বে ও পরে করণীয় উপাসনা | ১০ |
| পবিত্র জল সংস্কার সাধনা | |
| বাইবেল শাস্ত্রের শিক্ষা | |
| পুণ্য জল-সংস্কার সম্বন্ধে | |
| মণ্ডলির শিক্ষা | |

| | |
|--|-----|
| চর্চ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | ১০ |
| কম্প্রীন্স অর্থাৎ সাংক্যালীন উপাসনা | ঐ |
| হস্তাঙ্গার্থীর প্রস্তুত হইবার জন্তু নিত্য প্রার্থনা | ৫ |
| পুণ্য সহভাগ গ্রহণ সম্বন্ধে নিয়মাবলী | ঐ ১ |
| খ্রীষ্টেতে আমাদের নূতন জীবন | ১০ |
| সরল কাটেকিস্ম | ১০ |
| বাগ্মিশ্য ব্যতীত আমরা পরিভ্রাণ পাইতে পারি কি না? | ১০ |
| সেবা অবরোধ | ১০ |
| সেবা নিয়ম | ১০ |
| সেবা নিয়ম | ১০ |

৩৩৬



এই উৎকৃষ্ট ঔষধ সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একান্ত শাস্তিকারক ও আশু প্র-
কারক। চক্ষু-উঠা, চক্ষের জলপড়া, অল্প দৃষ্টি, রক্তবর্ণ চক্ষু, চক্ষের ছানি ইত্য-
চক্ষুপীড়াসমূহ এই মর্হৌষধ দ্বারা সম্পূর্ণরূপে নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে। এ
কি বাঁহারা চক্ষু সজ্ঞ করিয়াও কোন উপকার প্রাপ্ত হন নাই তাঁহারা এটাই
রীতিমত ব্যবহার করিলে নিশ্চয় আরোগ্য লাভ করিবেন। কোন প্রকার চ-
ক্ষুপীড়া আর কখনও হইবে না। বঙ্গদেশের নানাস্থান হইতে বহুসংখ্যক
এই ঔষধ লইয়া যাইতেছে ও সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইতেছে।

মূল্য প্রতিশিশি ২১০ টাকা মাত্র।

প্যাকিং ১০ চারি আনা মাত্র।

FRANCIS XAVIER & SON.

Calcutta

N. B.—Correspondence in English.

| স্থিতি | এপিকনির পরবিবার | দেপ্তর বিবার | সংসদ প্রথম দিন | পুনঃস্থান দিন | বিনিতি বিবার | আলোচনা দিন | পঞ্চাশ পক্ষ | বিত্তের পর বিবার | আগমন বিবার |
|--------|--------------------|-----------------|-------------------|------------------|-----------------|---------------|----------------|---------------------|---------------|
| ১৮৮৬ | ৮..... | কেন্দ্র | ১০ | এপ্রেল ২৫ | ১০ | ১৫ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৮৭ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৮৮ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৮৯ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯০ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯১ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯২ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯৩ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯৪ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯৫ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯৬ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯৭ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯৮ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৮৯৯ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |
| ১৯০০ | ৮..... | কেন্দ্র | ২০ | ১০ | ১৫ | ১০ | ১০ | ২৫ | ১৮ |

